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পগী *ঠ শাহ, ১৫ ঁ এপ্রিল, ₹দ 1 উহ মি নববা প্লাক 
একটি গবিশেষ গং রূপে প্রকাশিত ভইবে | 
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6৪ শষ. ৃ জন্য এজেণ্ট আবশ্যক । যোগাযোগ করন । 
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. 
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দেখবা । 
বিভা, 


ধেহদত। 


কুষ্মিজ। 
গেহদ্ত । 


দেব ত। 


সুষিত্রা । 


“হুষিজা। 


সুতি 


৪ চয়ন ও 


খা হোক! ্ 


শোন কেন, হবাত্তঃ1 শুনিলেই কোলাহল । 


সুখে ক, কন্ধ কর কান। অস্ঃপুরে, 


সেখা ফি পশে কোলাহল? শান্কি নেই 
পেখানেও ? বল ত এখনি সৈস্ত লঙ্গে 
তাড়। কারে নিদ্বে ঘাই পথ হ'তে পথে 
ভীর্ণটীয কুধিত ভূষিত কোলাহল! 

বল গীয় কি হয়েছে ! 

কিছু দা-কিছু না। 

ধু ধা, চীন ক্ষুধা, দরিজের কষা । 
ক্মভত্র সভা হত বর্বরের দল 

মরিছ্ে চীৎকার করি' ক্ষুধার তাডনে 
কর্কশ ভাষায়। রাজকৃযে ভয়ে হৌন 
কোক পাপিয়া হত । 

জাহ1 কে গধিত ? 

অভাগোর দুরদৃষ্ট ।-দীন প্রজ্জা যত! 
চিরদিন কেটে গেছে অদ্জাশনে যার 
আজ ৪ তার অনশনে হল ন অভ্যাস, 
এমনি জাশ্চর্ধা | 

ছে. ঠাকুর, একি পনি? 

থাস্চপর্ণ বহ্ধদ্ধরা। তবু প্রজা] কাঁদে 
অনাহারে? 

ধান তার বযদ্ধর। খা'র। 

দবিতের নচে বক্বদ্ধর]। এর] পগ 
হজতৃমে ফুড়য়ের যত। লোল জিছ! 
একপাশে পড়ে খাকে। পায় ভাগাক্রমে 
কত ঘই, উদ্গিষ্ট কখনে! | বেঁচে খায় 
দয় হয় বদি, নহে ত' কাদিয়া ফেরে 
পথপ্রান্ধে হরিবার ভয়ে। 

কি বলিল, 

রাজা কি নির্দয় কষে? দেশ বাক 1 


গেবদত। 


অয়াজক কে বলিবে। লতা! 


হুষিস্া। রাজকার্ধো অমাতোোের দৃষ্টি নাহি বুধি? 


দেব । 


সুমিত । 
দেবাত়্। 


শৃহিজা। 
দেবদত্ব। 


স্মিত । 
দেবার । 


স্থমিয্রা। 
ঘেবদত। 


টি নাই? সেকিকথা! বিলক্ষণ জাছে। 
গৃছপতি নিজাগত, ত1' বলিয়া গুছ 
চোরের কি দুটি নাই? লেখে শনি-দৃটী! 
তাঙের কিদোষ? এসেছে বিদেশ হতে 
রি হতে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবার ছুই হাত তুলে ? 
বিদেশী? কষে তারা? তবে আমার 
আনায় ? 

রাণীর আব্বীয় ভারা, প্রজার মাতুল, 
যেমন সাতুল কংস, মামা কালনেমী | 
জমসেন? 

বাস তিনি গ্রজা-হুশাসনে। 

প্রবল শাসনে ভার লিংহগড় দেশে 

ঘত উপসর্গ ছিল অবস্থা আদি 

সব গেছে - আছে শুধু অন্ধি আর চপ! 
শিলাদিতা 7 

তার দুটি বাণিজোয় প্রতি । 

বণিকের ধশচার,করিয়া! লাঘব 

নিজদ্ন্ছে করেন বচন। 

যুধাজিং? 

নিতান্তই ভজলোক, অভিমিভাষী, 
থাকেন বিজয়কোটে। মুখে লেগে আছে 
বাপু বাছা, আন়চক্ষে চাচেন চৌদিকে, 
আদয়ে বুলান চাত ধরধীয় পিঠে 

ধাহ। কিছু ভাতে ঠেকে বন্ধে লন তুলি? | 


-স্নবীজানাখ 
(মার! ও য়াদী হঈতে উদ্বাত ] 


নিয়মাব্ী 








লেখকদের প্রতি £ 










| 
ৃ 
রজায্যাজি তে দ455, 1 £০০, 1966 দ্ী শুক্রবার, ই ১৩ ১৩৭২ 2৪0 নন্দ রঃ 
কাঁপজের এক দিকে লিখিত 
ৰ সূচাগত্র 
রচনার গাঁঙুলিপি সম্পা্কের | বিষয় পা 
নিট পাঠান আপশ্বক | কোন |. 
৷ চয়ন --রবীন্নাথ ২৯১ 
মনোনীত রচনা কোন বিশেষ | | রও 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকতা ৰ ই এ 
নেই । মনোনীত রচনা ফেরত || ্ী রর সম্পাদকীয় রি 
দেওয়া হয় না। প্রয়োজনীয় || বিবদেটাতনা ৪ 
ভাকাটফিট পাঠাগে ফেরত পাঠান | 1 বাংলাভাষ| ও জাতীয় ভাষা -লুনীল মত্ত ২০৬ 
(15 ঠ 1 
গ্রাহকদের প্রতি £ ূ পরাঞ্চি খানি (কবিতা) -্রীতারফনাথ ঘোষ ২৭৫ 
সাতে প্রতি শুক্রবারে পিক |; রক্ত গোলাপ 1 হান রর 
প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সাত || কোলাহল থেকে কিছু দুয়ে (কবিত। ) - প্রীপরেশ সাহা ২১২ 
পিনের মধ্যে পত্রিকা! না পেলে । আলোর প্রহর ( ধারাবাহিক উপছাদ ) _শৈলেনকুযার দণ্ত ২১৭ 
] 
কুড়ি পয়সার ডাকটিকিট-সহ |1 ধরতিজগৎ £ 
অভিরিজ কপির জগ্ত জানাতে ৃ শীতার্থ-সন্ধানে (প্রবন্ধ) --জ্ুখগেশচন দাগ ২১৩ 
হবে । ঠিকানার পরিরঞ্জন হলে, |! বাইবেলে জোব ( গরনন্ক) _্িরবীজআনাথ মরার ২১৯ 
রম $ | 
পনেরে| দিন আগে জানাতে হবে। || ব্যায়াম-বিতায়না ৫ ,.1 
ডি শিঃতে পদ্ধিক! পাঠান হয় ূ ত্রীড়া জগ _শ্ীখেলোয়াড় ২২৫... 
না। চিঠি-পত্রে এ কুপনে থ্াহক |: আভিঅয় উত্সারণা £ 
নম্বর উল্লেখ কর। দরকার । ৷ রঁজ জগাৎ ধম? ২২৬ 
এজেন্টদের প্রতি £ জাতীয় উত্াপনী £ 
এঙ্গে্সীর নিয্মাবলী পত্রিকার |; জাময়িক প্রসঙ্গ -- ২২৯ 
কাধীলায়ে পঞজন্থাণ| জ্ঞাতবা। ( সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান পা ২৩৫ 
বিজ্ঞাপনদাতাদ্ের প্রতি £ । সাহিতা-বার্ডা ৮ ২৩৬ . 
পঞ্জিকার কাধালয়ে পত্র দিলে |. সংবার্ধ-বিচিজ দু ২৩৭ 
বিজ্ঞাপনের মূলা, নিয়মাংলী |; সাগাহিকা - ২৩৯ 
ইতাাদি জানান হয়। | 1বছেশিকী $ 
টাগার হার : ৷ প্রেসিডেন্ট নুকার্দো ও ইন্দোনেশিয়া! --কালপুরুষ ২৩২ 
ডাকসছ বাধিক ১৪-** টাকা; |: প্রীচ্ছড রা --প্ীবন্ষিমচন্দ্র ঘটক রর 
বাণ্মাষিক ১২-০* টাকা) |. পু 


প্রতি সখা *-৪৬ পয়সা। 
র দজীপা ' | | ০রভিও জল্সেস্‌ সিশ্িন্কেউ 
৪০, বজীদাস টেম্পল সীট ॥ ১৭৭, কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, কলিঃ-৬ 


কলিকাতা-৪ 
ফোন £ ৩২-৪২৯৭ | নিরিহ 


জৈমাধিক  ৬৯-** টাকা; আপনাদের সহানুভূতি প্রার্থী 





গম্পাতীয় 
৬ই ঞ্ঞঞ্িভ 


অযথা বস্থ জীবন ও জাতীয় সম্পত্তির বিরাট ক্ষয়-ক্ষতির পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বামপন্থী 
নেতাদের মধ্যে মিটমাটের একটা রকম দেখিয়া আমরা খুবই আশ্বস্ত হইয়াছিলাম এবং একান্তভাবে 
আশা করিয়াছিলাম, দেশের কল্যাণের দিকে লক্ষ রাখিয়া, জনগণের স্বার্থের কথা বিবেচনা করি 
উভয় দল একট! মতৈক্যে উপনীত হইবেনই । কিন্তু সেই আশ] বৃথা । রক্তের দাগ মুছিতে না মুছিতে, 
বেঙ্গনাশ্রু শুকাইতে না শুকাইতেই, ক্ষয় ক্ষতির জ্বাল! ভুলিতে না ভূলিতেই আবার ঝড়ের পৃব্বাভাহ 
দেখা যাইতেছে। 

সংযুক্ত বামপন্থী ক্রণ খান্ঠ, আলো ইতাদি সম্বন্ধে সরকারের কাছে যে চারিটি দাবী উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, সেই সম্পর্কে সরকার তাহাদিগকে সন্ধষ্ট' করিতে না পারায় তাহারা আগামী ৬ই এপ্রিল 
আবার হরতাল পালনের ডাক দিয়াছেন। শান্তিপূর্ণ হরতালের কথাই তাহারা বলিয়াছেন । কিন্তু 
আমরা প্রতোকবারই দেখিয়াছি, যতই শান্তিপূর্ণ, বলা হউক না কেন, মুহূত্ের মধ্যেই তাছ। শুধু 
অশান্তিপূর্ণ হইয়া উঠে না-ধ্বংসের তাগুবে পরিণত হয়। দিন কয়েক আগেকার হছুরতালও 'শাস্তি- 
পূর্ণ” ভাবেই পালন করার ডাক দেওয়া হইয়াছিল; কিন্ত তাহা কি ভাবে পালিত হইল! সেষ্ট 
নারকীয় বীভংসতার কূপ আবালবুৃদ্ধবনিত প্রাতাকের মনে এখনও ছুল্‌ জল করিতেছে । তাহার জের 
এখনও মিটে নাই । ঘরণপোড়া গরু সিছুরে মেঘ দেখিলেই ভয় পায়। শান্ত, নিরীহ জনসাধারণেরও 
আজ সেই অবস্থা। আবার হরতালের ডাক শুনিয়া এখস হইতেই তাহারা আতঙ্কএত হইয়। 
পড়িয়াছেন। 

জনগণের সববণঙ্গীণ কল্যাণ বিধানের একাদর্শে বিধুত হইয়াও কংগ্রেস এবং বামপন্থী নেতৃত্ব্দ 
জনগপের়ই কলাপণের জন্ত একটা মতৈকো উপনীত হইতে পারিতেছেন নাকেন? এই না-পারার 
পশ্চাতে যদি কোন কারণ ও উদ্দেশ্য থাকিয়া থাকে তবে তাহা শিচয়ই সন্বীণ, ক্ষ্র আখদ্ার্থ বা দল- 
্বার্থগত । মহান্‌ নেতৃ্ন্দের পক্ষে সেই সন্কীর্ণতার উদ্ধে। যাওয়া কি এতই অসস্ভব ? কংগ্রেসী বা 
বামপন্থী যে কোন দলের অন্ততুক্তই হউন না কেন _সাহার! কাহাদের নেতা? তাহারা ধাছাদের 
নেতা, কোন মহান উদ্দেশ্যে, কোন মহান্‌ কল্যাপাে, আজ সেই নীতদেরই কথা তাহারা ভাবিবার 
অবকাশটুকুও পাইতেছেন না? একট। প্রবাদ আছে-লঞ্ষায় যেযায়, সে হয় রাধণ' | একবার 
এসেম্ক্রী হাউসে যাইতে পারিলেই হইল ! 

খান ও আলোর দাবী শুধু বামপন্থীদের শছে। দেশের জনসাধারণ প্রত্যেকেরই । সত্য 
সতযই জনসাধারাণর এই অতীব ম্ায়সঙ্গত চাহিদা পূরণ করা গণ-সরকারের পক্ষে যদি বর্তমানে 
একান্তই অসঞ্ব হয়) তবে তাদের উচিত ধান্তাদের নিকট হইতে তাহারা এসেন্র্ী হাউসের গেটপাশ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, ঠাহাদের কাছে শিয়া! ভালভাবে উাহাদিগকে তাহ! বুঝাইয়। দেওয়া! এবং ঠাহাধের 
আন্তরিক চেষ্টার কথাও বুকার্য়। বলা। ভোটের জন্ক যাহাদের দ্বারে ধারে যাইতে পাগিয়াছেন। আও 
এই চরম হুগ্গিনে ভাহাদের দ্বারে পিয়া হই একট সান্থণাপ কথ। বলিডেও আমাদের নহা৬ব সরকারী 
নেতৃবৃন্দের এত সন্কোচ হইতেছে কেন? তাহাতে নান না হারাংয়া মান পাইবারক্ই কথা। যেকোন 


পন্থী নেতার পক্ষেই ইহা একান্ধ কর্তর।- ..- *.. 


২০৪ বৃতিনীপা [ ১ষ বব »ঠ সংখা! 


7” ভারত গণতন্ত্রী দেশ গণতন্ত্রের প্রতি ভারতীয় জনসাধারণের শ্রন্বাও আছে। সেই 
শ্রদ্ধার 'ধাহারা এখন অপব্যবহার করিবেন, সময়মত জনসাধারণও তাহাদিগকে ইহার ফল বুঝাইয়া 
দিতে নিশ্চয়ই চেষ্টা করিবেন । বাস্তবে কে তাহাদের দয়দী, আর সেবফের ছচ্মবেশে কে প্রতায়ক--. 
নিশ্মম ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয় ইস বুঝিষার মত এক-আধটু জ্ঞান তাহাদের হইয়াছে বৈকি ! 

আমরা মনেগ্রাণে আশা করি, শেষ পর্ধ্যস্ত হরতাল যদি হয়ই, তাহ! হইলে তাহা! শান্তিপূর্ণ 
ভাবেই প্রতিপালিত হইবে । এইবার নেতৃবৃন্দ ধাহার! হরতাল ডাকিয়াছেন, ভাহারা বাহিরে 
আছেন এবং আশা করি থাকিবেনও । শান্তিপূর্ণ হরতাল যাহাতে প্রতিপালিত হয়, তাহার 
সবববিধ বাবস্থা তাহারা তো! করিবেনই, তাহা! ছাড়া কোন দু্ধুতকারীই যাহাতে ইহার 
কোন সুযোগ না লইতে পারে তৎসম্বন্ধেও আন্তরিক তাবেই তাহারা সজাগ থাকিবেন, এমনটাই 
আমরা আশা করিব। সেই সঙ্গে আমরা অন্তরের সহিত ইহাও আশা করিব যে জনগণের 
কফোনপ্রকার ক্ষয়-ক্ষতি যাহাতে কেহ এতটুকু কগিতে না পারে, সরকার তাছার যথাযখ ব্যবস্থা 
করিবেন এবং সেউ ব্যবস্থা করিতে গিয়া কোনপ্রকার ধের্ধাচ্যুত ন! হইয়া ছৃক্কৃতকারীদের কুশল- 
কৌশঙ্গী এতিরোধে জনগণকে এবং জনগণের ব্বার্থকে রক্ষা করিবেন । এই বাপারে উভয় পক্ষের 
নেতৃবৃন্দের সম্মিলিত প্রচেষ্টা শেবমুহুর্ত পধ্যস্ত অটুট থাকিবে বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি। 

দেশবাসী প্রতোকের কাছে শামাদের অন্তরের নিবেদন, শাস্তি ও শৃঙ্খলার পথ হইতে তাহারা 
যেন কোন সময়েই, কোন কারণেই বিচাত না হন ; শান্তি ও শৃঙ্খলা নষ্ট করিবার চাঞ্চল। যদি কাহারও 
মধো দেখেন তাহা হইলে বিহিত উপায়ে অথচ দরদী শ্রয়াসে তাহাকে যেন শান্ত রাদেন। 

পববরশেষে, যাহারা দেশের পরম সম্পদ, ধাহারা দেশের ভবিষ্যৎ ও আশার প্রতীক-- সেই 
তরুণদের কাছে আমরা আমাদের অন্তরের অন্তস্তল হইতে আবেদন জানাইতেছি £ সঙ্কটে সবাইকে 
দৃষ্য ও স্বস্থ রাখুন, কোথাও যাহাতে এতটুকু বিশৃঙ্খলা ঘটিতে না পারে তাহার জন্ক সব সময় চেষ্টিত 
থাকুন--তবেই আমর] সকল সঙ্কটকে কাটাইয়া উঠিতে পারিব_-ছর্গতি সব আমা:দর বাচার হুর্গ হইয়া 
উঠিবে। অসহায়, ছববল কোটি কোটি দেশবাসী আপনাদের যুখপানে তাকাইয়া আছে-_-আপনাদের 
অবিচলিত নিষ্ঠাই সকল প্রকার অনিষ্টকে ইঞ্টে সার্থক করিয়া তূলিবে। হরতাল হউক বা না হউক, 
নিরলস প্রয়াসে ঘরে-বাহিয়ে সমস্ত বিশৃঙ্খলার মধ্যে সদা সতর্ক সুশৃঙ্খল চলনার মাধ্যমেই আবার সব 
বেতালকে তালে লইয়া আসা সম্ভব । 





"ক্ষম] যেখ! ক্ষীণ হূর্বংলতা, 
হে কুক, নিষর যেন হোতে পাকি তখ। 
তোমার আদেশে, যেন রসনায় মস 
সতাবাকা ঝলি' উঠে খরখড়গ সম 
তোমার ইঞ্ছিতে । যেন রাখি 'তব মান 


তোমার বিচায়াননে ল্ষে নিজ স্বান। 

অন্কায় হে করে, আর, অন্তাস্ি যে সে 

তব স্ণা হেন তারে তৃশ বষ হছে ॥* 
--রবীজনাখ 





পরা খানি 


-ও্ীভারকমাথ খোষ 


হ্েখি ॥ 
ফানধনের জাহত্ণে পৃথিবীর সাড়া 
আনন্দিত কলভাঘ পুস্পের উদ্াসে 
অফুরস্ত রূডে আকা পান । 
চেয়ে দেখি, উদ্দালী বোৌশেখে 
হাওয়ার খ্যাপাশি আগ 
গর গুরু উতল] মেখে; 
ঘন শ্রাথপেদ্স ছিনে শিইগ্সিত মাটি 
নিবিড় সাফা যেন গান গেয়ে ওঠে 
সবুজ পাতাল মব্ষবূ 
চেয়ে দেখ, 
প্রভাতের উদ্বাগ্াগ 
লুর্যাপেরন ঘন পড়ে কা করে মেশায 
এহাক পাঁজর ইর্দ কা করে যে ছোটে 
ারাফুল ; 
নার বাচিস্র তবিগ, আনতনোতি গান। 
পরতেন গাড়ি বান, 
উত্তাল সমু হস আতবগ। 
চেয়ে দেখ কপলঙ্জ। শটী পাখির ॥ 
চেয়ে দেখি, 
[বাডএ তের অস্কনালে 
আছ রচিত অন দিয়ে গড়া 
জন্জ্ত আহুহ। 
(দর্থি ভর হলয়ের বালন। কাসন। 
আফুরস্ক প্রাণের নান! 
স্বঞ্জয়ী ০প্রম | * 
চেয়ে দেখি, 
অজ মাহুষ 
হালি ছিয়ে ছুঃখ দিয়ে 
কী বিডি আলপনা 
একে চলে প্রহ্িষিথ ও 
জীবনের প্ুতিক্ষপ 
জালা খ্দার ক্যোতির দ্গোয়াছে 
তাড়িত কপার যতো উদ্দাম উচ্ছল ; 
ইতিহাপ নামে এক জভিকাকস চীনের পাচীর 
খপ ধানে পড়ে ভোলে । 
দূ থেকে দেখা যায় আলো অন্ধকারে 
ছু একট] তোরশের ছু ॥ 


চেস্ছে দেখি। 

সপ, শুধু রূপ । 

ফত্পেন্ত প্রবাহ বয়ে চলে। 
রূপেয় ফেনাই ওধলায়। 
কি প্রকৃতি, কি মাছৰ 
কের গঙ্গায় আন করে 
আপনাকে ভপ্লে ওরে তোলে 
প্রাণে খা ফপের কণাক়। 
জড় দেহ 

কখ বিচিত্র ছয়ে ওঠে 
ক্ষপের ঘাক্ষিণাদানে। 

এই প্রাণ, এই যশ 

অপক্ষপ কূপের বিলাল 
বায হয় অজ অচেল 
শীমাহার। মায়ার লালায়। 
চেয়ে দেখি, সাদাত আখবশ 
আস রূপের ডগি 

পে শিয়ে চলে আর চলে ॥ 


হপ দেখি, 

পপ, অপু কপ | 

টুপু গে বাদ অ৬ল গন্ঠীলে | 
প্রাণে তাপ নেহ আঅল্ঃুতব। 

মনে আকাশে শুধু 

কঙ্জনার ছায়! তষন ভাসে । 

রূপ দেখি,_রূপও শুধু কপ। 

আগ্রছে অপির হয়ে সারা সত্ত1 খেন 
সংহত হযেছে ছুটি চোখে । 

চেয়ে দেখি, কপের জোয়াদে 

এ। ছাপৎ নিত্য বলষল। 

রূপের শিখ! শুধু জলে 

চোখের আড়ালে । 

কপচার! জোতির পাখার 

দিত আত দেশে নিত্য প্রসার । 
ক্ণে মৃক্চ ছুটি চাপ 

বার বার ফিরে আসে ভার তি? খেক্ছে। 
কলে যায় কাপের আকায ॥ 


বাংলাভাষা ও জাতীয়ভাষা 


“মনা দেশের নান। ডানা, 
ধিন] স্বদেখ ভা] মিটে কি আশ। 7” 
আমর! ধডই নান। জাঁধায় পারগ 
চট ধা বিদেশী ভাষায় দাহ 98 
করিখা যশ্ী হই না কেন, সাকার 
মনের ক্ুধার পনিতধি মাহ়ষাষা 
ব্যতিরেকে সওব শয়। 
তাই দেখি, "বণিকের মানা ও ধেখ! 
দিল পোহালে শ্রী বাদ ন্পে" আগ 
তার মঙ্্ে সঙ্গে উংবেডী ভাম। মখন 
প্রচলিত হতে লাগল সমগ্র হারতে, 
বিশেষ কৰে নাংলীদেশে, ভিখন ইয়ং 
বেঙল' ঝুকে পঞল সই বিদেনী হাবার 
প্রধাছে। এমন কি অনেকে আবার 
লাগর পাড়ি দিয় মা্গাযাক জন 
পোশাকের মত পরিহাগ করতেও 
কুগ্তিড ছল শ]। কিন সুখের শিষয়, 
ভাদের নেই মোতান্ধতা দীগায়ী হতে 
পারেনি। "মাডৃঠাযপ খান, পুর্ণ 
অনিজালে" দেখে কাদের সেই দিবাস্বগ 
টুটে যায়। অমর কি মাইকেল 
মধুনুধন দত্ত তাই আক্ষেগ কে 
বলেছেন-- 
“ছে বধঙ্গ। ভাগারে তব বিখিধ 
পতন, 
তা সবে ( অনে1ধ আমি ) অবহেল। 
কর, 
পরধন লোক্ডে মন্ধ করিস এমণ 
পর্দেশে তিক্ষাবৃততি কুক্ষণে আটনি।” 
মা$ছঠর হতে যুঝধ হওয়ার পর 
জানোনেছের নঙগে সঙ্গে শুনে শুনে ধে- 
ভাবায় আমার মনের ভাব প্রথম 
প্রকাশ পায়) হেভাধাজ হু আমাদের 
বনের শব তা-ই হল আমাদের 


স্পুনীল জিত 


মাঠতাষ।। প্রত্যেক জাতির মাতভাগা 
ভার আব্ম-মুর্জিব সঙ্গে এহপ্লোভছাবে 
জড়ত। 

এনের ভাব গ্রকীশের গুক& ধাহন 
হাল ছাধা। আবার ছায। মাস্কৃতির 
ধারক । শুধু তাই নয়, সম এবং 
মনাজের গোকদের হধো এঠ গ্রাণগাত। 
মনোৌগত গিলনের ও আদান, প্রদানের 
উপান্ননক:প মাগুষের সবচেয়ে শ্রেঃ 
যে লী নে হছে তার ভাষা। এই 
যার ণিরধণ পিয়ার মম ভাতকে 
এক করে তুলেছে; নইলে মানুষ পি্ছির 
হয়ে মাশব-ধ্ থেকে বধ তাত” 

যে ফ্াতির মাতভাধ। হত 
সমৃদ্ধ, সে ছাতি চয তত উন্নত। 
কারণ, জাঙায় 'আাদশ,। লহাত। ৪ 
সংস্কৃতি একমাঙ্জ মাড়ভাষার মাধ্যমেই 
সমাগকণে বিকাশলাতকরতে পানে। 
বিধেশী হাষ। কখনও মাতৃভাষার মত 
সহন্জ & স্বাডাবিক ছে পারে না। 
তাই খা যায়, মাড়ভামার সাছাষো 
সধাঙ্গীণ শিক্ষালা 5 যত মহ অগ্ত কোন 
ভাষায় ততটা হয় ন।। 

শিক্ষা জাতিকে উপ্নত ও প্রগতি 
শীল করে তোলে । মানব-মনের সমাক্‌ 
খু্টনাধন একমাঞ্জ শিক্ষার দ্বারাই সন্তব 
ছকে পারে। আর সেই শিক্ষণ! পুর্ণাঙ্গ 
₹স্ধ একমায বাড়জীমার যাধােই। 
তাই ব'লে বিদেশী তাষ। শিক্ষাস্থ খে 
কোন ফল মেই এমত ময়, একাধিক 
ভাষার জান বংশিধ জন-আংগণের 
ম্হায়ক। তছুপরি এর ফঙজ্জে মানব" 
মনের 1১দ্াশাকিএও পরমার লা 
ছুটে। 


ভারতবর্ষে আছ্যানিক দেড়কোটি 
লোকের মাতৃভাষা বাংলা । বিদ্ধ, 
কমবেশি সুড়ে-চার কোটির মত লোক 
নাংল] ভাষ। বোঝে ৪ বলতে পারে। 
তদুপরি আদাম, উড়িষ্কা ও বাংলার 
ভা! মাদিতে ছিল প্রায় এক। ক্রমে 
আসামী ও উড়িয়া মূল প্রবাহ থেকে 
বিচ্ছির হয়ে পড়ে। অবগ্ক ভারতীয় 


ধমল্ 'ডাঁধারই উত্স হল সংগত । ধার 


ফলে সংবিধান-নবীকত হিন্দীভাষা' ও 
'খডু-বোলী' অনেকাংশে বাংলা শষ 
সম্ভারে পুষট। 

বাংলা-ভায। এ লিপির উতিহ8 
পধালোচনা করলে আমরা বণ পাত, 
আয-পুধ বাশাদ। অরথাহ খুটার দশম 
শকের পুরে বাশার আদিবাসীদের 
ফোন পিপি ছিল কিন। হর ধখ!ধ 
মাণ পাছয়া মান] কিস্ক আদর 
(গে পাই, আহরের দাগমন এ আয 
সংঙ্কতির মারের মেঃ সঙ্গে গলিত 
অনাধ-ডায়াওুলি কানঠাদা হে পাও 
এবং তাদের কিছু কিছুর নিলোপ, 
মাধন৪ ঘটে। 

আধ ভাষার প্রাচীনতম জপ শ্রমিরা 
পাই ফিগবেদো | কিন্তু কগাপেদের 
ভাষা! সংসাখারতনর সছঙ্গবোধা ন। 
হওয়া ধারে ধারে সবঞ্চপীন বোধগযা 
একটি "তলীকিক' ভাদ! জম নেয়। এই 
ভাষাই 'মংস্ৃত' বা 'দেব-ভাষা' নাষে 
খাত ছুয়। আনার তার এই পধ- 
পল্িত্রমা এখানে এসেই শ্রন্ধ ছয়ে 
ঘাকেনি। খুষ্কপুব যদ শঙাকী থেকে 
ভাঁর কূপ পুনরায় পরিবতিত £তে 
থাকে। হ্রিমশ: ত। কপ নেয় প্রারুত 
ডাহা এনং তারুগ প্রণত] পাকে এই 
ভাষা আঅপহশের পরে এস দেখ ৪ 
কাল-ভেতে শান আধুনিক ভাধার ০ 
দেয় এএই ফলনকপ আধর! পাট 
বাংল। ভাষা । 

কিন্ত বাংলাভাষার জনদা যহথ- 





চি 
পপ রঃ 
1 
তলত 2 
% 4 শি 
সূ নি & 
নয) 
দিও নন 
চ 
শা টি 
4 
হু 1৭ 
৪ /গ 
১1 
৮ দঃ 
॥ 
কিশি 
ধা 
ছু: 
পপ 
নখ 
না 
[এ 
এড | 





ওউক্ষবার ১৮ই চৈত্র, ১৩৭২] 
ফিতকিত | তার জন্গযুওুলী আছ 
বিচারসাপেক্ষ। অনেকের মতে আট- 
শত খৃষ্টান্বের পালযুগের চধাপঃণ্খলি 
ছল প্রাচীন্য্ভষ বাংলা ভাষার নিদর্শন । 
বাংলা-ভাষার বর্তষান উন্নতির 
ছচমায় আমর ছেখতে পাই এর প্রথম 
যাক্া-ঘষা আস্ত ছয় রামমোহন, বিজ্যা- 
সাগর ও বক্ষিষচন্ত্রের ঘাছে। আর তার 
চরম পরিণতি লা হয় বিশ্বকবি রধীক্- 
নাথের দ্বারা । বর্তমান বাংলা ভাষা 
ও ভার সাঙ্িতা বিশ্বের যে-কোন উন্নত 
জামা ও সাহিতোর সরপধায়ক্ষ | 
্ঘবিকন্ধ তুলনামূলক ভাবে বিচার 
করলে ধা! যায় যে, বাংলা ভাষার যে 
সকল গুণ « ২ব্শিষ্টা মাছে, গুলির 
অভাব 'মন্বানধ ভাবাতীয় প্রাদেশিক 
ভাষাগুলির মধো খাকায় ভার বাংলার 
মত এইটা সফল হতে পায়েনি। 
ইতিহাস খগ্ুতার 
পুর্ধন্ক্ষ। শ্চিমব্্গ। বাত, 


পবাংদাদেশ্র 
ইত্তিহাস। 
হানেছুর ভাগ কে কীগোলের ভাগ 
নয়, অস্থরের ভাগএি ছিল তার মগ 
ফন্ডিয়ে , সমাংক্গরপ মিল দ্িল না হবু 
এব মধ ফে একো পারা চালে এসেছে 
তা ভাষার একা লি” 

বিশা। এই হারুাতিপর্দ | বিডিন্ত 
ধর্মালঙ্দী ও ডাসা-ভষীর বাস এই 
ভারতে | তচুপরি, এদেশের কগ্ুকতিও 
সবস্্ যান নয় । ভথাপি, 'নাখ-জপ- 
মালাশধাত প্রান্থর ভারত "ভার 
স্বাতগ্াকে বজায় রেখেছে । 

পপর্দ! উঠিবাষার ভারতবধের 
ইতিহাসের প্রথনান্কেই আমর1 আর্ব- 
আঅনাধের প্রচণ্ড জাতি-সংঘাতি জেশিতে 
পাই । একই সংঘাতের প্রথম প্রবল বেগে 
অনার্ধের প্রতি আর্ফের যে বিদ্বেষ 
জ[গিয়াছিল ভাহারই ধাকাদ আর্গেরা 
নিচ্ছের মধো নিজে সংহত হইতে 
লাগিল 1” 

খবিও প্রাচীনকালে ও হবাসুগের 


বতিদাপা 

ভাগ্তে রাজনৈতিক একা সর্ধদ। রি 
হয়নি, তথাপি যহাঁভারতের যুগে এই 
সংহতির প্রথয় প্রয়াল আমরা দেখতে 
পাই। উদ্বার পরবর্তী যুগে মনে হয় 
চন্জপ্তপ্তই হলেন একমাহ সার্ঘভৌম 
সজাট | এরপরে মঞ্তাষফতি অশোক 
মাজতকালে এবং ডুঘলক ও মোগলদের 
শালনকালে লমগ্র ভায়তব্যাণপী এক- 
সাম্াজা স্বাপনের। প্রচেষ্টা প্রা 
সফলতার কাষ্ট1কাছি এসেছিল; কিন্ধ 
শেষরক্ষা হয়নি । এবপর বেশ কিছুকাল 
ধরে চলে ভারতের অন্ধকারময় মুগের 
পরিকয়া | তারপর 'একধমযাজাপাশে 
ধরছি বিশ্থিত ভারত" বেধে দেওয়ার 
যামমে হছজপতি শিবাজীও একদা] খপ 
দেখেছিলেন; কিন্তু তাকে বাবে 
রূপ।য়িত করতে সফল ছনমি । 

হাউ হোক, "ভারভবদের চিরদিন ট 
একমাজ চেষ্টা দশিতেছি প্াছেছের 
অপো একা স্থাপন করা । নান পথকে 
একট লক্ষোর অজিমুধীন করিঘু! দেওয়। 
এবং বহর মধ্ো এককে নিংসংশযক্ধপে 
অভ্ভরতরক্ূপে উপলক্ধে করা, বাহিরে 
ধে সদল পারথকা প্রবীয়মান হয় 
তাচ্াক নষ্ট ন! করিয়া হার 
[ভিজরকার নিগৃচ যোগকে আঅধিকাল 
করণ।” 

তাই “্চারতের ইতিচাসে দেখ! 
ধায় আরবদের আসবার পরবে আপুর 


জাবিভ় স্ভাহাকে আধরা নষ্ট 
করেননি! জবিড়বাঞ ততপুর্ম 
সাতার উচ্ছেলাধন করেননি । 


এইভাবে বন্ধ সম্ভাতা এ সৃতি 
পলিম!টি দিয়ে স্রে-শয়ে ধীয়েন্ীরে 


ভরতে লাশ্বনিশলোকটি গড়ে 
উঠেছে। পাশাপাশি সবাই বসবাল 
করেছে । কেউ কাউকে নিমূল 
করেনি ।” 


এর পর়ন্থথকাজেও ফেব! গেছে 
এই "বহাষানিবেছছ বাগরতীরে” 


ূ বস 
'প্রণযার! বাছি জয়খান গাহি 
উল্লাহ ফলগখে 
সডেছি হর গিরি-পধত 
খাঁর এসেছিল বে” 
ভায়ত তাদের কাছাক্ছেও দু 
কষে জেনি । উপবন্ধ নিয়েছে একা 
আপনার কারে, সম্পূর নিজের হধ্যে 
মিশিয়ে গিয়ে। এই দুয়কে আপন 
করধার ক্দত়্া জায়তের সহদ্গাতত 
বৈশিষ্টা। আছ এই বৈশি্োর রই 
ভারতে কোনকালে দায় একা দা 
বেঁধে গঠেনি বা উঠতে পাক্সেনি। 
একের পল্প এক পরক্চাতি এসে পান 
কয়েছে ভারতকে । 
তথাপি, আমরা দেখতে পাই, 
শ্ঞাযাদের প্রাচীন ভারতে আঅপামহগ্য 
রাজা প্র্তায় ছিল না, সেছিল এক 
জাতি সম্প্রদাকের সঙজে অঙ্ক আতি 
সক্জ্রগাের | এট সকল নানা 
উপজ্জাতির বণ ভাধ!, আচার ধর্ম, 
চরিত্রের আদর্শ চিন ভিন ছিল। 
অথচ উচ্ারা সকলেই শাতিবেশী। 
ইহাতে একদিকে ঘেমন পরম্পর়ের 
পাড় চলিঙেছিল, তেমনি আর এক 


দিকে পরস্পবের সমাজ খত দের 
সামহক্ষ সাধন চোর শত বিখাম 
চিল না। কি কগিলে পরস্পর 
মিলিয়া এক পূতৎ, সমাঙ্গ গড়িয়া 
উঠে; আগচ পরস্পরের শ্বাহ্ক 
একেবারে লিলুপু না হখু। এই 
দুঃপাধা সাধনের প্রশ্বাস বধফাল 


তকে ভারতে চপিয়। আসিতেছে, 
আঞজত তাহার সমাধান ভয় না|” 
এক কাড়ি, এক ভাব! এও 1 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর খেকে এই 
গাব আজ প্রবল্নাঁদে দেখা দিয়েছে, 
এছাড়া নাকি রায় একা সন্ভব লয়। 
তা, এরই কলগ্বক্ধপ আমাদের 
লংবিধানে হিম্মী' ভাধাকে জাতীক 
তাষারূপে প্রতিষ্ঠা! কয়বার গন আইন 


০৪ 


বিখিষন্ধ কর! হয়েছে | তবে একে 
সংক্ষোগের ভাষা! বললে হনে হয় 
অনেক! ঘুক্কিমুকফ হত। তাহলে 
হয়ত ঘণ্চমানে “হিন্সী'র বিরুদ্ধে যে 
ছাদ ঘোষণা কর! হচ্ছে না এরই 
পরিপ্রেক্ষিতে বে ভাষা-ভিন্িক 
প্রন্নেশ গঠনের ধুয়ে! উঠেছে তা 
গমেকাংশে প্রশমিত হতে পারত । 

একধা সতাা থে, প্রাচীশকালে 
আমাদের মধ্যে ছিল বর্গ ৭ শ্রেণী 
গত একা । জনগত এফ] ছি ন1,-- 
খা আমাদের রাজনৈতিক জীবনের 
বিশ্বাট অভাব । অনঙ্থ, এয মূলে 
ভাষাই ছিল প্রধাশতম অন্তরায়। 
কাজেই ভারতে যদি একটি সবজন- 
যোধা সব-ভাগ তীয় ভাষ। প্রচলিত করা 
ধায়, তাছলে তা যে পায়, প্রশা- 
সনিক ৪ জাতীদ সংহতির ক্ষেতে 
সুফল দান করধে ভাতে সঙ্গেহ নেহ। 
তথাপি, ধিপুলা এই পৃথিবীয় দিকে 
তাকালে আমরা দেখতে পাই এক- 
জাতি, এক-ডাধাতত্ব ব্যতীতও অনেক 
স্বাধীন রাষ্ট্র একাধিক ভাষাকে জাতীয় 
ভাষার মধাদ। দাশ করে ম্পর্ধাভগ্ে 
মাথ। তুলে দাড়িয়ে আছে। হ্ইজাস- 
ল্যাণড, কানাডা প্রভৃতি এর প্রকঃ 
উদাহরণ । কাজেই ভারতেগ্ ৬খত. 
ভাসে যার একটি ভাষাই স্থান 
গাবে--এটা সমীচীন কিনা ভেবে 
বেখতে হবে। 

মাতৃভাষ। এমন একটি জিনিস যাঁকে 
জীণ বছর মত বঞ্জন কযা ধায় না। 
দেখ! খিক্েছে, মাতৃভূমির মত মাতৃ- 
ভাধাক সশ্থান ক্বক্ষার্থ প্রাণদান করতে 
কেহ ফুদ্তিত হয় পা । ঘক্ষিণ ভারত ও 
পুর্য হাংলসার আন্দোলন ও জহাত্যাগের 
ঘটনাহী তার চাক্ষ্য প্রযাণ। কাজেই 
“হি রাষ্ট্রীয় এইফোর পক্ষে একাকার 
একা আবক লিসা ধরা হুদ্ধ ভবে 
















শীত সা ৬ হাপস্প লা পচ শপ শপ পপাহজ স্ ব্ 


সৃতিবীপা 
আদর্শ নহে | ইহাতে একপ্রকার 
স্বাধীনতার লোতে সাঙছদের গভীন্বতর 
স্বাধীনতাকে বলপূর্ষক বলি দেওয়া 
ছয়। 

তা! বলে ইংরেজী ভাষাকেও দীর্ঘ- 
ফাল ধরে ভারতের জান্তীয় ভাষার 
মস্নদে বহাল রাখতে চাওয়াও ঠিক 
নয়। “এই কথা নিশ্চিত বুষির, 
'আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাছিতে 
যাওয়া যেশন নিষ্কল ভিক্ষুকতা, 
পরকে ত্যাগ করিয়। আপনাকে কু্চিত 
করিয়া রাখা তেষলি দারিজোর চরম 
ঘর্গতি )” অবশ্ত-স্বীকাধ [ঘ সগ্জগ্র 
ভারতে সংযোগ-রক্ষাকারী সবজন- 
বোধগম্য একটি ভাবার প্রয়োজনীয়তা 
আছে । 

"বিশেষ কাজের প্রয়োজনে কোন 
বিশেষ ভাষাকে কহিষ উপায়ে স্বীকার 
করা চলে, ঘেমন আমরা ইংবেজী 
ভাষাকে স্বীকার করেছি। কিন্ত 


পারেন। 


শ্রীকি়ণচজা মুখোপাধ্যায় 
সংস্ধ মনির 
৪০, বজ্জীদাস টেম্পল দ্বীট 
কলগিকাতা-৪ 
ফোন : ৬৫-৪২১৯৭ 


[১ বধ মধ্য 


ভাষার একটা অকুতিষ প্রস্নোছন 
'াছে। সে প্রয্োজদ কোদ কাছ 
চালাবার জন্যে নয়, আব্মপ্রকাশের 
জনে । কিন্ত “তায় চেয়ে বড় কাজ 
দেশের চিতফে সয়দ, সবল ও সমৃজ্জল 
করা। লে কাছ আপন ভাষা নইলে 
হস না। দেউড়িতে একটা সরকারি 
প্রদীপ জালানো চলে, কিন্তু, একহাত 
তাকসই তেল ফোগাখাপ খাতিয়ে ঘরে 
ঘরে প্রদীপ দেখানো চে না|” 

কাঞ্জেই একভাষ।রূপ নিভেছের 
পথ পরিতা(গ করে ভারতীয় সংবিধানে 
স্বীকৃত ১৪টি প্রধান ভাব! এবং জল্লাদ 
আদিবাস'র ভামাগুলোকে ও শীকার 
করে নিয়ে ভারতীচ জনশক্তিকে 
মিলনের পথে পরিচালিত করপার চে 
করা উচিত বলে মনে হয়।সবন্াযা 
“কাকার করার হার] শম়, সব ভাষার 
আপন আপণ বিশ্ষে পরিণতির 
সাপ] 1” 





সৎসঙ্গ-দেওঘতের 
নববর্ষ স্বত্তিতী্থ মহাযজ টগলক্ষে 


টি 
_প্রছশনী-__ 
আপনারা প্রত্যেকেই নিজেদের তৈরী প্রদর্শনযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক সামগ্রী, চিত্র, আলোকচিত্র, ভাস্কর্য, মৃৎশিল্প, মডেল, 


সৃচীশিঞ্প) বয়নশিল্প। বাশ ও বেতের কাজ 
কুটারশিল্পজাত ভ্রব্যাদি প্রদর্শনীতে ৭ই এপ্রিলের মধ্যে পাঠাইতে 


--অবিলম্বে যোগাযোগ করুন-- 


ইত্যাদি 


ভীনুজীলকুষার করণ 
পোঃ-সংসঙ্গ 
এস. পি. 
বিবার 
ফোন ; ৯২ ( দিওধর ) 








রক্ত-গোলাপ 


জবার বিছানার কাছে ওযা 
অনেকক্ষণ ছিল। ওযা আমার 
পুয়োনো বন্ধু, স্থুল-কলেজের বন্ধু। 
আমাকে দেখতে এসেছিল। খাি 
ওমের মৃতাপখধাত্রী বন্ধু দীপন্তহ। ওরা 
কথা বলল, ছাসল। কিন্তু ওদের কথায় 
ছাঁসিতে দেই ছেলেমাসধী আছ নেই। 
ছাতরজীষনের গণ্তী অতিকরষ করেছে 
বলেই ফি ওদের আচরণে লংবষ 
এসেছে! আখবা বেচারী আহাফে 
ফেখতে এলে ওরা লংঘত হশ্মেছিল ! 
কারণ জাষায় জীবন সীমিত হচ্টে 
গেছে, আজাহার দিন ফুরিয়ে এসেছে। 
সত নেমে আসছে আমার জীবনে । 
অকালে জহি বরে হাঁচ্ছি যত্রি চব্বিশ 
বছরে। তাই ওন। আমার লামনে 
হালি বন্ঠা বহাতে পায়েনি, কথার 
তুফান তুলতে পারেনি । সবাই শান্ত 
ছিল। গুদের দেখে আহা খুব 
ভালে লেগেছে । আধার যনটা ভরে 
উঠেছে ধুশীডে। ঘানার বন্ধুরা 
মামাকে ভালোবাসে, একখা যেন 
জাবার নতৃন করে অঙ্তষ করলাষ। 
আমায় অনেক বন্ধু আমাকে প্রায়ই 
দেখতে শানে। 

কত দিন ছল রোঁগশব্যায় ভে 
আছি। আমার শ্বাঙা খুব গালে 
ছিন না, খান্নাপও ছিল ন1। কিন্ত 
আমার দেহের যয্যে কীট ঢুকেছে। 
আমার শন্বীর ভকিয়ে খাচ্ছে । ব্যাগ 
আন্ত বেট দিন বাচব না। অনেক 
দেরীতে হো হয পড়েছে । ভাত়ার়- 
বাধ্য! তুলছেব আয়ার আীবনের কোন 











স্ব! হোখ 


চায়নি আমার এই পরিণতিন্'কখ]। 
তনু আহি ছেনেছি। আহার প্রিয়" 
নদের চোখছুখ দেখে বৃতে গেযে- 
ছিলাম আমার ঘোগের ওর । তা 
পর অনেকতাধে অনেক বিছু শুনেও 
ফেলেছি । 

আহি এই বিছানায় খাঁফি লান্কা- 
দিন লারানাত-সকখমও ভছে। কখনও 
বসে। বই পড়ি। বেলীক্ষণ পড়তে 
পারিনা! । চোখে লাগে, মাথ! ঝিম 
বিদ্‌ কয়ে। কড় কথ! চিত্বা কছি। 
আয় চেয়ে চেয়ে দেখি কত ফি! 
আমার ঘরটা ধোতলার প্ধহিকের 
লযশেছেছ ঘর | এই হয় খেকে 
অনেক কিছু দেখা ঘাস । কাছেট গঞ্জ! । 
গঙ্ষায় তীয়ে জেলেপাড়া। একটা 
মসজিদ আছে। তার লাদা চুড়োট। 
দেখতে তালে! লাগে) দাজার দল 
ওই পাড়ার মূঘলযানয! নয পালিয়েছে। 
যসছিদের ভিতয় জনেক জিনিল কারা 
নই করে দিয়েছিল। তখন ছোট 
ছিলাষণ বাড়ীতে লুকিয়ে লুকিয়ে 
আষার বন্ধুদের লঙ্গে ওখানে গিয়ে 
ছিলাহ়। বসজিদেহ ভিতর কত 
র্ীন কাচ কৃড়িয়ে পেয়েছিলাম, লে 
কখ! আাফও মনে পড়ে যাহ যসছিবটার 
দিকে চাইলে । সেই কাচস্তুলো খুব 
ভালো লেগেছিদ বলেই কি বার বায় 
হনে পড়ে দেই কথ]? অথবা বাড়ীতে 
দুকিয়ে ধগজিদে যার রোমা 
সেই দ্বৃতি বাঁধ বার যনে পড়ে? 
ক সাস্বজ 
ধনে পড়ে, 








কাঁছিনী বু-কিয়ে 
আন্ত 4 বল! গেছে বোগেষাডে আনক 





ধথো একট! বেশ! আছে। খা? 
কি দোখ আধাকে কাধ কহেছে। 
জামাকে চার হেওয়াজেছ যখোে হী 


হয়ে দিজ কাটাতে হচ্ছে আছ 
আছি হনে-হঙলে ভুষে বেড়াতে পাঁছি 
মা। হদজিষেছ পুকুরের পাড়ে গে 
ফযমগাছ টার উঠে বকুল তুলে 
আনতে পাহি না। বৃষ এগে হবে 
ছখে ভিজতে পারি মা। দীধি খেকে 
গন্থুকুল ভুলে এনে পালকে দিতে 
পানি ন!। 

অবন্ঠ পাল আম আগার কাছ 
থেকে ফুল পাধার প্রতীক্ষায় বলে মেই। 
আমার কলেজ-্জীবন আর হ্যাক 
কিছুদিন আগে ওর বিষ্বে ছয়ে গেছে। 
জুতয়াং চুঙ্ছ পদ্মফুল কেন, পালকে 
আরো কত লম্পদ এনে দেখার লোক 
হয়েছে। 

তবু আছি ভুলতে পারিনি আহার 
জীমনেয প্রথম প্রিয় পাঙ্ছলকে | ঘোষ, 
লতের বয় ঘখন আঙার বাগ তবখগ 
ও আমাকে পাগল কছেছিদ। পার 
আমার সঙবযসী। আগাছের 
পাশাপাশি বাড়ী, দার কৈশোছের 
আকাশে পাগলের জাধিককাব খিগ্ক 
জোতগার হত সধুর। ওয় ধোছে 


আন্ছা। হয়ে ধাকত আমার লাস! 
দবেছ-ষন। 

কেমন শান গাীর্ঘ আছে গাফলের 
মৃখে। ওই গান্ীধ ওই শান সাব 
বোথ হয় পালের অনাগত | পারলে 
হধ্যে কি ছেন এক অঠিম! আছ) 





শির 
ফািলাবাবলায় পায়ছাকে | এ গেয়ে. 
পড়ার প্রাথম দিন বলে কিছু নেই। 
একটু একটু ফর নিজের অঙ্গান্কে ফৰে 
ভালোবেসে ফেলেছি পালকে । তখন 
সূর্দি মনের গতি দেখে আমি সতর্ক 
ছতাষ, মনকে শাগন করতাম; তা হলে 
ওযোনা পাওয়ার হগ্্রণা স্ধ করতে 
হ'ত না। কিন্তু তখন আহি বুঝেও 
বুধঙ্তে পাগিনি আমার মনের গতি । 
সেই সাধারণ ভালোলাগ] যে অসাধারণ 
ভালোবাপায় পরিণত হবে তা কি 
আমি জনিতাম। 

বেশ চগেছিল আমাদের গোঁপন 
প্রেমে ভর! জীবন। হঠাৎ একদিন 
ভমলাদ পাক্লের বিষে ঠিক হয়ে 
গেছে। বুকট! হহু করতে লাগল। 
পান্ধল,। আমার পারুল! কিন্ত না, 
ওই পাকল আমার কেউ নয়। 
আমাদের এড 'ছালোবাসার ফোন 
লামাজিক মর্ধাদ| নেই। কেউ বুঝবে 
ম! আমার হয়ে পারুল কতখানি। 

পারুলের বিয়ে শুনে পধন্ধ পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়িয়েছি। ওর সঙ্গে দেখা 
কয়তে চাইতাষ না। কিদ্ত পারুলের 
সঙ্গে দেখ! না করে থাকতে পাশ । 

বললাম অত্াত্ত সহজ ভাবে” 

"পাক, তোমাক বিয়ে?” 

স্যলে আমি হাললাম। বুধতে 
পারলাম আমার ছালিটা ভাঙাভাডা 


হ্চ্ছে। 
পারুল বলল-- 
প্ত্রনেছ তো! আল সেইজনুই 
এড়িয়ে চলছ।* 
তারপর একটু খেষে বলল-- 


"এখন থেকে সূলতে শ্বর করলে ?* 
, পালের কথায় চোখে অভিযান 
টে উঠল। আমায় এত ভ্বঃখেও 
হানি পেখেছিল। ওয় ওই অভিমান 
মাধ কত পরিচিত! আরকি 
জাকধ। পাল ঘখন অভিমান করে 





বত 
তখম ওয় প্রতি খানা 'দন খুব দুর্বল 
হনে পড়ে। 

বাদলাম-_.. ৃ 

"তোষাকে যে আমি ভুলতে পায়ষ 
না, তা তৃষি জানহী।” 

“্চানি। হবু বলছি---” 

“টা! তা হলে তোমার কথার 
বিলাম।* 

পরিহাসের সুয়ে বলাম । বুষলাম 
আহার এট উক্তিতে পাঞ্চলকে গ্রচ্চ- 
ভাষে একটু খোঁটা য্েওয়া হ'ল। 
তবু কথাটা বলে বেশ তৃপ্তি অন্মভষ 
করলাম । 

সতা, পাল আমার পর হয়ে 
ধাবে। এতে ওয় ও আমার কিছু 
করবার ছ্বিলনা। যা করবার ছিল 
তাহ'গ দুজনের নিশ্ষল চোখের জল 
ফেলা। সেঙ্গিন পারুলফে অনেক 
পল্পফুল এনে দি'্ছিলাষ। 

বললাম- 

“আর কখনও হয়ত তোমাকে কুল 
চেবো না। এই শেষবারের মত 
দিচ্ছি।” 

“ফেন, আবার ধখন আমি আসব 
তখন দেবে না?” 

“কি জানি!” 

1কছু না ভেযেই বললাম। তারপর 
বললাম__ 

“তোষাকে আঙ্গ তোমার প্রিক্ব 
রক্ক-গোলাপ দেওয়া উচিত ছিল। 
কিন্ত আমার প্রিয় শ্বেতপন্মই ভোষাফে 
দিলাম--মানে ছবিতে ইচ্ছা হ'ল।” 

বেশ, আমিও আজ আমায় প্রিষ্ক 
কুল তোমাকে দেবো ।” 

পারুল ওদের বাড়ী ধাগান থেকে 
ছটো। আধফোটা অত্ত-গোলাপ তৃলে 
আমার ছিয্বেছিল। আধি পালকে 
অনেকবার ফুল দিয়েছি। পারুল আমাফে 
এই প্রথম ফুল দিল। াঁধি ছুহিন 
ধরে ওই ছুটো গোলাপ পকেটে নিয়ে 
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ছুরেছি। দলকে লুকিয়ে বার বা 
আহাণ করেছি, ঠৌঁটে ঠেফিয়েছি-_ 
পারয়াগেই যেন অন্থতব করতে চেয়েছি 
গোলাপ ছটোয যধ্যে। গুকনে। 
পাপড়িগুলে। লংগোপদে রেখে দিতে 
ইচ্ছে হয়েছিল। কিন্ত শেষ পর্ন 
পুকুরের জলে ফেলে দিয়েছি । হনফে 
বুদিয়েছি, “মায়া, লধ মায়া? । 

পুল আমি ভীহণ ভালবাসি, 
বিশেষ করে স্বেতপঞ্ধ | প্লে একটা 
গ্ি্ধ সাধূর্ধ মাছে । “আবার এই 
কিপ্ততায কেমন মহিষষয় গভীরতার 
আবেশ জড়ান । পালের সদর মুখটাও 
পল্লুকুড়ির মতো জন্দর লাগে । পাকুল 
কত কোমল হদয়ের, শান্ত প্রকৃতির 
মেয়ে। যনে হয় যা-কিছু নহ তা-ই 
পারুল বেশী ভালোবাসবে । তবু পাল 
উদ্ধত ঝ্ত-গোলাপকফে পঞ্ষের থেকে 
বেশী ভাললামে। ও ঘি শেতপ্দ্ম 
সবচেয়ে বেশী ভালোবাঁদাত তবেই খেন 
মাণাত। রক্ত-গোলপকফে ভালোবাস! 
মন্থিরার মতো! উজ্জল মেয়েদের 
মানায়। 


এই রোগশয্যায় শুয়ে শুয়ে মন্দিরার 
কথাও খুব মনে পড়ে । আমার কলেন্জ- 
জীবনের বান্ধবী । ওকে আবিচ্চায 
করতে আমার একটুও সময় লাগেনি । 
পারুলের বিয়ে হয়ে বাবার পর থেকে 
আঙি দিন দিন নৈরাশ্টের ষধ্যে ডুবে 
যাচ্ছিলাম । আষার মনের পক্ষে তন 
সন্দিরার মতো প্রাণচঙ্চল একজনকে 
প্রষ্বোন্গন ছিল। শুধু ওর উদচ্চৃসিত 
হাষি খেকেই আননের স্বর বর়ত না । 
ষন্দিয়ান ভাবতঞ্জী এমন কি তাকানোর 
যয্যেও খুনীর আমেজ ছড়াবে! ছিল। 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছিন ওর ছটো 
চোখ। কালে! প্রজাপতি যেষন ফুলের 
ওপর বছে খর খর করে ভান! কাপায 
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খেব ধর খর কবে কাপে । আবাদের 
যয খনিঠতা। হখযার খয় হাস 
সজনে প্রাঙথই খগার ধারে ধলে 
খাখতাষ। এবনি হোন একদিন হঠাৎ, 
উড়ে-আমা কর়েফট! প্রঙ্থাপতি ছেখে, 
মধ! আমায় এক প্রঙ্ধাপতি ধরতে 
বলেছিল কৌছুক করে । 'আষি বলে" 
ছিলাঙ-- 

“একট! কেন, জাবি এখুলি ছুটো 
প্রজাপতি ধরতে পানি ।* 


সমেখি ভবে” 
জামি চাবতে হনতে ও ছটো 
চোখ স্পর্শ করেছিলাম । মঙ্দিয! 


হানির বণকার ছড়িয়ে আধাকে মৃষ্ধ 
করে বলেচিল-_ 

"এ প্রজাপতি দুটো হতি দিয়ে ধর! 
ধায় ন।) দীপন |” 


কয়েকট' বছর মন্দিরার সান্গিধো 
'শ্চ্র খুশী কেটে গছ্ধে। সেসব 
দিএ স্প্ের মতে মধুর । শবও আমার 
মধোকার কত কিছু ধার বার করে 
ভাবি। ভাবতে বড সুখ লাগে। 
আমাকে অনেক পানস্থনিতেছে মন্দিরা । 
সে-সব পাশের কণ্ত কলি মনে পড়ে 
ধাঘ়। রাগশধ্যায় চুপচাপ ভয়ে 
থাকতে থাকতে মঙ্দ্রির কন্বর 
শনচে পাট, হালি শুনতে পাই। 
মিরা আমার মনের দপপণে একট! 
ধীঞধ ছবি । ওকে চাবতে গেলে মনে 
ভেলে ওঠে একটি চাক্োজ্ছল মেয়ে । 
যে প্রাণ ছেলে অবীন্্রপংগীত গায়, 
বাকানৈপুণ্য খে ছধিভীয়!। 
বন্দির লব-কিছুতে তীর প্রা 
আছে। 5 বভগোলাপ খুব ভালে!” 
বাসে। ওটাই মন্দিরাকে সানায়। 
আমি ওকে অনেকবার রক-গোল!প 
উপভার বিরেছি । রঝ-গোলাপের যথো 
মেনে ওক গার বঙ্ বর পড়েছে । 
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বাহিগালা 

ভাঁলোবাদি দলে খনির মার পরিভাণ 
কহ । বলত, দাদার হত দিকভাপ 
যাছষের পক্ষে ওটাই স্বাভাবিক। শখ 
আহার শান্ক কপট ঠিক যেমে দিতে 
পান্থত ম1। উদ্ধায় আছাকে চাইত । 
কফি আমি উদ্দাথ ছতে পারিনি, 
বেপরোয়া হতে পাক্গিনি। শুধু ছাচোখ 
খেলে দেখেছি বেপরোয়া! হন্গিযাফে। 

হঞ্গিরার আর একটা বপও আহি 
চিনেছি, অনেক পয়ে। আমার অন্থখ 
হষার পয় খেকে অমেকবার ফির] 
আমাকে দেখতে এসেছে | সেই হতেই 
আমি যদ্দিরার ছাকের গভীরত। দেখতে 
পেয়েছি । ওকে প্রিয়া ছিমাবে 
জানতাঙগ। ও প্রেপ্সশী হককে আমার 
মনে ভীষণ তৃষার আগুন জালিয়ে দিয়ে- 
ছিল। এখন যঙ্গির! পেতমধণ কলা নী 
মুভি নিয়ে আমার কাছে আসে । বুকট। 
পরিক্ততিতে ভবে দিছে খায় প্রেছের 
প্রসাহে | মন্দিরার মধো এতখানি 
কোমলতা আছে আগে কখন? জাশিশি, 
বুঝিনি। আগে ওর চোখ ছুটে। শুধু 
প্রজাপতির মত্তো আনন্দোজ্জল লাগত । 
এখন ওয় টোখ ছুটে প্রদীপের মত 
মুলার লাগে । কিন্তু প্রদীপের সৌন্গধ 
বলশ্কে কি বোকা গ্গান তা, বিষপ্রতা, 
নাঙ্গিত ! তয়ত লব কটাই । মন্দিরার 
€ই চোখ দেখবার জাগে কখনও জানি 
মি চোখ এ সুন্মর কয় । ও ধখন 
চুপচাপ আমার রোগশহ্যার একপাশে 
বসে থাকে তগন ওকে গাফায়েলের 
জীবন্ত ম্যাডোন! বলে হনে হয়। 

আব বন্দির] ধে আগের মত 
হালে না, ও নয়। মঙন্গির] এখনও 
হালে, এখন৪ চপল হয়। ব্দানাকে 
গান শোনায় । কিউ সঙদির। এখন 
গল্ঠীর হছ--ওর ভায়ের মস্ত গেছ 
শিড়ে আমার দিকে তাকায় । হন্দিরা 
ফখায় দুটিতে ভরখীত্ে আমাকে ভালো” 


/এখী গ্দাই। হযোগ হলে কখনও রর 


কর্ড দ্বাধীকে আহ ধন এ. 
হাবে হাথে গাদা গাহদেই কেদে 
ফেলে। ও প্রিয় ছে ধাঁচষে নী! 
অবনত মিয়া আধা সাহনে জাতে 
টায় না, বিধ্ হতে চা না । ও 
আমাকে ছালিতে তহিয়ে বাখতে চাদা। 
জমায় কষ্ট হা স্থির জত। আখি 
গুকে বঙ্গি- 

"তুছি বিয়ে করবে তো! 

সঙ্গিরা গাঙার কথ] গুনে খুব 
ছালে, বলে-. 

“আচ্ছা, আচ্ছা, করব এখন ।৯ 

মঙ্গিয়া ফি ফয়বে শেষ পথ, 
আমি বুঝে উঠতে পাদ্ধি না । আদি 
গুলব ভাবতেও চাট ন1। 

আজ মঙ্গিয়! এসেছিল। ও একা 
আলেনি। ওয় লঙ্জে আমার পুরনো 
বন্ধুর! এসেছিল। আমার খুব ভালো 
লেগেছে । কিন্ত মদিগা আগ আমা 
পঙাফুল উপধার দিয়ে গেল কেন? ও 
এন আগে আমাকে রক্কগোলাপ দিয়ে, 
ছিল সয়েকফবার। আমি পন্ুঞুল 
ভালোধাপি বলে কি পঞ্াফগ দিয়েছে | 
অথব। পল্কুলে আমি খে গার প্রশাঙ্ষি 
দেখি, পেটা ও মেনে শিয়েছে ! অর্থাৎ 
ও আমাকে প্রশান্তির পথে এগিয়ে 
যেতে দিচ্ছে ! কিন্ত আমার যনে হযে, 
ও ধদি আদা গক-গোলাপি দিত 
ভত1ছলে ভালো হভ। 

পারুল প্রা দ্যামায় দেখতে 
আলে। মাঝে মাঝে আমার টেবিলের 
কুপদানিতে শেপ রেখে দিছে হায়। 
কিন্ত আমার মন পারুলের কাছ থেকে, 
রক্ক-গোলাপ পেতে চাক । 

একদিন পাকে মলেছিলা মন 

“তুমি আমায় তোমার প্রি হর 
গোলাপ না দিয়ে, শেতপন্ধ দাও 
সেন? 

পশেতপন বে ভোমার বির 

“জাগে দিন" 


ধর 

ও হযে বলতে পায়ল নাগ 
গৃগযাতী গাযাকে খুবী করবার অন্ত 
সাদার প্রিয় ফুল আমাকে উপহার 
ফবে। পাল একটু ছাসল। তারপর 
হালজা ... 

“তা ছাড়া”? 

“1 ছাড়! কি?” 

ভুমি অনুন্থ, তোযাকে রক, 
গোলাখ থেওয়া উচিত নয়। রওটা 
যক়্ চড়া ষে]” 

পাঞ্লের এই কথার প্রবল প্রতিবাদ 
করছে ইচ্ছা হয়েছিল । কিন্তু না, 
প্রতিষাা করে লাভ কি? মন্িরাও 
বলেষে আমাকে পদ্মক্ল উপহার 
দিয়েছে । আমাঙ ইচ্ছা! হয়েছিল 
মনিয়াফে জিক্জাসা করি, “ফেন আমায় 
পল্প্কুল দিলে? কেন রক়-গে।লাপ 


মত দূরেই বাই 

মন ফিরে চায় 

হয়ে ছেয়াক় দিন খোজ 
আজে ছয় নাই, 


ওধু লিখে খাই 
স্বপগী বাংলায় কথা 


গাওুলিপিকাগ। 


দীর্াখা 

দিলে না কিছ রনিরাও পালের 
মত একই উত্তর যেষে নিষ্ষা, 
এট তেছে জহি খযোে ফোনি প্রর 
করিনি । 

আমি দানার অঙ্ঞাভে ফখন 
র়সগোলাপকে ভালোবেসোফেলেছি। 
আহি ওদের জানাতে পানগিনি, এখন 
আমি পগ্ের চেয়ে গোলাপকে 
বেশী ভালোবানি। গুদের বানাতে 
পারিনি জাগি অন হলে 
গোলাপের রক্িমত। জাঙাফে জানন্দ 
দেষে। 

এখন প্রকৃতির রাজো বসন্ধে 
পাধ্ধনি শোনা যাচ্ছে। একনিকে 
পাতা বরে যাচ্ছে, অপঝদিকে নতুন 
পাতায় ভয়ে উঠছে গাছেরা। আহ 
বনে ঘেতে চাই ন!। জাধি গাছের 


কোলাহল থেকে কিছু দুরে 


1 নখ 


ভাগে মানে পাছার দার, গই পৃদিবীরে 
ব্মাবাজ বগুগ খর বেঁচে উঠতে চাই? 
আমি পৃিবীতে জালোবানি। 

পাল! বন্দিরা! ভোহিরা জানো 
না, আমিও তোখাদের মত এখন 
হ়্-গোলাপকে ভালোবাসি । আমান 
হনে আজ ভাজ। হকের দ্বপ্প জেগেছে! 
আহি উজ্জল ছুয়ে উঠতে চাই। 
রড়-গোলাগ আহার হনে পাণগ্রাচু্ধের 
শিপাপ! জাগায়! আধার ফেকের ভয়ে 
তরে রকণগোলাপের মতো! তাক্গা 
রক্তের প্রবাহ জাঁষি কাষন! করি। 
আমি এই হুচ্মর পৃথিবীতে রস 
গোলাপেয় মত উজ্জল হয়ে ছুটে 
উঠতে চাই। অঙ্গিকার যত একটি 
জীবন্ত ব্চ-গোলাপের হাত ধরে জাহি 
বাচতে চাই । 





- ভ্ীপয়েশ লাহা 


অত্তগান্গী তষতার 
থ্রেছণা যোগান 
আমার হনের কখা 
চপিসাছে টান । 
ধূষালী আকাশের গান 


এ চুর যর শিখায় 
তাই লিখে হাই। 


ক 


স্থান পরিজন. 
(খর্গাবাগ ) 


দ্ীবন কর্যয় । দষড়াব, 
সাত বামনা ও বালন। ছারা চালিত 
হইয়াই মাছষ কর্মে নিধু্ হইয়া 
থাকে । কিছ ক্র্ষয কছিলেই যে 
আশাররপ কল পাওয়া যাইবে ভাছার 
কোন নিশ্চন্তা নাই। খছি বাহিত 
ফল লাভ না ছয় তবে ছাখ উপস্থিত 
ছয়, গার ঘি ফল লাভ হয় তাছা 
হইলেও মাঁজুঘ হয়্তে। তাহাতেই ষত্ত 
হইয়া বন্জয়গীবনের কর্তব্যাকর্ডবোর 
প্রতি দৃটিহীন হয় আর প্বন্ষীয় কর্মক্ষমত। 
বা শজিযতায় অতিষাজ আস্থাখীল 
হইয়। অহংকারবুদ্ধিকফে আরও দৃঢ় 
করে। শান্ব বলিতেছেন, ফলা 
লইয়া! জীব যে কোন কর্মই করুক না 
কেন তাহাই তাহার ইহ ও পরজগ্মের 
বন্ধনের হেতু হয়। কর্ষের ফল--তাহ! 
ভালই হউক আর মন্াই হউক, 
মায্ষেকে ডাহা অবন্তই ভোগ করিতে 
ইইবে--ভোগ শেষ না হওয়া পরক্ধ 
উদ্ধার হাত হইতে নিষ্কৃতি নাই-- 
'“নাতৃক্তং ক্ষীন্বতে কর্ম” 
জীবনে আমরা বছ কর্ষ করিয়। 
ব্ছ ফল নয় করিতেছি । এক জক্গের 
কর্ষকল লেই জন্মেই ভোগ করিয়। 
শেষ করা ঘায় না। অনু কষফল 
পর্জন্ের জয়া সঞ্চিত থাকে । আমরা 
বর্তমান ভ্ীবনে যে-সফল কর্ষফল ভোগ 
কগ্িতেছি তয়াধ্যে পূর্ব পু জন্মের বছ 
শফ্চিত ফজও রহিষ্বাছে। উদ্ধার কক 
এই অঙ্গে ভোগ হইয়া শেষ হইয়। 
যাইতেছে এবং অবশিইগুলি পরজঝের 
ছ়্ মঞ্চিত খাকিয়া যাইতেছে ও সেই 
দে আবার বর্তমান জীবনের অত 
কর্যকদ ঘোগ ছইতেছে। এসে 
ধলাবা! মানাই মী হর! 


হু: 
মি 
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আফর! এইকপ কর্কল স্চর় করিতে 
থাক্কি তবে ফোনকালেই এই ডোখ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপাস নাই। 
আর ভোগ শেষ ন] হওয়া! পন জা" 
বৃতা-জয়া-বাধি-্হ:খ-ফোষাময় মংলারে 
আমাফের গতি ও অশতিয় গিবৃত্তি 
হইলে নাঁপপুনয়পি জনয়ং পুনরপি 
ময়ণং পুনরপি জননী গঠরে শরণ 
চলিতেই থাকিবে । আর ভোগের 
শেহ না হওয়া পর্থস্ত পছ্মপুকঘার্থ 
লাভের আকাঙ্াও জাগ্রত হইবে না 
--লেদিকে ঘৃহিই পড়িনে না। বে 
কঙ্ডযা কি? 

কর্মমাআইী যখন ফোষাবছ তখন 
সর্প্রকার ফর্স পরিত্যাগ করাই 
নিরাপ, ইহাই মনে হইতে পাপে 
কিন্তু তাহাও তো! সম্ভব অন্ছ। কারণ 
দেছযাযী জীবের পক্ষে সর্বকর্ম পদ্িদ্যাগ 
করিয়া! কণমাহ অবস্থান করাও স্ভব 
দয়-“ন হি কশ্চিং ক্ষণহপি ভাত 
তিষ্ঠত্যর্মডৎং (৩1৫)। চন্ছু জাছে 
সে দেখিবেউ, কর্ণ আছে লে শুনিষেই, 
নালিফা আছে সে নাশ লীবেই। 
এইয়প প্রত্যেক ইঞ্জিয় নিজ নিজ কা 
করিবেই। আর শান্বীর যা নির্যাহের 
জরও ক্ষ ন! করিয়া উপায় নাই-_. 
“শয়ীরধাজাপি চ তে ন প্রনিঘোতষ- 
কর্মণঃ 1” (৩৮) হত্যা দেহধারীর 
পক্ষে আন্যাতিক দ্ষর্গত্যাগ সম্ভব নচে 


তাহাকে বিনাশের পথে লইয়া! থাইবে 
কলে লক্ষে! নিবখাতে। (২1৯২)1 
তাহা হইলে উপায় কি? কি উপাহ্ছে 
এই বস্ধন ছইডে ্ব্যাহতি লাভ কর! 
লক্ষ? এই উপাগ্ক নির্দেশ করিতে 
গিয়। শ্রীতগবাম কর্ষঘোগেষ। উপফেখ 
ছিলেন । বলিলেন, বদি ফলো গল্প 
বন্ধন হইতে অব্যাহতি লা কত্ধিতে 
চাও তবে “কর্যঘোগ' অবলগম হয়। 
কর্মযোগই বন্ধন হইতে মৃভিলাতেষ 
ক্ষৌশল-."ঘোগ; ফ্খ কৌশলজ্য। 
(২৫+)। এই কৌশল অবলগ্ন করিয়া 
কম করিয়া! ধাও। ক্ষোন বই বনের 
হেতু হইবে না। 

কনযোগের আলোচনা গ্রযেশ 
করিযায় পুবে দীতায় বাবধত 'খোগ' 
শবটির তাৎপর্ধ লঘগ্ধে ছি? শাঁলোচমা 
করা প্রয়োজন । এই শবটি গীতায় ধছ 
ভ্কামে বাত হইয়াছে, কিন্ত দ্য একাই 
অর্থে উদ্া বাহার কর! হয় দাই। 
“যোগ' শষটার মৌলিক অর্থ ঘোকজমা 
বা সংষোগ। পরমার্থ-প্রসঙ্গে তগযৎ 
বন্থার লঙ্গে যে সংখোগ তাহাকে 
'ঘোগ' বলা হয়। এই সংঘোগ দ্বাপম 
করিতে হইলে চিত্তযৃদিকে অনান্য বা 
বিদয়বন্ব ছইতে প্রভাতিত রিতা 
একার যেই পরধাশ্মবন্ততেই গ্বাপম 
করিতে হস! গাতঞল শান বলিয়াছেন, 
“ছোগশ্িতবৃতিদিয়োধং” 1 আমাদের 
চিত লর্ধকা। বির চিন্তাতেই চধজা। 
এই চঞ্চলডা থাকিতে উহা গধ. 
বস্ততে লালের হইতে পারে না। 2 
চঞ্চল চিত্তবৃত্িকে দিয়োধ করি? 


একমাতে পরহ বন্বতে লং বরিখার 


পারই ঘোগ। কিছ ভিতের এই 
চাড়া, কোবা। হটিয়ে বনিক? 


৯১ 


কামমদাসন! হইতেই এই চঞ্চলতার 
উষ্ধাধ। চিত্বরৃত্ি সংকর-বিকল়াসমক । 
বিষয়ের সনাক্‌ কল্পনা বা চিন্তায় নামই 
লংকফল। এই লংকড়ী হা বিষয-চিন্তা 
হইতেই বিষয় লাভের ইচ্ছা! বা কামনার 
উদ্ধর হয়--“সহরাপ্রতযান্‌ কামান” 
(৬1২৪ )। কামনা বাসমা- রহিত 
হইলেই জীব লর্বাবস্থায় চঞ্চলত] বঞ্জিত 
হইতে পাষে-তপন্ই সে ম্বোপ 
দানের উপনূক হইতে পায়ে । গীতা 
হলিতেছেন--“লমহং যোগ উচাতে। 
(২৪৮ )। কান! ও বারন দূরীভূত 
হইলেই জীব সধাবস্বায় 'সমস্' রক্ষা 
করিয়া! চলিতে পারে অর্থাৎ কামাফল 
প্রাপ্তি বা অগ্রাণি উভ্গ অবস্থাতেই 
ভাঙার চিত্ত শ্বির এ অচঞ্চল রাখিতে 
পারে। চিনের এই প্রকার অচঞ্চল 
আবন্থা লা হইলেই উদ্ধাকে পরমবস্ততে 
ধা গগবাশে সংযুক্ত বরা লভ্ভব হয়। 
সত্তরাং দেখ। যাইতেছে, কামনা-বাপন। 
স্বাছিতা ঘাহাকে গীত 'সম্লাস' আখা। 
দিয়াছেন তাহাই যোগে মূল ডিন্তি। 
“্যং লংনযাসমিতি প্রানুধোগং তং 
বিদ্ধ পাওস। 

ন হপংদত্তসংকঙ্ো যোগী ভবডি 
কশ্চন ॥” (৬1২) 

£এই যোগ বা ভগবগ্বস্তর সন্ধি 
বংযোগলাধনের জন্ত থে-সকল উপায় 
যা মাধনগ্রপালী অবলম্বন করা হয় 
তাহাকেও 'ঘোগ বামে গভিহিত 
কয়া হয়।& বিিষ্ন মাজুসারে বিজি 
প্রকার উপাক্জ অবলম্বনে এই উদ্দেন্ত 
পিদ্ধ হইতে পারে । কর্ম, জান ও উক্তি 
প্রধানতঃ এই ভিনটি উপায় ।সধপ্রকার 
কাফনা-বালন-বঙ্জিত হইয়া অর্থাং 
, গার অফল ৫1 ৪ বিফজতায় চিত্তকে 
সমানভাবে শ্ষির পাখিকা অনাসক্তভাঁষে 
কর্ম করিবার নান 'কর্মহোগ'। লীত। 
প্রধান কখনো অর্থেই 'হোঁগ 


দবৃতিদীপ! 

পঞ্চম জধ্যায়ে প্রায় সর্ব এই অর্থেই 
শঙটী ব্যহত হইয়াছে । কর্মযোগিকে 
“যোগী, বুক, 'ঘোগযু্ত” ইত্যাি 
শবাসার। নিশি করা হইয়াছে । তবে 
শ্বলবিশেষে 'যোগ' শন্ঘার! পাতঞল 
শাস্তোক 'যোগ'কেও নির্দেশ কনা 
হইয়াছে। শীতায় হঠ অধ্যায়ে এই 
ঘোগের বিষয় বিবৃত হইমাছে এবং 
ইছাকে 'ধ্যানযোগ' বা “অভ্যালফোগ' 
নামে অভিহিত কর! হইয়!ছে। গীতার 
দশম অধ্যায়ে ভগবানের বিভুতি € 
যোগেক উল্লেখ 'আছে। সেখানে 
'ঘোগ' শব্ধ ছারা শহর সহিত ভগ- 
যানের সংযোগ-স্জন্ধপী ধোগৈখ্ধকে 
বুঝাইয়াছে অথবা যে শক্ষি-প্রভাবে 
ঈশ্বর হইতে জগতের প্রকাশ সেই 
পরমেশরী শঞ্কে নিদেশ করা 
হইয়াছে। হ্থৃক্ছরাং ব্ষণা বিষয়যন্তর 
পরিপ্রেক্ষি অসুষায়ী গীতার উক 'ঘোগ' 
শর তাংপর্থ বুঝিতে হইবে । 

ভগবদ্বস্ধর সঙ্গে যুক হইবার 
প্রধাণতঃ তিনটী উপায় গীতা নিদেশ 
করিয়াছেন--(১) কর্যোগ (২) জান- 
খোগ ও (৩) ভর্তিযোগ--অর্থাৎ করণ 
উপাা। জানরূপ উপায় ও ভক্কি- 
কপ উদ্ায় অবলম্বন করিয়া পরষবন্তয় 
সঙ্গে মুক্ত হওয়া ধায়। গাছের অস্ত:- 
প্রকৃতিকে প্রধানত: তিনটী ভাগে 
বিভক করা হায় (১) চিস্তাশঈীলতা, 
(২) ভাবপ্রবণকা ব। রসাছরকি ও 
(৩) কথোনুখতা। 

প্রতোকের মধ্যেই এই তিনডী ভাব 
বর্তমান আছে। প্রকতিভেদে 
ব্যক্িবিশেষের যধো ইহাদের ফোদ 
একটী ভাব হযতে। প্রবল দেখা খায় ও 
অপর দ্ুইটী অপেক্ষাকৃত নিশা 
খাকফে। ম্বাঙাবকন্ধাব কে বা 
শ্রধানতঃ চিন্তাশীল, কেছ ব্) 
ভাবপ্রবণ, আবার ফেছু বা কঠঞবণ। 


[১ বধ, কষা 


জগ্য করিয়াছি বাধিকারিতেদে এই 
ভিন প্রকার যোগের বিধান দেওয়া 
হইয়াছে । খাছারা বাত: চিন্তাশীল 
তীহায়া। জানঘোগ, ধাহায়া ভাষপ্রবণ 
ভাহার। ভক্তিহোগ ও ধাহারা কর্মপ্রধণ 
তাহারা কর্মযোগ অবলদ্বন করিবেন 
চিন্কাঞ্লতা ও ভাবগ্রধপতার প্রকাশ 
অনেকের মধ্যেই পরিস্কুট না থাকিতে 
পায়ে, কিন্তু কর্মীলতার প্রফাশ 
গ্রত্যেফের মধোই কিছু না কিছু 
আছেই) কর্ম না করিয়া কেছই 
থাকিতে পারে না। কাজেই মনু 
মাত্রের্ শ্বভাবগ্ত এই কর্মপ্রবৃত্তিকে 
অবলম্বন করিয়। কি উপায়ে পরমবস্থার 
সহিত যুক হওয়া লক তাহাই 
পীতাশান্ম বিশ্ষে করিয়া উপদেশ 
দিয়াছেন। আর এই উপায়ের নামই 
'কর্মযোগ' | জীবঞ্জগঙ্জে প্রতোকের 
নিকটেই ইন্ছার বিশেষ উপঘোগিতা 
রহিয়াছে | 

এই কর্মযোগ কি তাহা এখন 
আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
কর্মযোগের মুূলকথা ক্লাক্কি ও 
কতৃত্বাভিমান বাঙ্গত হইয়া কম কয়!। 
আমাদের সমস্ত কহ আমরা কলাসততি” 
যুক হইয়া অর্থ, কোপ ফললাভেয় 
আশায় এবং কবাতিষান লইয়া 
অর্থাৎ 'আমিই এই বর্ষের কর্তা, এই 
বৃদ্ধি লইয়া! করিয়া খাকি। এই ভাষ 
ও বুছ্ধিই আমাদের বন্ধনের ছেতু। 
মর! হঙখন কোন কষ করিতে ধাই 
তখন নিগ্জ নিজ বুদ্গি সারা চালিত 
হইয্াই করে প্রন হই । জামানের 
বুদ্ধিবৃত্তিই জাঙাধের সকল করের 
প্রবর্তক | এই বুদ্ধি কিন্ত সকল সময়ে 
বা লবজীবে এককপ হনব না। একই 
অবস্থায় পড়িছা ভিহ ডি সময়ে একই 
ধ্যক্ি অথবা ভি কিছ খা ভির বিজ 
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যয সপন বায্ঞিসেরের 


রী হইবে। ইছা আমরা লিত্যাই 
প্বতাক্ষ করিতেছি। অপরের অজ্ঞতা, 
সরলতা বা ছুর্বলতার হযোগ লনা 
কেহ ব! তাহার পর্ধনাশ বাধন করিয়া 
নিজ স্ার্থশুরণের ঠেষ্টা করিতেছে, 
আবার ফেছ বা তাহার আপা অবস্থা 
দেখিয়া করুশা-পয়বশ হইয়া লিজ 
স্বার্থ বিসর্জন দিয়াও সবতোদ্ভাবে তাহার 
মঙ্গলবিধাঁনে বন্ববান হইতেছে । কাজেই 
বৃদ্ধির পার্থকা অবশ্থই রহিয়াছে । 
ইহার কারণ কি? এ সম্পকে কিঞ্িৎ 
মণন্যত্বের আলোচনা কর] পগুয়োজন। 
বাঙ্া বিষয়ের অনুভুতি আমাদের 
জানেক্িয়ের সবার দিয়া যখন আস্ধয়ে 
প্রবেশ করে, তখন মন উচ্ছা বুন্ধিত 
নিকট উপগ্চিহ্ম করে। বৃছ্ছি তখন 
উচ্ছার স্বরূপ অবধারণ করে; উহা 
তাজা কি গ্রাহা তাছা নিষপণ করে এ 
সমস্ত বিচার কলিয়া কর্তবাকর্তন্য 
নির্ধারণ করে। নিধারিত কর্তাবা নু, 
ধাঁয়ী কাধসাধনেয় লগত মন তখন 
উপযুক কর্ষেছিয়গুলিকে নিয়োগ করিয়া 
খাকে। এই অবস্থায় কর্ম আরস চয়। 
বুদ্ধির কার্য ঘটনা-পরম্পর! হিচার 
করিয়। ফর্তব্যাকর্ভব্য স্থির কর]। বুদ্ধি- 
স্তর এই করব্যাক্ষর্তবা নিরপশাখক 
চার্যকে শানে “ব্যবসায় নাষে অভিহিত 
রা হইগ্লাছে। এই অন বৃদ্ধিকে 
বাব্সারাত্িকা' বা “নিষ্চয়াস্মিক?' বৃত্তি 
লা হয়। কোন ঘটনা-পরদ্পয়া উপ- 
ইত হইলে শ্বরুপত্র; গঙ্ধ ও নির্যল বৃদ্ধি 
পর্ণ নিরপেক্ষভাষেই উদ্ধার বিচার 
সবি কর্তব্যাকর্তব্য নিখারণ করিয়! 
ফে। বাহিরের ফোন প্রভাব এই 
ির উপর ক্রিস করিতে পাছে না। 
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বাজষের, "তার বৃত্তির ভাজ বুদ্ধি 
একটি বৃদ্ধি এবং উাও জনতা বৃত্তির 
ভার লংক্কার, সংলর্গাকি ছোষে নাঁন। 
প্রকারে দুহিত হয়। এই বুদ্ধিবা 
নিশ্চনাদ্মিকা বৃদ্ধি বখন ব্যক্তিগত 
কামনা-বাসণ! দ্বার! প্রস্তাবিত হল 
তখন উহ হ্বন্বপ শুদ্ধ অবস্থা হইতে 
অষ্ট হইয়! বিকৃতি প্রাগুভ্য়। বাসনার! 
এইযপে বিকৃত বুদ্ধিকে 'বাসনাত্তিক্কা' 
বুদ্ধি বলা হয়। ঘাছা'র বেঝপ স্বকাবগত 
বাসনা, দ্বার চি ঘেকূপ বাসনায় 
হষ্টিত, ভাচার বৃদ্ধি লেইস্কপ হণ্লনা 
পুরশোপঘোগী বিচার করিস] খাকে। 
তৃদ্ধ। বৃদ্ধির স্তায় একটি নিশ্চয় বা স্থির 
বৃদ্ধি উর নাই । বাসনাদাঝা প্রভাবিত 
মলিন চিত্তের বুদ্ধি যাপনায় গ্রকাঘভেদে 
বত প্রকার তইয়া খাকে--“বভূশাখা জম. 
স্বাশ্চ বুদ্ধয়োইবাবসাসিনাম্‌ |” (২18১)। 
অধাবসা়্ী অর্থাৎ যাছাদেয় বৃদ্ধির 
স্বিয়তা নাই; ঘাহার1 নানাকপ ফামনা- 
বাসনা গ্থারা চালিত, তাহাদের বুদ্ধি 
কামনা-বালনার প্রকারতেদে নান! 
প্রকার হইয়া থাকে । ফোন বিশেষ 
ঘটনার লযাবেশে এই ব্যক্ষির বুদ্ধি 
তিয় ডিয় লময়ে বা বিভিন্ন ব্যক্ষির 
বৃদ্ধি একই সময়ে কাহনা-বাসনাদির 
তারতমানুলায়ে দির ভি রাপ বিচার 
অবলগ্গন করিয়া মাহষকে খাযছযাযী 
কার্ধে প্রবৃত্ত করিয়া খাফে। 

কর্ষযোগে শুদ্ধ! বৃদ্ধির প্রক্নোক্ছন ) 
বাসনাস্থিকা বৃদ্ধির স্বান এখানে না । 
শীতগবান্‌ ধলিতেছেন-_“বাবসানাস্মিকা 
বুদ্ষিয়েফেহ বুকুসন্মন।” (২18১ )1 ইহ? 
অর্থাৎ এই কর্গযোগে বাষসাগ্বান্মিক! 
বৃদ্ধি অর্থাৎ ছে বৃদ্ধির কার্খ ফ্ব্যা- 
কর্তাবা নিশ্চয় বারা, তাহা একই 
্রকার বিচারমু্ত, একমুখী । কামনা 
হানা ছা বিরত হই উহ হী 
পু একার ছিচারযুক র। ধর্ 


দত 


০১ 


বাগে গুষা বুবিফেই, খরার কমি 
হইবে। এজ ফর্ম োগতে “বুকিযোগ 
নাষেও মি্েশ ক! হইয়াছে। াহসা- 
বালনা দায়! দাহাফের মৃদ্ধি মির 
হইয়াছে ভাঙার! বেই সবর কামনা, 
বাসন! পৃহগোপখোশী ফকপ্রার্তির 
আশার কে প্রবৃত্ত হয়--তাহাডিগকে 
₹পপ, ক্ত্রচেতা। ছীনাশয় বলা হই- 
ছবাছে-_ক্পণাঃ কলছেতব:।* (২18৯) | 
ছে অন্ধন তুমি এয়প হইতে যাইও 
শা। তুমি সন্ধা বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া 
ফর্যোগপরায়ণ ছও--বৃদ্দো শরণ, 
মন্বিজ্ছ' (২/$৯)। তুমি ফলপ্রাথির 
আপায় কর্ম করিতে বাই? না। ভাছা 
হইলেই ভূমি শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারিবে-- 
“বিছায় কামান্‌ বঃ লর্ষাম 
পুমাংশ্চরতি নিম্পৃঃ। 
নির্যমে! নিরহঙ্ষারঃ স শান্থিমবি- 
গচ্ছতি |” (২1৭১) 


শুদ্ধ! বৃদ্ধি কাঁমনা-বালন! ছার 
্রভাবিত নহে । শতরাং উদ ফোম 
বিশেষ ফললাতের জনতা কর্মের প্রবৃত্তি 
দেয় ন|--কর্মটী করণীয়, এই বিচার 
চইতেই উচ। লম্পানের প্রযৃদ্ধি দিয়] 
থাকে । বাতরাং এ বরের ফল খাঠাই 
আতিক না কেন, তদ্ধবৃদ্ধিবুক্ত পুরুষের 
চিন্তকে উদ্বা চ্চজ করিতে পানে না 
কারণ উহাতে সে আলক্ত নয়; 
ফলের দিকে দৃরি দিয়া উদ্ধা পটিবার 
আশায় সে কর্দ করে নাউ । এই প্রকার 
কর্ম বাধা পুরুধের চিতকে লর্ধাবকষযি 
সময রক্ষা করে, কারের লিছ্ধি বা 
অলিষ্িষেড় যাঁছা চিতকে চখ-টুঃখাদি 
সবার! জালোড়িত কয়ে দা, ভাঙার 
মা কর্ষধোগ--লমত্থ যক্ষা এই 
খোগের লক্ষণ- "সমতা গোগ 
উচাতে 1 (41৪8৮ )1 

কর্মঘোগীর ফলাসতি দাই হিয়া; 
স্যামি ছিরডিযা,  সমগ্থে বিতর 


২১ 


প্রাড়ৃতিক নিয়মে কৃতখর্সের কল 
খাছাই গান্ছক না কেন তাহাতে 
ভিনি আচল, ফলভোগে তৃষারজিত | 
স্ডোগফা না থাকিলে কর্ণকল বনের 
হেতু হইতে পারে না। স্থতরাং এপ 
হর্ষ বারংহার জঙ্কা পরিগ্রহেরণ কারণ 
হয় না। পরস্ত উহ1 পরগশান্িময় 
অবস্থা লাচেরই কারণ হইয়া খাফে-- 
“জগাযন্ধমিলিমূক্তাঃ পধং গঙ্ষন্াশা- 
ময়ম।” (২1৫১ )। 

অত্তএব পেগা হাষ্টতেছে থে 
গাধারণ সকাম কষের যেগোষ ভাহ। 
হইতে মুদ্িলা করিবার পক্ষে কর্ম- 
খোগই শ্রেঠ উপায় । এট পথ গআব- 
লঙ্ঘন করিয়া চলিতে অঠান করিলে 
বত়াময় সলারসাগর উভীর্দ হওয়! 
ধায় । এমন কি, এইরপ পর্বের সায়া" 
মাত্র গানও বৃথা! ঘায়না, উচ্থাও 
জীবকে জমে উচ্চতর তম উন্ীত 
করিয়া পরিশেষে তাহাকে খোর 
মংলারাবর্তকপ মহাডয় ইইতে পরিআাণ 
করিয়। থাকে _শ্বল্পমপা্তা ধর্ম 
ভাসতে মচতে।| ভয়!ং।” (২1৪০ )। 

জীব কম করিতে পারে বটে, কিন্ত 
বিচার করিলে দেখা যাইবে কর্ষের 
ফলাফল তাহার আয়তাধীন নহে। 
কষফ উত্তমরূপে ভূমি কধণ করিয়। 
ঘখাসময়ে বীজ বপন করিত পারে 
গতা, কিন্তু ফলাফল কি হইবে তাত! 
সে বলিতে পায়ে না--উহা। প্রকৃতির 
উপর নিগ্তর কষে। আাতরা' খে 
ফলেয্স উপর মাঘের ফোন অধিকার 
নাই তাহাতে আপক্ক হইরা হখছঃখ- 
ভারী হওয়া অরবুদ্ধিরই পরিচায়ক । 
ভাই ্রঞ্তগবাদ হলিতেছেন--ছে 
অন্ভুদি, কেবলমাজ কমেই তোমার 
অধিকার আছে, কর্মফলে তোমার 
কোঁন অধিকার নাই। কৃতক়াং কর্ম 
ফল প্রান্িয় কান লইয়া কৌন কর্ 
করিতে যাইও দা-স্ছঃখ পাইযে। 


কিন্তু তাই বলিয়া! ইহ যনে কথিত ম! 
হে কলাক্ষাক্ফাই ধ্ি ত্াগ কনিতে ছু 
তবে গার কর্ম করিবার আবগ্কতা! 
কি? এইরূপ বিচাঁয় হইতে ক্ষর্ষত্যাগ 
করিবার সক্টা খেন থোসার যনে 
উপস্থিত নাচয়। কারণ কর্দ তোযাকে 
করিতেই হইবে, উদ! নিংশেষে ত্যাগ 
কয়া ততোখার পক্ষে বপ্তব নয় । অতএব 
ফলাকাকক্ষ রহিত হয়! কর্ষ কর-- 
“কর্যপোযাধিকারক্ছে যা ফলেহু ফজাচন। 
ম। কর্মফলহেতুতূর্ন। তে সক্কেহিন্ব- 
কর্যণি €* (২19৭) 
এখানে প্রশ্ন উঠিতে পায়ে, নিাম 
ক্ষ্যোগী, যিনি নিজের জন কিছুই 
চাঁন না, তাহার সংসার-নিরবাত কি 
উপায়ে হইবে। উত্ধরে হছাই বলা 
যাইতে পার যে, কঞফলে 'নানকি ন1 
খাকিদেই যে কোন ফল আসিবে না 
তাহা “হে । কর্মমােরই ফল 
প্রাকৃতিক শিয়ষে যাহা আসিলার 
তাহ আমিবেই--+আঁপক্ি থাকিলে 
আ.মিবে, শ। থাকিলেও আসিবে । উচু! 
কাহারও গ্রাথনার অপেক্ষ। পাখে না। 
ফলাকাজ্ষ। করিয়। মাচষ লাডের হধো 
বন্ধনদশ' প্রাপ্প ছয় মাহ--কলপ্রাধি 





(১ খা বি, 
দিাছিলেন। অন বংখপহম্পরাগ 
এই শিক্ষা রাবন্যবগের মযো প্রানি 
ছিল। কানরধে উহ! নই হইয়াছে 
বলিয়া আবার সেই পুরাতন বিস্বা 
অভুমকফে উপষেশ করিতেছেষ 
(81১-)। জনকাদি রাজধিগণ এই ফর 
যোগ আচমণ করিয়াও ববাজান্ডোগ 
করিয়া পিয়াছেন। কুতরাং কর্মযোগ 
অবলম্বন করিলেই যে সংপারযারা 
নির্বাহ কর! অশক্তব ছইবে তাহা নছে। 
অন্ভুপক্ষে কর্মযোগ যে মোক্ষপ্রদ, উচছা 
অবকা্ধন করিয়া যে পরমত্রক্ষপদও লাত 
কর! যায়, ভাহাও গীতার সর্ধতর বলা 
হটয।ছে। 
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করে না--প্রানককতিক নিপমে বাহ! 
হইবার তাহাই ছুয়। কর্মফল আস্মক 
বানা আন্ুক অখব] যেভাবে ও যে 
আকারে আহক না কেন, কযোনী 
তাহাতে সম্পূর্ণ শিম্পৃছ ও উদাসীন 
থাকেন এবং ফল উপস্থিত হইলে উহ! 


নিধিকারঙাবেই ভোগ করিস খাকেন। . 


সীতার উপদিই্ই কষযোগ মান্হকে 
সংসারতাদী সঙ্গাপী করে নাউ! 
ভাহাকে একাধায়ে আবর্শ গৃহী ও মুক্ত 


পুষে পরিণত করে। শ্রীচগ্নবান্‌ 


বলিতেছেন এই কর্মযোগ ভিনি সূর্ঘক্ে 
শিক্ষ। ছিম়্াছিলেদ। ছুর্ধ হ্ছুকে এবং 
তৎপর হয় ই) বাঝদি ইত্তাকুক্ষে শিগ! 


থা & €৫. 
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িতক্ষণ ধরে গাড়িটা যে বিশ্ন 


একট! আওয়া্গ হচ্ছিল, এবার সেট 
থায়ল। দেখলাম নিবর্শ একট! 
গোলা বাড়ির সামনে এলে রিষ্মাটা 
দাড়াল । পিয়ার্সন রাছেন পকেট থেফে 
পয়সা যার করে ভাড়া মিটিয়ে জিয়ে 
বললেন-_ নামুন । এটাই লেট হোৌম। 

ব্যাগটা! ছাতে নিয়ে নিজেস 
করলাম--কিন্তু লেট চার্চটটা 1? আপনি 
ম্বে বলেছিলেন ছোষের সঙ্গে একটা 
চর্চ আছে । 


-আছে, জাছে। 
সব পাবেন। 


আগে জাগে পিয়া সাছেব 
এগিয়ে চললেন, পিছনে আমি । 
পিশ্বানন সাহছেষের উপতর আমার 
কতজতার শেষ নেই । কোথাকার 
যায উনি, আমিই বা কোথাকান্! 
আন্ধীস্তার নাম-গন্ধ নে, বন্ধুও নন 
উনি। অখড কি উপকারটা ন। 
করলেন আমার ! 

পিয়ানদ নাহেনের সঙ্গে পছিচয় 
আযার এছ লিরপ্লহশ্রীয়ে । লা 


ভিতরে এনে 


দেখছিলেন, আর আমিও ছিলাম 
তর কাছাকাছি । ছেলেবদেস থেকেই 
সাদা ডের উপর আমার বেখণ খেন 
একট! আকার্ণ ছিগ-ছ্েখলে, কথ! 
মা বলে খাঁকতে পারতাম না। 
সেগিনে বাতিঞম হয়নি | আখিউ 
উপ্দাচক হয়ে ঘা; ফিগিদ়ে জিডেস 
কখলাম--৬৬ 17515 05 11206? 
কৌঠকানে লাল চামড়ার মুখ 
থেকে কয়েকটা দাত যার কয়ে ছেলে 
পরিচ্ার বাংলায় উত্তর দিলেন উপি-- 
সাতটা ঘশ। 
অবাক ছয়ে গেলাম । এ পরিষ্কার 
বাল! বলতে পানেশ উনি ! ভত্রলোক 
সম্পর্কে কৌতৃছল বাড়ল বেশ । দ্িযেস 
করলাঁম--উনি ফোখায় খাঁফেন ? এত 
সথত্ঘর হাংল] শিলেন কি করে? 
বেশ ছালিখুশি হয়েই তরলোক 
আমার শব কথার বাধ দিগেন। 


তারপর আঁহাকে নান প্র্গ কিযে 
করলেন । সহশেষে খর বাড়িতে 


ধন খাধাত নিষহণও ছয়ে গেল। 
গেখানেই আছি গে একটা চাকরী 


৮ 
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উনি কথা দ্বেগনি। তবে বলে" 
ডিলেন চেষ্টা করবেন। লেই চেইাজ 
ফলেই আজ ওর লঙ্গে এখামে এসেছি । 
চাকরী একটা! বটে, ভবে খান্ধতে 
পারলে । পিয়াসন লাছেব আমাকে 
আগে রলেছিলেন---গিয়ে দেখুন, খর 
কাজ করতে পারেন, ব| এ পরিধেশ 
আপনার ছাল লাগে বেই করযেন। 

বেক্ষার মানস, তান ওপর শিক্ষা” 
দীক্ষা কম। কাজেই সরাপনি বলে 
ফেললাম--$সয পরিবযেশ-টদিষেশ 
ঠিক মানিয়ে নেধ। 

পিয়াপন পাছে 
বলেন নি। 

আমারই দাঁগিদে শেষ পর্থস্ 
তাড়াতাড়ি এখানে খ্বাসায় বাবসা 
করতে হয়েছে । 


ছার কথ! 


স্এই হল আপনার কহর্মক্কেতে। 
বুঝলেন? পিস্ার্নদ লাহেবের ক$ঠখথে, 
কে উঠলাম। 

ইতিহয্যে পিছন পিছন গিয়ে 
পিয়ারন সাহেবের সঙ্গে আমি একটা 
খরে চকে পড়েছিলায। বে বড় খর । 


নট 
ফেষন যেন একটা বিষর্মতার ছাপ 
ঈর্মস্র। টেবিলে ঢাক আঙচ্ছাদনীতে 


কয়েকটা বড় বন্ধ ফুলকাট।। দেওয়ালে 
বড় বড় কম্েকট। ফটো তার মধ্যে 
পর কটোট। হর । একপাশে 
একটা বড় র্যাকে থাক থাক বই-- 
মলাট দেখে দূর গেকেইট বুঝতে 
পারলাম বি্েশী বই--পেপাকুস্যণাক 
এডভিশন। 

একট! চেয়ায় টেনে আমাকে বলতে 
ব্গলেন পিয়াল সাছেব | তায়পর 
লিগারেটট। ফেলে দিখ়ে মিম্‌ প্যাট্রিক, 
যিস্‌ পাটিক বলতে বলতে পাশের 
ঘরেক দিকে চলে গ্জেম। 

ব্যাগটা টেখিলে রেশে একটা 
চেয়ারে ব্সঙলাম। 

পাশের ধরে য়েটিদ৯ মৃহুষ্বরে কি 
খেম একট| বিদেশী গাণ হক্ে। বসে সসে 
ফি একট। ঘেন গরাবছিলাঁধ শিক্পার্সন 
সাছেষ ভেতরে ঢকালণ। পিছনে এক 
শজমহিল1। ঘন শীপ রঙের একটা 
গাউন, তার ওপর লাদ। একট এাপ্রণ 
বীধা। মাথায় ভোশাট করা চুল, 
গায়ের রং বেশ কালে! । 

পিয়া্ন সাঘেদ আমার চিকে 
তলিয়ে বনলেশ--ইশি দিস পাটিক, 
এখানকান নান। তারপর আমার 
দিকে দেখিকে ভঙ্গমহিলাঞ্ষে নল:লন-_ 
ইনি মিঃ দত্ত, এগানকার নতুন 
সুপান্সিন্টেব্ট। 

শ্রিওহাক্ছে ৬হইমহিলা হাতজ্ঞোড় 
ফয়লেন। আমিও প্রতাডিবাদন 
জানালাম। পিষ়ার্সস সাহেষ চেঘ়ার 
টেনে বসে আমাদের বলতে বললেন। 
আমরাও বসলাম। 


ধপ্েকে মিনিট শীরবত্তায় পর 


পিয়ার্মন নাছেয বেশ গম্ভীর খবরে 
আমাকে বললেন আপনি দ্দাতে 


আছে কাজ ধেখে নেষেন। কোনো 


নর | 
প্রয়োমে বিস্‌ প্যাকের সাছাহয 
নিতে পায়েন। 

--ও ইয়েস! হিস্‌ প্যাক চুল- 
গুলে! হুপাশে সরতে আগার দিকে 
তাকালেন, তারপর বললেন --আপনি 
কফি খেতে ভালবাসেন, চা, মন! 
কফি? 

স্ফফি, কফি! আমি কিছু 
বলবার আগেই পিয়ার্সন সাহেব বলে 
দিলেন। 

কয়েক যিনিট পরেই এফকন 
বাবৃচি ট্রেতে করে কয়েক কাপ কফি 
দিয়ে গেল। পিয়ার্মন সাহেবের নীরব 
নির্দেশে আনি একটী কাপ তুলে নিয়ে 
চিনি মেশালাম। 

এখানকার পরিবেশট] আপনার 
ভাল লাগান তে।1? মিস্‌ পাট্রিক 
হাসতে হাসছে জাজেস করলেন । 

-নিশ্য়ই। অন্তত আমার তে! 
তাঁঈ মনে তক়। 

এ কথায় কোন কান না দিয়ে মিস্‌ 
পাট্রিক হাসলেন বললেন, এখানে 
অনেকেই এলছিতলন- কেউ থাকতে 
পারে নি কিনা! 

কেন? কুঁতুড়ে বাড়ি নাকি? 
আমি বিস্ময়ে জিজ্েস করলাম। 

--না না ভুডুড়ে নয়, তবে বিস্ময়ের, 
পিয়ার্সন সাহেব আঁধার একটা মিগাযেট 
ধরালেন। 

--কি রকম? আমার বিশ্বয় যেন 
ক্রমেই বেড়ে বাচ্ছিল। 

পিয়ার্সন সাহেব খামিয়ে ছিলেন-- 
আরে থাকুন না ক'দিন, আন্তে আন্ত 
সব জানতে পারষেন। 

যিস্‌প্যাটট্রক এবার উঠে জাড়ালেন। 
পিদ্ষাসন সাহেব ওকে বললেন--আপনি 
একে ওপরের বড় ঘরট] - ফেখিয়ে দিন, 
উনি শ-ঘরেই খাকবেন। 

স্তিয আছে। আপনি আমার 
লে জান্বন। দিস প্যানরীক পথ 


৬] 
হেখিছে চললেন দ্দাগে আগে । শিশ্ন 
সাহেবও হেখসাহ আমাদের নহে সঙ্গে 
উঠে এলেন। 

লাল কার্পেট পাতা শিঁড়ি দিয়ে 
ওঠবার সময় ডানদিকে হাত দেখিয়ে 
মিস্‌ পাতরফ বললেন-ওটা চার্চ, 
ইষ্টান রোগীদের উপাসনার জায়গা । 

নিশষে চোখ ফিগিয়ে দেখলাধ 
একটা সা! ছোট লব্খা ধর । দরজার 
ওপর বড় ক্রশটা না থাকলে চার্চ 
বলে মনেই হ'ত লা। 

ওপরে কঝয়েকট। মিড়ি ওঠবার 
পরই জেখলাম একটি ঘোমটা টান! 
যৌ চট করে ভিতরের দিকে চলে 
গেল। মিস প্যাটিক তারই গিকে 
এগিয়ে চললেন । 

ক্রাট একটা হলথব। ভ'পাশে 
"গাতী-কুড়ি বিদ্বান পাতা 1 সব কটি 
বিছ্ভানাতেউ “দখলাম একজন করে 
নারী শায়িতা। 

ভিতরে গিয়ে হিস প্যার্টিক ভাঙা 
গলায় বল্ন _নমক্কার করুণ, উনি 
আমাদের তন হরারিদটেগ্েপ্ট। 

সকলেই ভাত জোড় করেন৷ 
দেখলাম কারও বা একটা হাত উঠল, 
কায়€ বা কোন ভাতই উঠল না। 

পিয়ামন লাহে বললেন--এদেএ 
বেশীর ভাগই প্যারালাইজঙ.। 

মিস পাক সথাসভব আনবে 
আন্মে ঘরটা পেরিয়ে গিয়ে একট! 
মাঝারি গোছ্ছের ঘরে ঢুকলেন, তারপর 
ভু'হাত ছিয়ে দরজার পর্দাটা টেনে ছিয়ে 
বললেন--এইটি আপনার ধর । 

চারছিকে একবার করে চোখ 
বুলোলাম । এ হনেও প্রায় সেই 
ধরণের পরিবেশ । শুধু বীশ্তর ছবিটী 
নেই। 

হিস্‌ প্যাক জানলার ধারে পিচে 
বললেস-_আপনার খাকতে কো 
অন্ুবিষে হবে আা। চষংকার সঙ 


কাধ ১৯ ৩, ১৩৭২ 1 


ধেশ। জানলা দিয়ে মেখুন, কি 
বিউটিফুল সীনারি ! 

হানল। দিগ্বে আল্তোন্তাবে চোখ 
ফেরালাম | শীতের যৌনমীছুলে ভয়ে 
আছে বাঁগানাটি। ছ'একটি মালী জল 


ফিতে দিতে একবার ছআমার দিকে 
তাকাল । 
পিয়া সাহেব আর একটা 


জানলা খুলে দিয়ে ব্লেন--ছিপ়্ার 


ইজ এনা ভিউ, দি ফোলি 
গযাঙজেস। 
ও? জানার বাইবের দিকে 


তাকালাম । শীতের ক্ীণ গঙ্গানহী। 
বললাম বেশ চমৎকার! আমি ঠিক 
পারব । 

_স্ছাটস বাইত পিয়ালান সাছেব 
আশ্যে আলে চলে গেলেন । মিস্‌ 
পাত্রিকণ ধাবার আগে একবার 
জিঞেল করুলন--রাজের থাবারটা 
আটটার সমগ্ পাঠাল হবে তে? 

ই], উযা। পরেও পাঠাতে 
পারেন। 


ঘরের অন্দে একজ। গড়িয়ে 
দারিয়ে ডাবিলাম-কি এমন কাজ 
ঘেপার। ধায় না । ওই 5হ। কয়েকটি 
রোগী । গুদের লেনা করার জে নার্স 
আছেন, ডাকার আছেল। জামাধ কাজ 
ফেবল এই সব দেখ -শানা করা। 
এটুকু পারব না? নিশ্চপুট পারব । 
বা'গটা পাশে রেখে একটা জানলা 
খুলে ফেললাম । সামনেই লেই চার্চ । 
পিয়ামান সাহেব দেখলাম সেই দ্িফেই 
যাচ্জেন। লঙ্গে মিল প্ারিক এবং 
আহও কষেকজন লোক । 
নীচের উঠোন থেকে আমাকে 
জানলার ধারে দেখতে পেয়ে পিয়াস 


স্পপীপপ 


পার 


দিন 





১৪ 


বাইবেলে জোব 


--য়বীজালাখ লয়কায় 


[ 01076587061 হইতে দে ছইটি অংশকে শ্রেঠ বলিয়া কালাই 
পাঠক-লমাজের সম্মুখে তুলিয়। ধরগিয়ান্ছেন লে ছুইটি--708 10214 ও 8০0 
0৫1০৮. কালাহইল ছিলেন মনীধী লাহিতিিক। তাহার দিতে 7০0৮ ০4 
10১-এর শ্রেঠত্ব অবশ্যই উহা শৈলী ও শিক্ষার উপপ্লে প্রতিষ্িত হউয়াছে। 
এট দিক দিয়া কাপাইলের সহিত আমার আদৌ মতবিযোধ মাই।--আক্গম 
শৈলীর কাঠামোর উপরে শিক্ষার শাফলা দাড়াউক্স] থাকিতে পায়ে মা। 
শিক্ষাকে মান্গযের হায়-মনের ছারপ্রান্তে পৌছাইঘ। দিগ্ন। সঙ্গানে অজানে সমস্ত 


চে্নাকে অধিকান করিবার গড কৌশলই শৈলী। 


উত্ধাকে বাধ গিয় 


3০০ 01 7০9৮-এয় আলোচমাতে কিছুট। ৪সহানি হইবে জানি। কিছ্জ একটা 
প্রবন্ধের গজ সীমার মধে) দুইটি দিকের প্রতি হরিঠার করা লম্ভন শয়। সেই 
কারণেই এই প্রবন্ধে এ ধিকটি যখালগ্কব উপেক্ষা করিয়া মার শিক্ষা দিষটি 


গ্রহণ কর! হইয়াছে | ] 


উাখ্যাণটি আর্ত সংক্ষেপে এউনুপ। 
জোন ঈশ্বরের পরম 5, ঈশ্বরন 11 
শ্বখকার করিয়াছেন । কিন্ত উতাতে 
যত আপি শদতানের | শয়তান 
মনে করে, কোন ঈশ্বরের কপায় সুখ 
ও লযুদ্থি ভেগ করিতেছেন) ভাই 
এই ভক্কি,_হুর্লায় পড়িলেই কি 
ছুটিয়া যাটবে। জাতয়াং কভোবের 
উপয়ে পরীক্ষা চলি । এক এক 
করিয়া জোন সবই ভারাটলেন-- 
পত্বী-পুতর ধন-প*প লগত | শেষে 
পর্থপ্ত যাকী দি নিজে দেহখাশি, 
তাড়া কুঠবাপিতে জর্জরিত চাল, 
ছুর্ঠোগের একশেধ, তথাপি সৃক্ঠা হইল 
না। এই ছূর্শার দিনে জোষের 
তিন বন্ধু তাহাকে খিগিজা। বলিল, 


মাছের চেঁচিয়ে উঠলেন হিয়ার ইজ : তাহারা ধর্ষেপজেশ হিতে আর 


ইন্বোর চার্চ । ছাপনি জালছে পারেন । 
(রব) | কজিতে চাহিথেছেন, ধর্ষের ফল 


টি 4 ৬ &গ সে রি 


ফরিলেদ। ভারা প্রথমে প্রাণ 


হইতে কেই বঞ্চিত তয় না, ধর্ের 
পদে চলিলে লন বিপ্য় এড়ানে। খাঁ, 
হয জোগ ধর্ষের পথে ন। চলিয়া 
নিজের ওঠ 27৮1 ফাটি কগিয়াঞেন। 
ক্ষোব উপরে খে পরীগগা চলিতেছে 
কোর তাছ। জানেন না, খ্বতরা। 
'ঠাছার প্রত এত শিধাুনের জগত 
ঈ্থয়কে ভায়া) ৭ করিয়া! মুখ্য 
অভিমান করিঘােন। উপ াছাফে 
লটি করিয়াফেন, াঁছ!র আীীবকে ভিশি 
ত মগন-তখন বিনাশ করিতে পারেশ। 
এটডাবধে ভাতাকে হাচাইয়া হাখা 
ফেন 1? শে পধন্ত উত্ধর-প্রতাতিয়ের 
মধ্য দিয়া কোধ ভাগ তক্ষি-বিশ্বাল 
লয়! বাহির হঈয়। গমাপিলেন | স্িমি 
আবার সধ ফিরি! পালেন। | 
আপাত উপাগ্ানিটির থে 
এমন কিছু নাই।--ঘানিতে মা ফেলিলে 
ইত রগ ত71গ কয়ে মা; বাহার! পবা, 


উই 

লোচনরি গরদাছিব গ্রহণ করিয়াছেন 
গাঙছাদের কাষও এট লম্যক আলো” 
চনায় খাসিতে ফেলিয়া! রস নিষ্কাশন 
করা। জানিনা কোনদিন শয়তানের 
সহিত ঈশ্বরের দেখ! হটক্াছিল কিনা; 
গোটা বাইবেলের মধ্যে ভগবানকে 
সাকার মহুযরপে দেখা যায় নাই, 
তীচ্ছার বাণী শ্রবণ কর! গিয়াছে, 
ভাছার নির্দেশ, মোকেছ, দীপ্ত প্রন্ঠৃতি 
ম্াঙ্গষের ফাঁধ্যমে মর্থে পৌহিয়াছে, 
সাধারণ নাগ্গধ তাহাকে দেখিতে পায় 
মাই, শুধু অন্তের সুখে তাহার ইচ্ছা, 
'ভিপ্রান্থ ও আকাঞ্জের বণলা 
পাঈয়াছে। কতরা এ চেন ঈশরের 
লছিত কোথাক্স, কিভাবে শখ্ুতাশের 
মাঞ্গাৎ হইয়াছিল তাহ লইয়া মাথা 
ঘামাইবার প্রয়োজন নাই । অথবা 
ঈশ্বর ও শঙতাশের সহিত শলা-পর়া মর্শ 
হইল] গোবের ভাঁগা লইয়। খেলা 
টলিতেছিল কিনা, বাস্তবে তাহ! 
সম্ভব কিনা! তাহ! লইয়া বিতর্কের ও 
প্রয়োজন নাই । আলপল কথা, ধার 
কি-বিশ্বাস নিষ্ঠার পথে চলিতে 
চাথেন তীধাদের জীবনে এজাতীয় 
পরীক্ষা প্রায়ই হইয়! খাকে। নিষ্ঠা লইয়। 
আদশের পথে ৯লিতে গেলে উহার 
বিরোধী পগ্গিকিডির সম্মুধাদ হওয়া 
খুবই ক্বাডাবিক) বিরোধী পনিগ্িতিগ 
হধো ডক্ষি-বিশ্বান অটুট বাখিয়। নিয়ত 
চলার সংকষ্প, ইচ্ছা! ও ক্গমতার মধোই 
লিটার পরীক্ষা, ধেমন প্রেমের পরীক্ষা 
মিলনে হতরানি, তার চেয়ে বিরহে 
অনেক বেলী। বান্ধবে জোব এমন একটা 
প্রিক্িতির সস্থখীন না! হইতে পারেন 
খমন “ছে । সনি নখ হাদাইয়্াছেন, 
লধ অরিক্কা। ছাড়িয়া নিশ্চি্ছ হইয়াছে, 
নিষেধ ভুযাকোগা বোগে আক্ষায। 
এই অবস্থাযধ জোব কি করেন তাহা 
বখিতে হইবে । ভিনি বিশ্বাধ হাঙাইয 
হিববেজ শখ ত্যাগ, বঙজের,। লা নেই 


পথে নিয়ত হরিতে খাফেন অন্ধ এই 
আঅরস্থার কোষের যধ্যে কি প্রতিকিয়ার 
চটি ভূয় এবং তাহা! বিশ্বাসের জন্কুলে, 
ন] প্রতিকূলে দেখিতে হইবে । 

জোব পরীক্ষায় সধ্যে পড়িগ়্াছেন। 
ছুঃলহ জুঃখ-্তর্পপায় মধো পড়িয়া তিনি 
যাহা করিয়াছেন তাহা একজন ক, 
ঘাচছায় রক-যাংসের দেহ আছে, 
তাছার পক্ষে খুবই স্বাাবিক | জোন 
একগ্রন গৃহ ভক, হায় ধর-সংসার, 
গ্রী-পূত্র। ধন-দৌলত, বিধক্র-আশয় 
আছে, ডক বিশ্বাস আছে, কিন্ত 
তাকাতে কখাকধিত সঙ্জালীর হনোন্চাৰ 
নাই । বে সব সঙ্গালী এক্ষেতে বলিতে 
পারিত্েন,। এ সংসারে কে কাঙার-- 
এ দে্খাণিও নিচের নয়) কেবজ যাগ 
ভিনিই ল্ব-জোষ সেদলের ন'ন। 
্াঙ্ছার় সব$ চাট, ঈশ্বরকে লইয়। এই 
সবই ভাতার প্রয়োজন । স্তর” এক 
এক করিয়া সব যখন খপিয়। পড়িল 
তখন জোবের মনে ভুতের দেউ খেলিয়। 
গেল। তবে এই ছুঃখে ঈশ্বনের পথ 
&াঁড়িয়া পথ ধরিবার পাজ তোল 
শান। কেননা তাহার উচ্চ! ঈশ্বরকে 
লইঘাই সবকিছু ভোগ কর! , ঈশ্বরকে 
বাদ দিয়া কোন ভোগের পরিকনা 
তার নাই। হতনা তীহার মধ্যে 
ছুঃখের প্রতিজিয়া আক্রোশ বা বিতৃফার 
হি করে নাউ । ঈশ্বরকেও ছাড়ি 
ধাইনার ইচ্ছ) নাই, অথচ অন্ত সব গেল 
তার জণ্চ ছুঘ্ড কষ নয় ,--এই ক্ষেত্রে 
যাহ] স্বাভাবিক, ফোবের মঞ্চে তাহাই 
জ।গিয়। উঠিল । ইঙায়ই নাষ অফিযান, 
এখেন মায়ের আচল ধরিয়া কাফা। 
জোঁব তাহাই করিয়েন-- 
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জোবের অভিহোগ' করিবার কিছু 
নাই, কিন্তু অভিমান আছে। উতর 
তাহার পরমাশ্রয় , তাহার কোলে 
থাকিয়া তাহার এত হন্তগ। 1 চঙ্-কুধ- 
গ্রহ-্যারাদিবা-রাত্রি। তোমর1 কেন 
মাগি প্রবেশে নেছিন বাধা 
সহি করিলে শা, মাত়গডে হখণ 
বান হইল খন তুমিঠ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই কেপ ঠীহার মৃত্যু হইল 
না। এই গোটা অধ্যায় এই জাতীয় 
অর্তমানের আন্মপ্রকাশে উচ্চৃসিত 
হইয়া] গছিয়াছে। পকমাংসের শরীর 
লইয়া ভগবান ঘি সম্মুখে ব্তযান 
খাকিতেন ওবে অভিমানের ঘআঘ্ম- 
প্রকাশ একটু অগ্চরূপ হইত, আশা 
কর যায়। তেমন কেহ লন্দুথে থাকিলে 
গোর হয়তো অভিমান করিলেও 
কিজাদ। কইতে বিপ্নত থাকিতেন না-- 
প্রত, এ সংকটভ্রাপের উপায় কি? 
স্বী বা মুশা, ইহাদের মত কেহ 
দস্থখে না খাকিবার জঙ্ত খভিষান 
বাচিয়া খাকিবার পথ না লইয়া মৃত্যু 
আকাজ্াা করিল; কেননা থে পথ 
বেখাইবেন, ধাচিবার পথ কি? ছতয়াং 
জোব্ছে পথ একটু বিশেষ হাচেক্স। 
ঈশ1-মুশা যে বর্ষ ও বিশ্বাসের উযাডিশৰ 
ক্রি করিয়া গিয়াছেন জোব উহাতে 
গুজিবতাবে বিখানী, উদার: গার 
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বিছা ফুইবেন ন। তথাপি থে হযে 
হলাহল কটি হইয়াছে তাহ! বক কর! 
সবায় না, জখচ এই পথও ভাগ কর! 
চলিবে না, সুতরাং তাহার জন্ম না 
হইলেই লব সহন্তা মিটিয়া হাইত। 
এই ক্ষেতে এই জাতীয় হনের বিরূতি 
খুবই শ্বাজাবিক। ক্োবেক় কাছে 
বর্ষের পথ অর্ধে সেই ঈশা-মুশা-প্রবতিত 
কির পথ । তিনি ত সেই পথ হইতৈ 
বিচ হন নাই, তবুগ্ড তাহার এতবড় 
বিপর্ঘয় আলিল কেন, তিনি অভি- 
যানেহ স্থরে বন্ধুদের কাছে তাহাই 
উত্থাপন কফরিলেন--_ 
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ধর্ষের ভিত সেই মৃশা-প্রবতিত 
বশ নির্দেশ । জোঁব স্ইে নির্গেশগুলি 
হইতে বিচাতত হন নাই, ঈশ্বর বলিয়। 
কোন ব্যক্ষিকে তিনি অঙ্থক়াগ-নিবন্ধ 
হন লাই, ঈশা, মুশ] বা শীত এমন 
কোন থ্াক্ষি্ সন্ধানও ছিনি পান 
নাই। হথাতরাং তাক্ছার ঈশ্বর কি 
অথবা উদ্বনে বিশ্বাস গাসলে ধর্ষের 
নীছির প্রতি আনগতাই বুঝা । সেই 
ছন্ই জোব বনধুছের উদ্দেশ্যে কতি- 
মানের ছুরে এই বব কথা বলিয়া- 
ছিলেন। 

এই তে] গেল জোঁষের কছা। 


:, মীন) নীতুর মত কোন .যার্হকে 


* দত $ ৫ - ৮6৯ 
আধথলন করিস! ধর্থাচয়খের হাযোগ 
ছিতি পান নাই । ভিনি তাহাদের 
নির্েশিত গছ অবলখন কিয়! টলিত্তে- 
ছিলেন, এই পথই তাহার কাছে 
ভগবান । ভাহা ছাড়া উপায়ই ব! কি? 
ভগবানকে তিনি চক্ষে বেখিতে পান 
মাই--গপোটা অধ্যান্ের যধো এমন 
কোন তথা পাওয়। হায় নাই । তথাপি 
ঈশ্বরকে ভালবাসেন, ঈশবয়ে ভক্কি ও 
বিশ্বাস গাছে, তার অর্থ ঈদের পথে 
বিশ্বাল ও ভক্তি । হতয়াং এমন ছুর্দশায় 
দিনে প্রোষের যাহা পধ চাইতে বেশী 
প্রশ়োষন ছিল তান্াই হিলিল না। 
বিপদ্ধে বিপধয়ে মাঞ্ছধ শুধুমাত্র নীতি 
খবাকড়াইয়া ধারা নিরাপদ বোধ 
করে না, লে স্চাঈটুকুতি। সাহাধ্য ও 
ালধালার পাশুয় চায়। একট খাদ 
বানীতিত অশরাজী হাওয়ার রাজো 
উদ্ধার তবাণটিই হেলে না। তাৰ 
জন্য চাই এফপন মাঘ । জাবের 
তেই মান্সঘেরট আঅঙাল হইল জোব 
যদি এই বামদের বা শীতির ধর্ম ক্কোণ 
নান্ষের মধ গুকট দেখিতেন গুনে 
সেখানে বধঙযের সহিত বহাঙ্কৃতি, 
সাং1যা, ড1৭1১1, রস সব মিলিত, 
এই বিভাপ্তিগ 5 হইত না। তবু৪ 
আয় সাহার ৮৯ | এনে কদিয়া 
ছিলেন ঠাছার ছিশ বন্ধুর যধো কিছুটা 
সাশা-জরলাগ তিনি লক্ষান পাইধেন। 
বন্কুর] ঘা! কলিলেশ ভাছ। লইয়। 
অধ্যাটির ছিতীক্ষ দিকু উপথাটিত 
হইল । 

বন্ধুরা কোবকে সাছাধ্য করিতে 
অথব। লহান্তৃতি বেখাইনে আসে 
নাই, তাহার! ভুল ভঙ্গিতে আবিয়াছে। 
প্রকৃত হন্ধু তাঁহারা আদৌ নয়। জোবের 
ও ভাহাদেছ জীফমের পথ সম্পূর্ণ ডি । 
সুতরাং কোর যেক্কাছে চলিয্াঙ্ছেন 
তাহা যে ভুলের পথ উহা প্রসাঁগ 
বগিতে তাহারা বাগ 
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গোটা-কয়েক অন্জেদে মুর 
একট । জোব হে পথে চলিয়া আপি" 
স্লাছেন ভাছ1 হের পথ মঘ, ঈশগের 
পথ মঘ। 81 ঘঙ্গি হত তথে 
ক্োোবেদ এই ঘুাশ। হইত না, ঈখযের 
পথে চলিলে উপরই তাঁহাকে রক্ষা 
করেন, ছার হিলগণ উঞ্তি ছয়। 
জেোব এখণ খোয় বিপদে পড়িয়াছেন। 
কোন্‌ ঈশ্বর এখন গাহাকে এঙ্গা 
করিষেন 1 জেলের বধু নিজেজের 
সহিত তুলন। কনিকা ফোনকে বিছা 
করিতে চলিম়ােন। বিগ বুফা 
যাক ধন-পস্প তি বিষয়-কসশয় লইয়া 
ওভার! বেশ আছে। এই সাময়িক 
বেশ খাঁকাটাই তাহাদের হতে ঈশ্বরে 
পথে চঙ্গার একযাজ পুরক্ার়। উচ্ছ। 
ধাচার নাই ভিশি নিশ্চয়ই ঈশ্বরে 
পথে চঞজোন না্টস-উয়াদের জুকিয় 
ঈর্ন এই গিয়া দাড়ায় । জোন তা 
ক্বীকার করিতে রাজি নান, ঈশয়ের 
পথে চলিলে প্ুপট থে একধাঞজ পাজি" 
তোহিক তাধ] চিনি পিশ!স কেন 
না। তিনি স্বীকার করিতে রাঝি 
নন, এই পারিতোহিক লা করিতে 
না পায়িকেই গোলা করিগা ধর্দের 
পথ খ্যাগ করিত হইবে । সেই 
খাফিয়া তাহাকে আবগঞদ 
হাযির ই! দয়া চলিযে । এহন কি 


র্‌ 
১১১০ 
সাঙান্স আিমানও কর চগিষে, 
কিন্ত তাই বলিয়। তাগ করা চলিবে 
না) তাক জোব উত্য় টিলেন- 
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জোবের ঘড় গ্রতায়ে ছাট লাগে 
নাই। ধর্ধের পথ হই তিনি বিচ্যুত 
হইবেন এ।। ঘি আপগ্ার প্রিলর্তর 
করিতে তয় তবে এই পথে চপিয়াই 
ভিনি তাহ! করিবেন, পদ্ধুদর পরামর্শে 
নীতির হইয়। উনি প্রহ্যাশ। 
করিবেন না। কোণের এইট উত্তরে 
আর একট] পিল ম্প্&$ হতে 
চলিল। বধধু্না উন্মাদ করিয়াছে, 
আর তিনি উদ্গত চাতিত্বেজেন 
কিন্তু পণ ই জানের সম্পুণ ভিন্ন, একটি 
ধর্মের পথ) সদায় একটি রবিবার প্থ 
শ্প্সেখ।লে ধর্ম ব। অপর ণলিয়া কিছ 
নাই, যাহ! হৃবিধা জাহা্ পথ, 
তাহাতে অন্গের ঘাা খটে ঘটুক 
নিজের হবিধ। হইলেই হউল। ধের 
পথ অগ্বোর মৃভদেছের উপর নিজের 
সযক্ির লৌধ রচনা! করিতে চাহে না, 
এই জাতীয় হবিধার পথ আদৌ 
ছ্োঁধের পথ 'নয়। ফোব পিজের 
সম্বঙ্টি ও সখ ভাহেন এবং চাহেন 
বলিয়া এত অভিমান, কিন্ত চাছেণ 
ভায়ের প.খ তাহ! অজন করিতে । 

বুরের মুখে হত বড কথায় অঙ্জাৰ 
মাই। ধর্ষের যু পায় করিজে 
তাহার কম দন্ষ নয়, তাহ! ক্র 
উদাধ্টান পাড়া স্পাই হাথণা হয়, 
ধর, ভবন, ইশ্বপ্জের ইচ্ছা, বিষয়, 


বিশ্ৃ্ি গতি ব্যাখ্যায় ক্ষেয&ে জোর 
যেমন গোটা প্রকৃতিকে অন্থস্ভৃতির 
আলোকে আলোকিত করিতে পাহিয়া 
ছেন, তাহার বন্ধুরাও ধর্ষের গুচ রহস্য 
তে করিতে গ্রকৃতিষ্ন বৈচিজ্াগুলিকে 
ভাবের রথে চাখাইবার বেলায় ক 
মান শাই। বাইবেলের স্োজগ্ুলি 
ঘেমন ভাব ৪ অগ্ভভতির গীরগ্চ 
শর বৈঠিমোর যধো সহজ প্রকাশ 
খছিয়। পাইয়া, তেমনি জোর 
উদ্যাখানের যধ্যেও লক্ষ্য কর বায়, 
&নদফিত ভাবের জোলাই বাইরের 
লই-টৈচিতা। স্তর সেই লক্ষ- 
সঙ্গতির শন দরিশ জোন ও ঠাহার 
বন্কুর।! সমাণঠব পৃদ্ধ ভাবাক ম্শই 
করিখধার গত €ল পগক়হিকে যথেচ্ছ 
বানায় করিয়াছে | জাই বিভাক্ক 
হইবার কথ'--.ক ধারক, জোব 
ন| ঘন্তুরা? অন্বনৃতির অঞাঁল লঙ্ুদ্রে 
মধো আছে বলিমা মনে হয় শা। 
আপাত জোবর দুহিতে জানও 
ধামিক, আর বন্ধুর দুর্িতে হাহাবাও 
ধামিক। ক ধামিক, কে অনামিক 
বুঝ! ঘড় শজ' হইল়। গাড়াইল । বন্ধুদের 
যুক্তি উপেক্ষা! করিবার নয়. আমাদের 
হ্থগ-সমদ্ধি আছে উপাই ত ধর্মের ফা! 
আবার ফোবের যুধি, লিপ, আপছ, 
তঃখ, দ্ৈষ্ত যাহা আন্বক, আহি 
ধর্মের গথ ত্যাগ করি নাহ । 

এই বিহান্তির ফারণ স্প8। 
আগেই বলিষ়্াছি, জোব বাধা হইয়। 
নীতির ধর্ম পালন বপ্সিভেতছন। 
ভীহার যুগে ধর্ষের বানাব কপ কোন 
মানুষেহ অনা হয় নাই--উশা,। মুশা, 
ধীগু কেহই তখন জন ল'ন নাই । হুশ 
নির্দেশই হার ধর্ষ, অর্থাৎ বাঁছের 
ধর্ম । এই বাছের ধম লইছা বিনা? 
খুবই স্বাভাবিক । জোবের একটা 
বাহ আছে, তাহার বন্ধুকেরও একট 


বায ছাছে। এ হলে ভাষা বাধ নিটল নাং বরং দেছু ও রুরু হে 


(১৭ বা, ৬ সা 
ঠিক, আর ওধলে আহারটা ঠিক; 
সবাই বলে আমরা ভগবানেরই পুজা! 
করিতেছি) কে দে ভূতের পুজা! 
করিতেছে তাহ! তগবান ছাড়া আম 
কে জাদিষেন? দো ছি বেন 
আহি মুশার নির্গেশ পালন করিতেছি, 
বন্ধুরা বলিবেন এ-বগে মুশায যুগেক ধর্ম 
চলে না। মোট কথা, ধাছের বিবাদ 
খবই হাভাবিক। মিখারও আফকখনী 
পোষাক নাছ, হাহার! পোধাক 
পয়াইতে জানেন ছারা মিথ্যাকেও 
পত্য বলিয়। চালাইতত পারেন) 
এমনিডাবে কত নকল আসল বলিয়া 
বিলক্ষণ চলিয়। মাইছেছে। ধাছার 
যুক্তির বৃক্ষি আছে তিনি যুক্সির কলা 
কৌশে ফেলিয়া মন্দকে গাল) মিখাাকে 
সা বলিয়। চালাইতত পাদেন। 
তাই বাইতেলে (01517010060 দর 
সম্পর্ক বিশেষ উ শির উচ্চারণ করা 
হইয়াছে । এই আসল ৪ নকল 
ঠিকমত চিনিয়া লইবার একটিষান্ত পথ 
আছে, উহ্ারহইী পাস নিকষ পাতথহ। 
উহাতে শা কমিলে আপু পাহিথের 
ইজ্্গা ছিয়। £লানা খাটি বা অখাটি 
চেন। হাদু প।| ধার শ্বকে সেট 
নিকম-পাখর ধ্পৎ-আডাধ, বাহার 
মধ্যে ধয বানর কপ জয়। তেষন 
ফোন যায খন পাওয়া ধায় নাই, 
তাষঈ ভোব নিক, না বছ্চুরা ঠিক, 
বুকিধার বেশ অন্বরণিষ) জাছে। হ্রাং 
শেধ পধস্বও দোষ বুঝাতে পাজিলেন 
না ধে, তিনি সিক পথ আছেন। 
জোবের অবন্ধ নিজের হত ও পথ 
প্রতিষ্ঠা কবিবার ইচ্ছা! বা উদ্দেশ ছিল 
না, কিন্ধ বন্ধুদের বিরোধিত্গি জন্তু 
মেই প্রয়োজন উপহ্থিত হইল এটমাহ। 
তাহা ইচ্ছা ছিল, এই ভয়াবহ ছুদিনে 
অন্তত একটু সান্না ও সহাহকৃতির 
হোয়াচ পাওয়া | তাহার সেই অনার 
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“ বার, ১৪৯ তেজ, ১৩৭২ [ 
তুধানল ধক ধুক্‌ করিনা কলিতেছিল 
তাহাতে বন্ধুরা ছিঙ্গ স্বৃতাহতি । ধর্ষের 
শুধুমাহ নীতি বা বাদই বথেই নয়, উহ! 
যাঞ্জষের চরিত তৈরী করিবার জঙ্ক। 
আচরণকে নিরত্িত করিবার জন্ত, 
আয় উঠারই মধ্য ছি কারণ, ভাব ও 
বোধকফে জাগাইয়া তৃলিবার ভন্ক। 
ধর্ষের বাফ নীতি ঘাহাঈ হউক, তাহার 
উদ্দেশ আঘাত করিয়া যাঞষের মনে 
ক্ষত হরি কহ নয, অনয করিয়া! 
তোল। নয়, বরং ক্ষত সারানে।, আর 
সহায়কে মান্না ও ভলস1! দিয়া গাড় 
করালে! । শুধুমাজ্জ নীতির কচকচি 
ধদি লেই উদ্দখ্কে বাথ করে, তবে 
নীন্তি হত নিখুত হউক না তেন, 
ভাষা ধর্জ নয় । তাই শীতি রচণ্তার 
সদ মরুবুিতঙে বিকাশ দা করিতে 
পায়ে না শীত শীষ্চ বলুলাপে 
শুকাটয়। বিনষ্ট হয় সেইজছা বর্ষের 
সার্থকত। উহার সরস ভূমির উপ্প্প 
নিভর করে, ধর্য এলখানেই ফুটিয়। 
উদ্তিহ পারে, ৮ সরস তুমিই একজন 
মান়দ, তরু হো নতি সমূজ লরল 
পপর বিকশিত ₹য়। (সধানে 
ধর্য থকে, পীতি পাকে, কিন্তু কতা! 
পাকে নি মান্ুযকে সরস 
দেন, গাক্্রয় (দন । ঠার কাতে ক্ষত 
সরানো ধর্ম, নীতির ছুরিকায় 
কাহাকেও আহত কর! 'ঠাহার কাছ 
নয় । বন্ধুরা এই ঝুঁলটিই করিছা 
গিয়াছে বরাবর | নীতি নিখাত হইলে 
কিছটবে? তাহার! মম না জাগিযা 
ধরম বাখা। করিয়া শিয়াছে, ধর্ষের 
ক্ষেত্রে ভাহাকের প্রয়োজন নাই। 
সেইজন পরিশেষে বিধাতাকেই বিচার 
করিতে হইল, কে সৎ কে অসং, কে 
ধাধিক কে অধামিক | 

জোব উপাখ্যানের শেষের হিফে 
বিধাতা হুস্পা্ট ভাষায় বায় দিলেন) 
স্বর নীতি আনে, বিন্ত ধ্য জানে না। 


11 


ধতিনীপা 


ভাছায়া নীরদ শক মক্ষতৃমি, সেখানে 
দর্ষেব অনীচিকা! আহ্ছে, যন্বস্তান নাই। 
আর ভোব ছুখ-ছাপায় পড়িস্বাছেন) 
বিদ্ক তাই বলিয়া গুখের অন্বেষণে 
ধর্মের পথ ত্যাগ ফঞ্জেন নাই। ধু 
আচল ধরিয়া কাদিয়াঁছেন, সঙাচুত্কৃতি 
ও আশ্রয় চাহিয়াছেন, কিন্ত তাহা? পান 
নাই। তাতে অভিমান হইয়াছে, 
বিদ্ধ গ্রাতিহিংস' বা ঘ্বণ! জাগে নাই। 
কতয়াং 11361 21784৩1600৩ 
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11120, 00 850. 211 41, 
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স্বানিবাকাশর মধা তইতে উন্ববের আদেশ 
'সাসিল,-কারণ ঈশ্বরকে তখন কো 
মাচযের শ্ব।ভাবিক পে পাওয়া হায় 
মাই । ঈশ্বর ঘপন এমনি অবাক থাকেন 
তখন উশ্বরকে দেখা খাঁ না, গুধু 
পাছার বংশী শান' ঘায় । সেউ আদেশ 
নির্গেশ সকলে পনিতে পায় না, ডাকা 
মায় কোষের যত ভক হাভষের 
চোনায় ধন পিক পারে | কাবের 
উজাদ, ভিশি কোন? অবস্থায় 
সং ৪ ধর্মের নীতি হইতে বিটা হান 
শা, কাতার শি শ্থ শির্দেধ চেতপার 
আকাশে ন্হোর পরন্থি ছড়ায় 
পশ্ডিত্য পাবে | ভাই তিনি ঈশ্বরের 
বাদি গনি পারিলেন। তার 
শ্িজের মধ নিপদনমুক হইলায় শি 
য্িয়া গিয়াছে, একলারটি ঠাতাকে 
মাথা বাঁকাইয় ছীক্ছাইতে ভইবে, 


উশবয় াঙ্ার কাছে উচ্াই দাবী 
করিতেছেন । ইশরের যাঈতে উদ 
আরও স্পই ইল-__ 
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নিয়েছ কাছ উগ্বধ ফন্ধিফেদ, 
ফেপেবের তুল ভাঙিঘা ছিলেন । তগযান 
উক্কেরই, তিদি ভন্তকে এইভাতেই 
রক্ষ। করেন। ভিনি মানদস্থপে ঘন 
আসেন তখন ক্ছাত্স্ৃতিকে জাম” 
ঘষে জায় দিম বলেন, লক্ষি, দেখে, 
তোমার যধোই শক্তির উৎস রহিগ্নাছে, 
তুমি জাগো, ওঠে, আর ফাধিও মা, 
ধূলায় গড়াইস্া কি হাঁবে! জোন 
এবার বুঝিলেন তীর ধ ভুল হটগ়্াছে, 
এত "অভিমান অভিযোগে ক্ষোলো 
কারণ পাই । তিনি চান আমি কোমর 
বাধিয়া ছাড়াই, 
8010৫ 10086162184 1016171 10 
0৮ 01) 851৩5 [৬০:56 0, 
(11581, 421 ক্মোন খন এইকাবে 
আঙ্শক্তিতে বিশাস করিদা চিনি 
চাড়াইঈলেন তখন কা! খামিয়া গেল, 
অবস্থার পরিধর্জন আরগ হইল। 
একক্ষণ ভেোশ টশ্বণের কখা কালে 
গুশিতত পাইতেছিপলন। এবার শিদিপি 
শিজেয় মো ঈপ্বরীকে দেখিতে পাইলেন, 
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2, (1781), 421 জ্োব ঈশর দখিলেন 
তাকায় শিল্ের আধো, সেট উশরের 
নিগেশে যখন ধর্মের পথে সফি চটলেন, 
নিচ্ছি দাবে ভ্শ্বরের উপর শিল্তর 
করিয়া না থাকিয়া! ডর স্মআদেশকে 
কর্ে জপ দিকে জাগিয়া উঠিলেন। 
'চখনট পব্কার আমল পরিষ্ন ছল | 
রোগ-বাপি তখন খপিয়া পিল চাঁশা- 
ঈদ তখন আর মবিপ! করিতে পারল 
শ]। উহার মধা দিয়! ঈশ্বরের কপ] 
নাহি) আসিল । জোন কাবার সব 
ফিরিয়া পঠিলেন। 

॥ জোন উদ্পখান তইতে হি বোগা 
ফা, ধর্ম বাণ কোন যাজদের নধ্োে 
হৃর্ত না ছয় ততক্ষণ যাজহকে বাদের 


ক %+ 1৯৯ শা ডু 
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নীতির ধর্গ লইয়া চাঁলডিতে হ্, সেই 
পথে বাঁধার অয মা।$ প্রথর্যতঃ 
ধর্-আন্পর্বে বাধন কোন বাল! হয় 
ম1। ধর্ শধুমাজ দিওয়িতে থাকিলে 
তাহাতে মায়ের কাছ হয় না, 
নীতির ধর্থ গাচগণে হাতা আলিয়া 
দিতে পারে, অথবা জীবনের তু্গিনে 
ছশায় ধন সহায় সাক্কভৃতি লাস্বনা 
বিশেষ প্রয়োজন তখন তেমন আলযের 
অভাব হয় ততক্ষণ ধর্মের মুর্উ প্রতীক 
হিলাষে ফোন মাযের আবির্ভাব না 
ছয়) ভতগ ধর্ষ আচরণ আহকামের 
ধর্মস্্উদ্ধার শেষ লক্গা থাকে অভ্াল- 
সি) লেই মায়ঘ না পাওয়া পথ 
ধর্ম প্রেমের উপযে ভিত্বি করিতে পায়ে 
না, আর প্রেমবিহীন দ্ঃ গুধ ন। হইয়া 
পায়ে না।) ছ্িতীয়ঞঃ ধর্ের পথে, 
স্তার পখে বাধা, বিপিন শাস্তি ৭ 
আমিতে পায়ে তা নয়,খীছারা লতা 
ও ধরনের প্রকৃত পথিক তাভায়। উদ্কাগ 
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জন নিঠাবিষীন বিউড চলব অধলঙদ 


কয়েন না । তাহারা সৎপদেই অবস্থার 


পরিবর্ধন কসিতে চান। লেইস 
ধয়াফার মিজের অধোয় বর্মশসিকে 
জাগানো, আর উহ্াফেই বিছিত পথে 
চালানে। | বিধাতা যে অবস্থায়ই থাকুম, 
সত তিনি অবাক থাকুন আর ব্যক্তির 
সপ লইয়। আমাদের লম্মখে ব্যান 
খাকুন, তিনি আযাদের ল্ কিছুই 
কছিতে পারেন না ঘতক্ষণ ন| জামাকের 
মধো শকির উদোধন ঘর । তবে 
ঈশ্বরের প্রদোজন কেন? তিনি 
প্রেন্খা দেন, ভাহারই প্রেরণায় খুসস্ক 
শক্জি জাগিয়া এঠে। এখনে অব্য 
ভগবান বাণী উচ্চারণ করিয়! প্রেরণা 
দিয়াছেন, জীবন্ত ভগবান প্রেমের ও 
ভালবাসার কেতা বলিয়। যাগষের 
ধুম গুলীর় মুধা শক্ির শরণ সাদী 
ফরেন। মোটকথা, লিজের মধোই 
সৎ প্রচ € ভপ্যাণের আবিষ্ডার হয়। 


রিমি নু নটি ০ বর ্ 
৮ ১৪ বন ঘ্ উরি 


বাহিরের ভগবানকে ধরিয়া ভিউর়ের 
ভসবান জাগানেকি ধর্মের হুল হহূশ্। 
ডতীয়ত:দকি ধর্ষ কি অধর্ম তাছ! 
নিখুত নিকূ'লভাবে কেবলমাজ থিনিই 
নির্দেশ করিতে পারেন, ধিনি ব্দাছটি- 
অস্ত বৃত্ধান্ব জানিয়। ধের হৃর্ত প্রতীক 
হিলাবে জক্সগ্রহণ করেন। তাহাকে 
না পাওয়া পর্ধস্ক মাহঘয পূর্ববর্তী 
নীত্িই অনুসরণ করে ।' সেই হাক 
ধাছার মধো শীতি মূর্ত হইক্সাছিল 
ঠাঁহাকে পাওয়া খেল না, থাক! গেল 
ভাঙার নীতি, লেই মানুষে অভাবে 
নীতির অন্থসরণে গুধত। আসে, নীতির 
অর্থ বোবা বায় না।তাই পরবর্তীর 
রিভার না হওয়া পর ঠিক বোঝা 
যাঁয় না কোনটি ধর্ম, কোন্টি অধর্ম। 
মেই জগত উশ্থরের রায়ই নিলি । জোর 
উপাপান হউতে বাইবেল খেন ইহাই 
কানাই চাহিতেছেন।। 








নিধুত রক প্রিটটিং ও জব কাজের জন্য--- 


| 
ম€তি প্রেম 


১৩৮1৯ জাঁচার্ধ প্রফুল্সচন্্র রোড কলিকাতা- 





কুটকল ক্লেডিমাম 

আরও একট! বছর ঘুরে এল। 
আর খাপ জেড়েকের হধো কমকাত! 
ময়দানে কুটধল খেল] শু হয়ে হাবে-- 
কিন্তু মনদানে একটা ই্রেভিগ্নাহ করার 
বা)াপারে আমর! আগেও যেখানে 
ছিলাম এখনও সোইখানে আছি ; অর্থাৎ 
পরিকল্পন! তৈপী হয়েছে, কয়েক লক্ষ 
টাক। বায় করে একজন বিঙ্গেশী বাস্বকার 
এলে প্রা ১৬ করেছেন, অচেল 
বানিয়ে দিয়েছেন। জীর পর মাও 
বাছা কয়েছে। কেন্তু বাস, এ পছন্থ।। 
ভারপর সব ধায় চাপা পড়ে গেছে। 
এখন অর কউ .£টিয়ামের ব্যাপার 
শিদ্নে মাথা ঘামাচ্ছেন পা। 

অঞচ কসক|ত়া ময়দানে একট! 
ফুল ষ্টেিয়াম প্রয়োভিন । ফুটষল 
দর্শকের এচাবি অহ্যাস্ সঙ্গত | জন- 
প্রিয় ফুটবল চলগুজোরে আকসণীয় 
খেলা খাকলে দশকর। টিকিটের অভাবে 
খেলা ন1 জেখে ফিতর ছেতে বাধা হন। 
অনেকে আশপাশের বৃক্ষশাথায় স্বান 
করে নিয়ে খেলা দেখেন | পরিথার 
দিকে জগণিত দর্শক দাড়িয়ে গাড়ি়ে 
খেলোগ্সাড়ছের শুধু টিকিক দেখে 
উল্লসিত হা'ন। আর ক্বশিষ্টর| ভিড 
করেন রেডিওর সাধনে । তাগড শব 
খেলার ধারা-বিবরণী দেওয়া ছয় না। 
এমন অবস্থায় একটা ট্টেভিয়াম হওয়! 
অতান্ত প্রয়োজন । আর এ দাবি বন্ধ- 
কালের, বহু জনের | 

কলকাত! ময়ধানে একদল তাস্দুধু 
আছেন-.খেলাধুলার খাসরে এনা 
,সবছি পরিচিত । এঁদের সঙ্গে গু 


ও ক্রীড়া-জগণ ও 


-বইীছেলোজাড় 


আছে এক রাজনীতিকের। এ বা] আবাঙ 
ছোঁট বড় অনেকগুলো ক্লাবেহ যাঁধা। 
এদের ওঠা-বস-শোওয়ার সঙ্গে ক্লাণ- 
গুলোর উত্থান-পন্ন বিজ্ঞড়িত । ফলে 
এদের মপ্ঞ-মও কলকাতি। ময়গানের 
খেলাধূলার গাজনীতি পরিচালিত হয়। 
লক্ষ লক্ষ টাক] প্রতি খছর এদের 
মাধামে খরচ হয়-্ীবগুলেজ। এবং 
আই-এফ-এ'র টাকা। এএখ উপর আছে 
গোটা-ছয়েক চাগিটি শোনে টিকিট। 
এখন মাঠে ৪শক 'মাসন সীমি ৩-- অথচ 
দএকসংখ্য অপদিমিত। টিমাও 
আছে কিন সাচাই মেট । ফলক্ডি 
গোপন পে চোযাক্কাপযার | ফলাল 
বানসা। কিন্তু একট] ঠ্রেছিয়াম হ'লে 
দর্শক স্নালন খাড়বে | চিমাত ও 
সাপ্রাউয়ে ভারাহমা খানে শা। 
দর্শকছের কই লাখষ হ'বে-কিছ 
এদের মনরে কষ্ট বাডবে। কাই কি 
কেডিয়াষ তৈরী ₹ এয়ার বাজে দারপুহ 
আব্বা বিজ করছে ? অতএব (8৮ 
ঘামের আশ! কি এখন দযাশ। মাঞ? 


বিশ্ব জঙিম্পিক ও ছারতীয 
হকি ছল 


গার সাজ দু'টি নঙ্ধর গাছে 
তাঁরপর- হেস্তিকো] শছরে বিশ্ব 
সালিস্পিকের 'জাস্র বসলে! ভারত 
হফিতে বিশ্ববিভ্মী আখ্যা পুর 
ধিকার করেছে । কিন্ত তাঁর বড় প্রতি 
সবন্বী পাখিত্যান চুপ করে বসে নেই। 
পরবন্তী অনিশ্পিকের আলরে প্রতিশোধ 
নেয়ার জন্টে ভারা উঠে-পড়ে 
€লগেছে। এছাড়াও হল্যাঞ, ইল, 


ফেশিয়! এবং জার্মানীও ছুকি খেলা 
উন্নত ক্রীড়া কৌশ৮ আবদায় করার 
অন্ত পরীক্ষা-নিনীক্ষ। চালাচ্ছে । ততপ্াং 
এবার অনেক শক ধর প্তিছন্্ীর লক্ষে 
ভারতকে লড়াই করে খিজ্ধীর সন্মান 
অনু রাখতে হনে 

সম্পর্তি বিখাত হকি-কো 
প্রহাবূল মুখানি বালাইণ ধে, ভারতীয় 
দলফে শরক্িখালী কর ভুলতে হলে 
তহপ হকি প্রতি খুজে বার করছে 
ছবে। হকি খেলার প্রাণ হচ্ছে গতি 
এব* শঠিক শিশাণা। এছা'টি জিনিস 
এফমাজ তক্চণ প্রাতভাধরদের কাছ 
থেকে আশা কণা ঘায়। স্কুল-কলেজ 
এব বিশ্বধিগ্যালছের 'মীড়াগন খেকে 
তিনি তক্প প্রতি ভাধরদ্র খুজে বা 
করতে উপদেশ দিঃয়ছেণ। 


বিশ্ব কাপ ও ইংলগু 


বিশ্বে খেলাধূলার আসরে ইংলও 
ভার খাতির জালন হাগাশেে বসেছে | 
খেলোয়াড়য়ের দুর্দলা কিংবা 
অঞ্গসতার আধ এ লিপি দেখা ছেয়নি 
এ বিপদ্থির শট হয়েছে এক চোরের 
রুপায়। লন শহরের বুকের উপর 
থেকে বিশ্ব ফুটবজ প্রতিযোগিতার 
লোনার উফি জুলেরিমে কাপটি থোকা 
শেছে। 

বিশ্ব ফুটবলে মেকি নিগ 
কয়েকধারের বিজয়! । অবলেসিমে 
কাপটি তাই এতদিন ডিল বেছিলের 
রাজধানী রি৪-জেমেরোনছে | 
আগাষী ছুলাট মাস থেকে ঈংলগ্ে 
বিশ্ব ফুটবলের প্রতিযোগিতা ঘুর 


০১৬১৬ 


হুচ্ছে। কাপটিকে মে উপলক্ষে ল শুনে 
আনা হয়েছিল। এক সগ্াের জন্য 
আতীয় প্রারশনীতে সাধারণের দেখবার 
জন কাপটি রাগ! হয়েছিল | প্রি 
ধাজার প1উপ্ডে কাপটি পীম। করা 
আে। বাগ হঞ্চি দার্দ খাটি সোনায় 
তৈরী কাপটি গিয়েছিলেন ফ্রান্সের এক 
ক্রীড়া-রগিক | তার নামের সঙ্গে 
কাপটির পামকরণ করা তয় 1 এই 
চুগি তাই বিশ্ব এীড়।গনে আলে িশ 


ঘতিদীপা 


সঙ্গে পরাদর্শ করে নৃক্তন একা কাপ 
তৈরী করার বাবস্থা করছেন। কারণ 
বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতা আর কয়েক 
মাস পয়ে গুরু ভবে । বাছাই পর্বের 
খেলাগুলেো শেষ হয়েছে | সার। বিশ্ব 
থেকে মোজটি দল বাছাই কর? হয়েছে 
এই দলগুকো শেষ পর্যায়ের দেলায় 
ধোগদ|ন করধে। আর নিংসদেতে 
এঠের মধো সব সেরা হচ্ছে যেছিলের 
রায় ফুটবল হল | 


* ছিতীয় 


[ ১ম ব্য, ৬ সংখ্যা! 


প্রেহজিৎলাল, রবি ভেক্কাটশন এবং 
শিব বির ঈরাণের ব্কিদ্ধে ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন । ভারত পাঁচটি 
খেলাই বিজয়ী হয়েছে। 

এর পু ভারত দু'বার ইরাণকে 
ডেঙিস কাপের খেলায় হারিয়েছিল | 
গাউশ্ডেদ গেলাম ভারত 
প্র তন্বন্বিত। করবে সিংহল ও জক্ষিণ 
ভিয়েহলাষের বিক্ষত সঙ্গে । 

ভার ঠীয় চেশিষ খেলোয়াড়দের 


জি কর়েছে। 

লণ্ডুণ শহরের এক ০বল অনল 
ওর ভ্পুগবেলা চোর কি করে যে 
আলমারি ছেঙে কাপটি শিছে পালাল গত বছর 
তা বীকিযত বিল্/মুর বাপাধ। 
তাজ ঠে&1 করণ পটল ইমাকের 
ঘুখ গোয়েন্দার] এগননি হার সঙ্ধজাণ 
কয়ে উঠতে পারেননি | ₹য়ন ভবিগাতত 
আন্যাত আণস্ায় কাটি পাওয়া ধাবে 
না। কারণ পুলিশ সন্দেহ করছে যে, 
ফাপটি ইতিমধো গলিয়ে ফেলা 
হয়েছে। 

উত্লের ফুটবল সনধ। ভাই 
আন্তর্জাতিক ফুটবল সঙ্কার (ফিফার) 


শর্তীশালীশ 


ধাছে। 
পুসাঞফলের 


ভারত বলাম হইরাণ 


ডেভডিল কাপের 
চাম্পিয়াণ ( টেনিস গেল ) হয়েছে 
ঃটুলিয়। দল । 
আঞ্চলিক ফাইগ্রালে 
ছন্থিতা করে হেরে গিয়েছিল স্পেশে র 
এ বছ্ছণ ডেগছস কাদের খানসি। 
প্রথম রাউণ্ডের খেল। 
অত হল ডারত ও ইরানের মপো। 
খেগা আসর বসেছিল আমেদাবাতে। 
ভারতের কষণাণ এবং জগ্পদীপ দুদাঞ্জি 
এখন বিদেশ-লফরে 


মান শিশ্য় কার একটি লাছাই তালিকা 
গত কর হত | পুহাষ ধলোয়াড় 
২১১) কমানাশন কুফাণ (২) জযুদীপ 
মুখাক্ছি (৩) মিজি (5) শিব 
মিশু (৫) রনি 
মিনোা (৭ বিশষ ধানগান। হতিলা 


খালোয়া 30১) 


১%2শন (৬) শ্রাম 
ভারত 
% এবার প্রাঙ- নক দ) বসন 
(৯) শঙক্্া মঠাদদন 5) "গম ক 
হু »্য়সি ,১লোমফ5--4১1 এম 
বন্র'ম (২) সিকপিত। 

চলতি পরে কুষ্চাণকে হারিয়ে 
মখান্ছে এশীয় লন নিম চ)স্পিমুশ 
হয়েছেন । তিনে কষগাণ মুদালির চেসে 


বাল। ঠাই অনেক বেশি অভিজ্ঞ খুলামাডি | 





৬ বসভগও ৬ 





উত্তর কলিকাতা সুভাষবাগে (শ্রামক্যোয়াঞ ) নাট্য 
সম্মেলন শুক হয়েছে । এর কুচলা গত বছর থেকে। বাংলা 
দেশর বিভিন্ন অ-পেশামারী নাটাসংঙ্! এতে অংশ গ্রন্থণ 
করে খাফেন। কয়েকটা বিশেষ অনুষ্ঠানে পেশা্চানী কিছু 
কিছু পিজ্ীরাও এখানে যোগ ফেন। প্রথম বাধিক সম্মেলনে 
নাটযাযোদী যহলে ০ উৎসাহ ৪ উদ্দীপনা লক্ষা কর। 
গিয়েছিলো এবছর তা খবাহত আছে এবং ক্রথশই 
এ উৎসবের জন প্রিয়ত। বৃদ্ধি পাচ্ছে। শুধু শহর কলকাতারই 
নয়--মফঃখখল থেকেও বিডি সংস্থা! এ সম্বেসনে যোখছান 


করে খাকেন। বাংলা নাটকের বঠঙমাণ গতি-প্রকতি। 
উপস্থাপনা, অভিনয়, কলাকৌশল প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের 
পধবক্ষণে এ ধরণের উৎসব বিশেষভাবে সাহাষা 
করে। 

ব্তমান পমাজবাবন্থ! তথ! আানষের নৈভিক ও 
লামগ্রিক বিচারবুদ্ধির উপর আলোকপাত করতে খে 
নব উৎসের সাথে আমাছেক় পরিচয় আছে--নাটক তার 
হথ্যে অক্ষত । জাতীঙগ ভ্বীবনের যেকমগ্ডজ়পে যাতষের 
র্যবদা। নাটকে হাধামে উচ্চারিত হয়ে সযাজের উপায় 


সরধার, ১৮৯ চৈ, ১৩৭২ ] 
গভীর প্রভাব বিশ্বা় করে। দ্েশেন্ লাগ্রিক উন্নতিতে 
নাটক ও নাট্যশালার অহদান আজ আনক্থীকার্। 

লোকরদন এবং লোকশিক্ষা নাটক ও নাটাশালার 
ছুটি প্রধান উদ্ষেস্ত | আজকের মাস হনোরঞনের সাথে 
সাখে আরও একটি ছ্িনিষের সন্ধান কছে।-তা হ'ল 
'কলাশিবোধ'-হার প্রভচ্ছবি জাহাদেন ক্ধাছে খুবই 
প্রত্যক্ষ । এক সময় ছিল বখখন 'আর্ট' কখার একটা বিশেষ 
অর্থ ছিল, কিন্ত যুগের পরিব্তন হয়েছে--আজকের বাকি- 
সত্ব! ও জা? এ ছুটি কখাক পৃথক ভাবে ডাব] খায় না।। 
যান্ছয ভার বাকিলত্বার মাবেই বেচে খাকে নাটক ভাব 
সহ, সেধানেও দে জার হয়ে খাকছে চায়। বঞ্জি- 
সন্ধার যে শিল্পবোধ, মৌন্দধ তা যন তার হর মাখেও 
ওতপ্রা হভাবে জড়িয়ে থাকে । নাটকের যাঝেই *পণের 
মনত গ্রতিহিছিত হয় মায়ের কখা--জার ছাপ কাছ! 
দর্শন মল কিছু । "তই নাটক দ পাটা আন্দোলনের মান 
নিরয়ের প্রয়!ছন অন্ধকার কর! যায় না। 

নাঠুকর সঙ্গে সঙ্গে তার িকিনশিকাকি বগলে যাচ্ছে 
কিন্তু টিবেষ ভাস লক্ষা রাখিতে 7 তার মুল 
রস হারছে মন কলিক-সবন্থা হয়ে না পড়ে। নাট" 
মেল মাহদের সা রিচি শাকের বিশ্বািত পরিচগ্ষ 
তায় অহুযান 


হতে ধন 


করিয়ে চেয় সম্ভব হস নিটাসশো পন 
ছাএ 

“য় শব শিক এই শাটামশ্মলণলে অভিনীত হচ্ছে 
সেসব নিযে বারাঙুরে আতলেচিলা বার ইচ্ছে রইলো 
পচা অন্থুরালে থকে চধ সব খরীক্নের সাফলোর 
সঙ্চে এ দন্মেসনের পরিচালনা করছেন হারা অবশ্ুউ 
ধন্ঠবাতের পাও। (বিনে করে বলত হু চরিজাতভিসেডা 
লবিতী ব্রত দয় (কুপকার), লাট়াকার অন্ধ পায়, গুলীল 
সিংহ, হাপদ লন, সাবছিক মনকে ভভ প্রিয় কথ। 
স্বাদের অক্লান্ত পরিশ্রম এ লাটা সম্মেলনের মূলধন | 

প্রলঙ্গত; সংস্মগরনের উদোক্াঙের কান্ধে ছামস গন্ধ 
একটি ত্র রাঘছে চাইছি । এ ধরণের সম্মেলনে শি 
অকলিক [58:৩5 আচলের ব্যাগ! রা করতে পানে 
তাতল প্রদেশের বিডি অঞ্চলের জনসাধার« নিঃসন্গেকে 
সাধুবাদ জানাবেন! 

-প 
কাল চলচ্চিজ্ঞ উৎসবে 
“কাশ কুন” 

মবণাল সেন পরিচাজিত শজআকশিকুহহ কান চ্গচ্চিত 

উৎসবে বে ভারতী চিত্র হিলেষে প্রতিদোগিতা রযে । 
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ত্র ীলা | ২৭. 


উদ্ত উদর অন্থরিত হযে ৫ই মেখেকে ২*শে হে পথয্। 
ছবিয় একটি প্রিন্ট ইতিমোই উৎসধ কর্ঠপঞন্জের কাছে 
পাঠিয়ে ছেওয়া হয়েছে। 


বিশ্বের বিদি্ চলচ্চিজ। উতৎ্লবে বাংলা ছুবি 
“চারুলতা” 


সতাজিৎ রায় পরিচালিত "চাক্লত1” ভারত মধকার 
কতক নি্ছলিশিত চলচ্চিঅ উতসতে প্রদর্শণের জন্ক নির্বাচিত 
হস্বেছে। 
১। খ্রাফ্রোএপিক্ান ফিল ফ্রিভাল 
( ২৬শে মাও থেকে শু) 
২। ব্রিলধেন ফিল ফেঠিভাল 
(২৮শে এপ্িল খেকে হা মে) 
ও। আডেলেই৪, ফিল ফেটিভাল 
(২৩শে মে থেকে ৪ঠ1 জুন ) 
৪1 সিডশী ফিল ফরিদা 
(১লা থেকে ১৩২ জুল) 
৫ | মলবোণ ফিল ফেয়ি তাল 
( ৩পা পেকে ১৮ই গুন) 
প্রযোজক আর, টি, বশশল উক্চ উৎসণগুলিছে 
প্লাবটা টলিউড ব্রিকট পাঠাকাহ গ্য়োক্গনীয় বাধা 
করন। প্রসঙতঃ উেখঘোগা যে কবিগুজ। রবীনাধের 
'নষ্ঈনীড়া আদলঙ্বণে চাক উপিখানি নিমিত হয়েছে। 
এ তিনটি প্রধান চপিছে। কপদান করেছেন, শৌমি় 
চ,ইাপাধ্যায়, মাধনী মুশেপাপায় ৭ শোন মুপোপধাঘ়। 
“চাক্ল তা গড বছর রাঈপতির অর্থণদক লা কনে এবাং 
ধাপিন আকুজাততিক চপচ্চির উদৎদলে লেজ পরিচালনা? 
পুরঙ্থায়ে কুধিচ তয় এ ভায়া বনাশাপুলকেো। (ম্সিকো) 
চলচ্চিজজ ট্াংসবে চাকিপাতা ছবিশাপিকে তাগাঞ্ছে ছে 
অফ প্যালেছ" পুরসার দেদয়া তয়। 


রাজজোহী 


( পমালোচন1) 


চিরাচরিত ধায় ও লহঙ্গ রীতির ভবি এই 'যাজহোছণ, 
চলচ্চিহ শিল্পে ক্ষোন পিলোছ বা বলিল নিষ্কে হাক্ছির 
হনে । বিশ্বের বিটির প্রান্থে এই শি্পটিলে নিয়ে হে 
পর্ীক্ষ! নিরীক্ষার সমাবোহ চলেছে, তার কণামা হ আভাস 
চিছটিতে দুরক্ষা | ৬4 তাই নয়, শিল্পের শর্চও ছবিতে 
অন্থুর খাকেছি | এবং পেকাছণেই চিহটি শির আভি- 


২২৮ 


ধা ঘিশেহিত হবার স্বয়োগ থেকে ভাঁয়সংগভাবেই 
বঞ্চিত। কাহিনী বর্ম খেখানে ব্যঙনাধর্মী চি্রমযতায় 
বিশিষ্ট শ্বাতহ্রের পরিচায়করূপে দেখা দেয় না, বরং পরিবর্তে 
শুধু সংলাপ আর ঘন] বিল্তাসের চি্সমটির ওপর নি্ভর- 
লীল, সেখানে চগচ্ছিঘধর্ম ধজায় হইল কোথায়? চিত্র 
কল্পের কোন ইংগিতময়তা লেই, নেই ফোন ক্যাযেরার 
শিল্পলন্মত দৃঠি-কোণপ। নি. কে. প্রোচাকসন্সেয় এই ছবিটি 
বাবসায়িক সাফপা হয়তে | মানবে, কিন্তু শিল্প-ক তিদ্ের 
মর্ধাদায় অভিনন্দিত হবে না। সঙ্ভবতঃ এটাই হয়ছে] 
চিঅনির্মাতার অভিগ্রেত ছিল । তবে ছবিটি দ্রুতগতি- 
সম্পর এবং কিছু কিউ অংশ আতিশযা-দোষে তুষ্ট হালে, 
মোটাছুটি ভাবে ধিরর্িকর নয়। বুক জনসাদারণের মধ্যে 
গুদামন্ধাত ধান-চাল পৌছে দেওয়ার মর্ধো যে প্রশংসনীয় 
যুগের ছাপ আছে, তা! স্বীকাধ অবপ্তই | পশ্চিমের এক 
দেলীয় রাঁজো খ্বার্থর অত্যাচারী প্রেঠীদের শিধাতনের 
পটডুমিক্কায় এক মিডিক দরিদ কক তরুণের রোমাধকর 
নাটবখয় বিজ্রোহকে “কমা কোরে যে সংঘাত কটি হোয়ছে, 
তার মধো নাটা-ছম্ঘ থ।কতে পারে, কিন্ত চিএপাটো অতি 
সরলগীকরণের ফলে তা ছবার হোয়ে ঠেনি শের বিচারে। 
ছবিতে শন কোরে আবাপ যেশ রবীন হউকে প্রকাশ 
কণ] গেল প্রতাপ মিং ১রিআটিএ মধ্যে। লিজের জীবশে 
অনিচারের যে জাল। অগ্গৃত হোল, ভার ফলে জন্ম নিল 
খিঞোহ আর পাতিশোধম্পহা- পক্ষাস্ভযে তাই আবার 
ছড়ি: পড়ল অগণিত নিপীড়িত গ্ন-জীবনে মহানতকৃতির 
সহপ্রধায়ায়। প্রভাগপিং জার দলবজা নিয়ে শোধকদের 
কাছে সঙ্হাসলাইকারী হোয়ে ঈাড়াল, কিন্তু দনিত্র অত]া- 
চারিত কষ্ক সমাজ্জে আণকত্তাকপে দেধা দিল । অর্থাং 
রবীন ৬. সুলড ধনীদের সম্পদ ছিপিয়ে দতিদের মধ্যে 
বিগ । শরদিঞ্ু বন্দে]াপাধায়ের খটনাখঙ্ছল এই কাহিনীটি 
শুধু বিবৃত কনাঙ্ক হোঁয়েছে, আংগিক দুখলতাহেতু তা 
চলচ্চিজ পদবাঠা হয়শি। 

সুদীর্ঘকাল পর পরিচালক নীরেন লাহিড়ী এই ছবিটি 
কোন নতুন বৈশিষ্ট নিয়ে উপস্থিত হয়নি। তারই বহুকাল 
আখের কোলা 'গরহিধ' ছবি থেকে বঙ্মান ছবিটি চিত্র- 
সনীতিন দিক খেকে মোটেই উদ্নতব্ধপে দেখ] ঘাছনি! কথচ 
এবুগে €লচ্ছিত্র-আংগিকের সমুগ্তি, শিল্প-ভোৌতনায় কত- 
খানি ভাঙর! বক: 'বাক্কোহী' ছবিতে বোখে মার্কা 
সন্তা স্টান্ট ধর্মী মষধমূজক ছবির প্রঙাব চোখে পড়ে. 
খাঁর পেছনে শুধুমাত্র বাবলায়িক যনোধৃত্ধি লক্রিয আছে 
হলে মলে ফি । সাধারণ ছক্‌ অন্যায় দাঁচ-গাদের চল 





সব, আ পাথা 
ব্যহায়। অবান্তর অবের্ধের রোহাঞ্চ টি ও মেলো্ামা- 
স্বলভ দৃন্ঠ রচনার কারলাছি (বিশেষ ফোয়ে ছবিটির 
শেষাংশ ) ছবিটিকে দর্শক আকঙণে লামর্থ দিলেও, সাধারণ 
জ্যান্ত ভেক্ষারমূলক হর চেয়ে বেশী মর্ধাদ! দেবে না। 
কারণ নিগৃহীত রুষক প্রজারৃদ্দের বিক্ষোত জংশত: ফেখানো 
ভোলে, কৃষক বিশ্রোহের বুগহত স্ধপ না ফোটা তায 
সামাজিক তাৎপধ গভীরতা পাননি, বরং একক নেতৃত্ের 
'রোমার্টিসিজম' সেক্ষেত়ে পরিস্ফৃটিত 1 
বিজ্ঞ ঘোষের কাজের যেহন বৈশিষ্টছটীন, আলী 

আফবারর সংগীত লহিও অনভিনব। উত্তমমকুঙার প্রতাপ 
সিং চরিত্ে খেবাকফিদ্ব আরোপ কোরেছেন, তার মধ্যে 
্লা।মান হুলভ লধুতা1 লক্ষে পড়ে । চরিত্র বিগ্লেষণের তেমন 
গভীরতা নেই। তবু সার অভিনয় অনেকেরই ভাল 
লগবে। পিষাশ য়ায় তার লিজ ঢডেই চরিহ ফুটিয়েছেন।। 
'অভপঞুমারের অভিনয় ৪ আনন্দ দেখে অনেককে । জীব 
রাজার কৃঙিকায় বীরেশ্বহ মেন যখাষথ। অঞ্জন! ভীমিক 
মোটামুটি মানিয়ে নিয়েছেন তার চরিছের সহগে। 
সব | 


চি 





সওসঙ্গ অধিবেশন কেন্দ্র 


বারাসন্ভ বিজয়নগর কলোনী 
পোঃ বারা, ২৪ পরগল। 


এইখানে ভ্রীত্ীঠাকুরের বই ও ছবি বিক্রয়ের 
অন্ত মন্ুত থাকে । 
সাপ্লাই কর! হয়। 


অঙারও যত়লহকণরে 


বিনীত 


৬ সামগিক প্রসঙ্গ ও 


পশ্চিমে অশান্তির প্রক্প 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মুখপাজ মুখামন্ত্রী উপ্রসু্চঞ্র সেন ও 
সংযুক্ত বামপন্থী ফ্রন্টের মধ্যে মীমাংসার হৃঙ্টী ধরাষ্োয়ার 
বাইরেই খেকে যাচ্ছে। ম্বতকাং একটা অন্বপ্তিকর 
আবহাওয়ার যধো জনসাধারণের দিন কাটছে । একদিকে 
থান্ডসমশ্্াকে কেন করে, অপরদিকে বামপন্থী দলগুলির 
হাবী এবং সরকারী নীতি ও প্রকৃতি প্রতি শুক আঅলন্বোষ 
শিয়ে। এবং সরকার-পক্ষের ভাবিবিপাসের পরিপ্িক্ষিতে 
প্রস্কৃত অশান্তির উদয় হয়েছে | অনেক দুর্ঠোগ ৪ ঠাঙ্গাম। 
সহ করে অনেক খেসারত দিতে হয়েছে জলসাধারশকষে | 
মুখামগূরী ভ্ সেনের সঙ্গে বাষপন্ধী নেতৃনুষ্দের সাম্পুতিক 
'আলাপ-আলাচলার বার্থ হার পর £৯রিভ হয়েছে। আবার 
২৪ মা প্রতিবাঠ ও মিছিল-দিবস উদ্যাপিত হনে, 
আবার সবাক হগঙাল হবে ৬ এপ্রিল । 

সু বামপন্থ) ফ্রুণ্টের এই মকজ আমর সমথন করতে 
পারিনা । গত ১০ মাচ ও ভার পরবতী দিনগুলির 
অউন্ঞতা আসাদের যেই আছে । আমন আশি) শা, 
অশিশ্চম্াত। এ অহ্থাঙাবিক তা কাহারো কাম শয়--সরকারএ 
চান লা, বিরোধী দজগ্তলেণে চান না 1 লিরোধী দলগলি 
যে জাপোন গিরোধী তাক প্রমাণ পাওয়া ধায় নি বয় 
আপোস্র ব্যাপারে ভারা যথেষ্ঠ উৎ্সাক দেখেছেন । 
সরকার-পক্ষে শু সেনও ভাবের লঙ্গে একটা চনত মাখাংসার 
জন্ক উদ্গ্রীব হয়েছেন ত1৪ আমরা শ্বাকার করি। কিন্তু 
উভয় পক্ষে মধাকার ধচাকটুকু ব$ঠমান সন্কটচলক অবন্থা- 
তেও খেকে হাচ্ছে। স্বাচাবিক দ্দবস্বা হলে শ্রু সেন 
হতো মীমাংসায় আগ্রহী না হতে পারতেন, হয়তো 
গ্বাতস্াবোর এ আব্দাতিমান তাকে আক্ছজ করে রাখত, কিন 
ব্যান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ভিশি আাগ্করিকতা শিচে 
অগ্রসর হয়েছেন একখ| জামর! অন্ধকার করম না। 

মুখামস্তীর সঙ্গে দুধীর্ঘ আজোচনার পর গত ২৩এ যা 
বাঁষপন্থী জ্রণ্ট জালিয়েছেন, ভাদের সবনিক্ দাবীর ব)াপাছে 
সপ্রকারের যনোভাব জানিয়ে সুখ)যহী তে পত্র কিয়েছেন 
তাতে তান মোটেই পক্চ& ন'ন--- সরক্কা্সী নীতির যে 
আয়া গরিরর্তন হয়েছে তাতে ভাগের হানা মাঁনা হনি। 


জনসাধাংণেরও কিছু উপকার হবে না। হ্তক্জাং আবার 
হরতাল ছবে। আম] বলব, হয়ডাল ছাড় আন কি 
কোন শান্ধিপুশ পথ নেই? জানা গেছে, প্রজাসমাজতত্রী দল, 
ফরওয়া্ড রক ওরাই্রীয় সংগ্রাম সমিতি ভাগের কর্ষটীর 
সমখন করেছেন। বিনোধা। দলগুলিতে আনেক মেতা 
আছেন হার হিটিশ আমলে নিঠাবান কংগ্রেকগমিক্পে 
দীর্ঘদিন শান্তিপূর্ণ গ্রাম ও আন্দোলন করেছেন--সরকা য়, 
পক্ষে মুখামহী নিজেও কংগ্রেলসেবী দেশক নিকপে বছ ভুঃখ 
কই ও শিগ্রহ ভোগ করেছেন। জাতীয় ও সমাঙ-আীবনের 
ছুযোগ ও ভুদদু্টেগ বছ অভি] উ।দেগ আছ সাধারণ 
বাডালী আজ ছুংপ-ছুদশাদ এঞ্জারও, নানা আঘাত ও 
প্রাতখায়ার তাদের শমাজ-দীধলের কাঠামে। প্রাণ হয়ে 
উঠেছে, শিক্ষার পথ ঠখম হয়েছে-মোড কথা পক সস! 
বিছাড়ত পশ্চিমবঙ্গ এক মহ-ছাবপ।কেঞ মধ্ থেন গাপপ 
অতি? খজায় গেখে ১কেছে। কোনে বাঁলঃ নে « 
নাহ। পলাখ্রয় বরদী তা পাতা যে, এক দু1 5৬ পাডাজা 
সমাজকে সংমত ও লংহ৬ করে পানচালিক করবে এখুল 
পমন্ত গলায় পেতৃবগের তৃহধগ আ।ধশের অরণায় 
[মলিত। ওয়া পিয়োগ্গনবুহভম গ্রতি্ান হাথে 
কংগ্রেপক্ষেহ গ্রথথে রণ হতে হবে বাডল। ক:2স4 
অন্জবপো ধের আচরে অপলাপ হয দকাথ। কোনে! 
আমান ও ক্ষমতাপপ্গার প্রত ন। খাকাহ ড১৩। সর. 
ধের মিলশেস যধে/ যে কনছুচাগ প্রণয়ন হসে ভার 
কাধকাএতাম পম ধমস্তার শিশ্চিত পাহলমাথি হবে। 


পশ্চিমবন্ধে খাডসঘ্ঘট 


ভাপতীঘ সংসদের বাছেট-বিতকে সম্প্রতি চা 
₹পালনী কেঞ্জায় সরক্ষারেয় বৈষয়িক ও খাস্ের তি শি 
যে বস্কৃতা করেছেন, হচিদ্তিত বিচার-ধিজেধণে ও যুক্তি 
গিয়ে যে ভার সমাপো্নার বতারণা ককেছেন, দারা 
অ]ঈশসঞ্ঠায় ইতিহালে তাগ হুলশ! কম গলে আছুাক্টি 
ছুবে না। সঙ্থকারের পা্ডশীতির যে টুল স্যটুহ ছিলি 
বান্তর দৃটিওশী দিয়ে উদঘাটিত করেছেন এখনতাবে 
নরককারী নীতিকে আঙাত বহকাল দেখ! হার নি। .১৯৪৬ 


২৬৪ খৃতিণীগা 


সালের দুচিক্ষ হিটিশ আমলাতগের পয়োক্ষ সহি। বাওলায় 
তাতে ভ্রিণ লক্ষ লোকের অনাহারে ছীবনহানি ঘটেছিল, 
তাতে ভিটিশের ছুঃখব্পের বালাউটুক না থাকলেও আশ্চর্য 
ইয়ার কিছু দেহ। কিন শ্বাধীনতা-পরবাতী যে জমায় 
খাগ্যা্চান ও খান্তনীঠির আটিগুপি নানা বিপর্রয়ের মধ্য 
দিয়ে গরঙ্ছর হয়ে রয়েছে, হায় কোন শব্ধ ব্যবস্থা দীর্ঘ উনিশ 
বছরেও সন্কুব ছয়নি। খাঙ্ছের ব্যাপারে আমাদের দেশ হ়ং 
সম্প্রণ পয়, শয়ং্র ছহয়ার কোণ বাস্তদ প্রচেষ্ঠান নই । 
একেই খাচ্যা ভালে সঙ গাপনযাপনে অগ্নি, তার উপর 
মিজাধাণহ1গ জিপিসগুপির দামের শিতা উদ গকিতে 
মধাবিত্ক সমাজ বিব্রত হয়ে উঠেছে 

ভারতের মত একট। বিরাট দেশ /লাকিসংগায় ঘা 
পৃথিবীর খিভীয়। তার পক্ষে খাঞ্ছের বাপানে চিরকাল 
পনি হয়ে পাব কাছের কথা নয়। দেশের খাসন্কতটের 
গন্য £কস্্রীয় সরকারকেই অনেকাংশে দাগী করা যেতে 
পারে। একদিকে খাছাখশ্রা এবং 'অপনাপর *খান্য ঘন] এ 
থান্ধ। এ্ায্েখন উপকরণগুপির উৎপাদনে বাব বাসার 
অভাব, অপরদিকে পুখকিসগ্কাণী ৪ মঞ্জুতদারদের হে 
তৎপর ৬1 আমার আণনধ1রপ * সামাজিক সাহাতিকে 
বিরত ও শিপ কার হলেছে ভান কান অক্বাহ। মরকাণ 
করত পরেনশি। বড় বড় গুকলেগ রূপায়ণ হওয়ায় 
আত্মগরিমার কণা খন সাদারণ সমর স।উ নাইস! 
হঁচে থাকবার পথ চাইবেই। খনোংপাদনে ঘাটতি যখন 
খেলেই যায) তন গাগতিখীল জাতী সরকার শিকল 
পুরিকণ খাঞ্যোহপ।দনে কততৎতর হন । কিন্তু যেট? পুগি- 
কর জিনিল পাওয়া সম্ভব, সুতি প্রচুর ও অনাভািক 
জে্জাপ। এই দাপঞ্কণক সমাজপিরোধা বাধন! রোদের 
ফোনো বাবস্কা নাই । মুনাফাদারছের এই অতিলোঠী 
পাপানক্তিকে সংযত করশার জন্ব কান কঠোর আইন 
রন] ও ৩!ব প্রয়োগের বাবঙ্কা] হযশি। অঙ্কুতদার আপনার 
খার্ধপাধনে জাঙিকে সক্ধটের মুখে ঠেলে জিলেও তার চরম 
শপ প্রয়োজন হসশি। বিগত হাঙ্গামায় অনেকের 
ণনশাছতি ঘটেছে, অনেকের শাশি হয়েছে-াএগ্তলর 
প্রযোঞ্শীয়তাও ছিল। হাঞ্গামীকারীঞ্র চেয়েও মৃণাফাদার 
ও অন্থাজদারদের অপক্াধ কিকোন অংশে কম? শোনা 
গেছে, কেন কান ছেশে ডেজালদায় অপরাধীকে ধরে 
এন উদ্ুক গুকাশ ক্কানে চরম শান্তি দেওয়া হয়েছে! 


আর আযা:৮ব -৮শে, ভারা অবাধ চরে বেড়ার হয়তো 
কোন মুনাফা ও যন্কৃত৮াতক ধপ্রা হলে এবং 


ছয়ে! ভার কিছু শাখি৪ হলে) বিস্ক বড় বড় 


(১ বং) ৬ বঙ্টো. 


রাখব-বোয়াল মহাস্থদেই আছে, তাদের সাক্ষ"খুন 
ষাপ। 

সরকারী প্রশাসনে দক্ষতা পরিচয় বড় একটা পাওয়া 
ধায় না, বরং গ্কর্ষণ্যতাই বেশী । যে সর্ষে নির্েজাল ও 
উপযুক হবে সেই স্ধেতেই তো ভূত ছাড়ানো যায়। 
না তঙ্গে, ভূতের উপদ্রব বাবেই । আর হোজা যদি 
নিলিপ্ত উদালীন থাকে, ভূত তখন অঙম্য উৎসাহে মেতে 
ধায়। স্থতরাং মুনাফাবাণ এ মজুতদারদর সার্থপরত! 
৪ উপকব যে বাড়বে কাছে আর আম্চষের কি 
আছে? 

পশ্চিমবাঙয় প্রতি কেন্দ্রের ই্রলাসীন্য ও বর্তবাহীদজা হে 
যে স বিষয়ের অবতারপা ৪ এবাতন কব! দরকার । সমগ্র 
ভারতের রাজাগুলির পিা!সাবাবস্থ। ও জাঙকতির পিচা 
করলে, একমাজ কেধল বাত, পশ্চিমবঙ্গাকেইী সতিগ্রন্থ হতে 
হয়েছে সবচে বেট । ওঠ পশ্চিমবাউলাই সমগ্র ভাগের 
প্রয়োজনে ভার অনাদি জমির একটা মোনা আশ অথকরা 
ফল চাষের গণ্য ছেড়ে দিয়েছে এনা ভার গু (চিরকায়ী 
শশ্ংপাদনের ঘা ঘাড়ে শিতে হয়েছ এদিকে মোট 
জনসংখ্য। "খধাশে সাড়ে তিন কাটি, তাছের সন পরব 
€তে আগি৬ বাঙালী ডনের সাদা প্রুদি ৩৮ পক্ষ 
এবং অন্ঠান্ধ পাঙ্গাতশি হতে আগাহ। ৫৫ পঙ্গ সমগ্র 
ভাগতেন থাথ ৪ লহাতির পাপে কতই পাশ্িমকঙ্গকে এই 
অস্বাভাবিক চাপ সহ করতে হচ্ছে । শালার বাঁডল)) 
শামেই মতে এব জমির সহাব্হারে এখনও বাঙলা অন্থুান্ধ 
রাজ গলির মধ পুগোধ! বিস্ক এহলি জনের অক্ন- 
সংঞ্ান করতে যে চাযোপযোগ গামপ গ্রয়াজিন। মে ঙাম 
তার নাই । যা পষন্। পাহথা চাদ করলে এষ কাজে] 
শ্াংপাদনের অনেকট। ঘাটতি পুরণ হতে পারত শেই 
বারে হতে চো লক্ষ এক জমি ভাঁকে চা ও পাট-চাষের 
জন ছেড় দিতে ছঃয়ছে। এই রাজার উৎপ পণ্য 
দিয়ে বপন এাশো কোটি টাকারও বে বৈদেশিক মুছা 
উপাঞ্জন হয়? খা আমদাদ+র আগ ভার শঙকর] ১৫ ভাগ 
ছেড়ে ছিজেও এই রাজের খাক্কলমন্তার একটা স্বাছী সমাধান 
হতে পারে। ভাষার ভিভিতে অন্বান্ধ রাজ সীমানা 
পুনবিল্ঞাসের ব্যবস্থা হতে পাসে, কিন্ত এখানে ও! হবার 
উপায় নাই । তবু৪ খে-সমন্ত অঞ্চল জিটিশের কারসাজধীতে 
বিচ্ছঃ কবে নিয়ে পার্থর: বাজাপুলিত জুডে দেওয়। 
হয়েছিল গুলি ফেরত পেলেও বাঙল!র অনেকটা ছুঃখ 
খিটতে পাযত। স্থাতরাং বাঙলার খাস্ধস্জট কেচ্ছের গায়িত্ব 
থে কতখানি এবং নেই দাতিত্ব পালনে ভারত-্ময়কায়ের 


গার, ১৬ চৈত্র, ১৩৭২ ] 


ন্ত্: নৈতিক আদর্শে কতখানি কর্তৎপর হওয়া ফরক্ষার 
তা অধিক বল! নিক্সনোঙ্জন। 

বেনী খাস্ক মন্পালয় সংবাদ পেয়েছেন, অন্ধ, উড়িকক! 
ও পঞ্জাবে প্রচুর গম ও চাল এবং রাজস্থানে মোট। দানার 
শশ্কা উদ্ধ ভ পড়ে রয্বেছে, অথচ জাতীয় লেডিবাবস্ব। প্রধুজ- 
হয়নি । এই খাছাশক্ সময়মত সংগ্রহ না হওয়ার এক 
অবান্িত অবস্ঠীর সি হয়েছে। একট! সছটজনক 
অবস্থায় সংতরাহ ও বণ্টনের এ এক অনু দুষ্টাত্ব। খাছাশশ্ের 
অভাব দঙ্গে কেন্দ্রীয় সরকার সাপ বিশ্বে ভিক্ষার খুলি নিজে 
ছুটাছুটি করতছেন এলং সাহাযাও অবশ্ব পেয়েছেন। কিট 
প্রয়োজনের তুলনায় ঘর কমই হোক না কেন, শিক্েদেও 
উদ্ছ  রাডাগলি হতে খান্বাপ্। মিশ্ঘই সাগৃীত হওয়া 
উচিজ এব, আঅবিলাঙ্ছে ও1 ঘাটিডি অঞ্চল প্রেরণ করা উচিত । 
পশ্চিযবঙ্গের গ্রুয়াক্ষন আমরা সেখানে সবাধিক বলেই যনে 


কর্রি। এদিক ভি কেঙীয় মরবাারিগ পাকিলতি 
আঙ্রতণর। 
ফ. হাক, লপ্ীয় সরকারের পক্ষ খেকে পশ্চিমবঙ্গ 


এ ৮ শি 
কাঁজোর মায়া পাপলাটক বিটিয়ে দিলেই আামাজের সঙ্কটের 


প্রতীক হতে গর । হহাড়া নন পক্থা। রিটা 
ভলমংদা। বৃদেই উলেছে। হিস অন্তপাতে চাপ বাড়ছে। 
এই চাপসকস্ির পথ রোধ করাগি এই সাক্ছোর ফাছ। 
দেখান পাড় রসখানে 


পদ্মা পরা ল ঠাচবার শুর 


শিরক ন্যকের কটি লা করে 2 উবে হল 
ভুত করের পোকা সা চাপিয়ে এই রাঙ্ছোর জি ভঙ্গার 
গামাদেন 


প্রুব্তন হেই অঙ্গ মলা মমাধানের 


জকু “ক্ীয় সরকারকেই চাপ দিতে বেলা 
সঙ্কটহাণের ছাযিহ মুখাতং ভাদের। পাঙ্ছের প্রয়োজনে 
ও অথাস্ধোর 4ছুভাবে যে টৈরাশা আজ জাকীয় জীবনে 
পুস্তীতুত হয়ে উঠছে ভার পরিণতি গুঠদায়ক তলে 
না। রাক্ষা লরকার জনসাধারণের তোদের উপর যতটা 
চাপের হা করছেন ভাগ চেয়েলন বেশী চাপ কেন্রীয় 
সরক!রকে ছিলে ফল ভালট বে যা একটা অঙ্গ গ্রহের 
চিন্তা থাক কখনই বাঞ্চনীয় নয়। 


শিক্ষার ক্ষেত্রে অচল জবন্থ। 


পশ্চিমবাঠলার শিক্ষার ক্ষেত এক নাকি বগল 
অবস্থার শী তয়েছে। স্থুল-কলেচ জনিদিক্ট কাল 
বন্ধ হয়ে রয়েছে; সেকেতারী বোের পরীক্ষা ও নিশ্ব- 
বিস্তালয়ের পরীক্ষাণ্লে গ্গিত আছে-.কবে হবে তা 
স্থিগত! নাই! ফেব্রুয়ামীর স্ৃক্ষীয় লগ্তাহ ভূতে ছা 


ধৃঝিদীপা ২৬১ 


আন্দোলনের শৃচনা এবং পরিখাষে ১. মার্চ স্বাখ্বধ 
হয়তাঁল ও তার পয়বতধ ঘটনাকে কেঙ্ছ কে এই অধস্থার 
হরি হয়েছে । তপতি অধাপকের। অসই ) দশ্চিহষজ 
সরকারের &* টাকা ছিলাবে আভিরিক্কা মালিক 
বেন-দালের সিন্ধান্ত এব, শব পধস্থ কেন্্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
ঞ্রচাগলার সঙ্গে অধ্যাপকের আ/লাচনা কোপটাই ফ্লপ্রহথ 
হয়নি । অধ্যাপকের! যে পরীক্ষা-দঈিন নীতি গ্রহ 
করেছিলেন তা অপরিবাকিতঞ্র আছে । 

বিএ ১লা যা হতে কলিকাতা শিশ্বাবস্কালদের 
কঙতকগুদি পরীক্ষা! গুরু হার কথা ছিল, বন্ত ভা কামাগত 
পিছিয়ে এখন অনিনিইকালের জরা বন্ধ হয়েছে। এ 
পরিণাম যে বাছুর গ্রসারী তা খুলে বলার প্রয়োজন হবে না। 
এর উপর সক ফাটাল « হামার লেকে গাবী পরীক্ষার ও 


প্র্থ আছে। বিশ্বলিদ্তালয়কে অনেকগুলি প্থাক্ষার বাপ! 
করছে চয়। একটী পিছিয়ে গেলে পরের গুলি শিদ়্োতে 
গাকলে। শেষ পথ সঙ্গতি রশ! বাধ সঙগণ চয়ে উঠবে। 


করাল প্রীশার আুরাতা না হলে) আঙকোগর ডাষ 
বিশ্বধিহালয়ে প্রবেশ করতে পারষে না। স্ল ফাটনাল এ 
হায়ার সেকি দাবীর পরীক্ষা! লা তলে ললেজ লিখে নান 
উজ গমাসবার স্জবন। শাহ | বিশবিষ্কালয ৭ কলেজগ্লি 
খে এক আঅন্থশিকর সিাভাবিক অনার সপ্মধীন চয়েছে 
সেবধিঘযে কোন অন্দে গালালাত পারে না| 

পরীৎক্ষাথী ছাদের মাত এস এ এর টনরাশ্রোর সকার 
হয়েছে | আপনে গ্রলেন আশা তা] লিয়ে পরখক্চার 
আগা পদ্য তাযুছে-একপ লাপালিপজিত ৫ তারা পাতা 
ভি না। আরতিভাবকদেপ্র উদ্দেগের মীমা-পরিমীব! নাই । 
এলেই রো টার্ন জীিসতনের আনাস অরতাযাপ + টংখ- 
বেনায় অপধিকাশ আর্িতাসক শিরা, তার উপর এ 
কষ্টাপ্িত নর্থ যোগান দিয়ে শেষ পণ ৫6 আঅশিশ্চিত 
ক্ষপগ্বার সাজনে এসে উছ্িগ্র তয়ে পড়েছেন । 

শিক্ষ-বিজ্ঞানের একট) জব আমরা ছাশি। ছেলে 
ষেয়েদের মধো শিক্ষার প্রতি আগ্রহের একট ত% পরিবেশ 
শটি করা শিক্ষারিদঙ্ের একটা বড় কাজ | শিক্ষার হাবা 
ধারক ও বাহক ঠ1দের যেমন একটা লায়িহ 1, বারও 
ভেঘশি দাড়ি আছে যধেধে। কত শিক সমাক 
গলিফাংশ ক্ষেছ্ধে ছাঞাহীদের আধো শিক্ষালাতের উদগ্র 
বাসন! জালিয়ে ব্তোলাস তি আঅবগ্া সহি করেন না ধা 
করবার অসলর পান শা, তদুপরি এমন আঅবশ্ার লাটি ওয়া 
উচিত নগ্গ বাছে। ছাদের উদ্লাক চি হতে পানে। 
খানকি না এলে শ্বভাবভট পড়াশোনায় কোক খাকে না। 


২৩৭, 


ফলে শিক্ষার জবনতি হচ্ছে, ছাত্রের রাজনৈতিক কার্য 
ফলাগে অধিকতর বুকে পড়ছে । তারের উপহৃক পথে 
পরিচালিত কর শিক্ষক-সমাজের একট। নৈতিক কর্তব্য । 
এই লযগ্য দিক বিচার করলে পরীক্ষা জমাঙয়ে স্থগিত হয়ে 
চঙ্গা সমীচীন পয়। এদিক দিয়ে রাধে কর্তধ্য আরে! বড়। 
ছাঙজের] পারের ভবিতৎ এখানে রাজনীতির সংশ্রব খাকা 
ঠিক নম্ন| রাঙ্জশীতির উধেধ পেকে ছাত্রদের প্রতি 
অভিঠািবকলগচক দুই রাখা বাষ্্রের উচিঠ। সঙ্গে সঙ্গে 
শিশ্ষক-লমাঞ্জের প্রতি সহাম্ধৃতি ও সমলেদনা শা থাকাস 
উদ্গেক্ট গিচ্ছ হবে ন]। 

ধান! গেছে, বামপন্ী শেতপর্গের মধো কয়েকজন 
এখনই ঝুল কলেজ খুলা চান শা ভতীর। চান প্রথমে 
আন্দোলনের আ।মগ্রিক সমাধান । মাধামিক শিক্ষাকর। 
শিক্ষাপ্রকিঙ্গানগুলি খুলতে চান বটে) তবু বামপস্ী 
নেতবগের শঠিগুলির মমথন করছেণ। স্থল খালার 
ব্যাপারেও বাঞ্নীতিকে পিষে আলা খুবই ছুঃগেয় বিষয়। 


বতিদীপ! 


টা 1 ১ম বধ, তস্য 


রাজা সরকার স্কুল-কলেজ খোলায় মনস্থির করতে পারছেন 
না--ঙাদের আপনা থে । ছার-সমাজের অন্পূর্ণ 'আংশ 
না চাইলেই বাহপন্থী নেতার হয়তে। তাষের আপনাদের 
দ্বার্থলিক্থির কাকে লাগাতে পারেন এই তীতিই হয়ছে 
লরকারের হয়েছে । হয়তো একট! বিগ্রান্ধি সয়কারের 
এট নীতিকে প্রভাবিত করছে। 

'ধাপকদের পরীক্ষা বঙ্জনের নীতি এখন যে কতট! 
সঙ্গত ত। আমরা জানি। দাবীর একট! অংশ হখন যেনে 
নেওয়া হয়েছে অথবা একটা সাঙগাযোর বানা হয়েছে) 
তখন অন্বত: প্রীক্ষা-ননের “সন্ধান বউটন করাই উচিত 
ছিল। এতে পরীক্ষার্থী ৬ আসমা ঘেমন ক্ষতি তচ্ছে, 
শিক্ষাকেন্ত্রওুলি6 মান ঘপ্থই ক্ষতিল সন্ুগীন হয়েছে । 
এ নিষয়ে শাশ্বর অনস্থ। লিন্চেনা করে শুভবৃঙ্গি নিয়ে রাজা- 
সরকাপকে এগিয়ে আমতহই হাব সঙ্গে সাঙ্গ অভানা 
শেতধর্গ স্যগর আবন্মটী শভধানন কে সমাক সৎ অবলন্ছন 
করণ্বন এই আমাদের আ1। 


প্রেসিডেন্ট স্থকানো ও ইন্দোনেশিয়া 


কয়েক বছর আগে ইন্দোনেশি 
ঘানন়ের কাছে যা ছিল এক)। অদস্ভ৭ 
এবং অবাস্তব ঘটনা -অবাশষে তাই 
যাত্যবে পরিণত হ'ল এবং পঞ্িশ » 
হল অত্যন্ত করুণডাবে। মহ্থারণ্যে 


সারা" দীর্ঘ ঘোল বছর পর 
অবতশষে প্রেসিছেন্ট ম্রকাশার রজত 
নৈষ্চিক মৃত়্া ভ'ল। 
আকাশ থেকে বুঝি একটা ছেদদীপা- 
মান সৃধ অন্থ গেলেন। 


__কালপুরুষ 


ভারতের  শিকদ-সম্পর্ক গ্বাপিত 
হয়েছি | ভিন ভাতা ৭ সংস্কৃহি এই 
সব স্বীপের অধিবালীগের মধো ছড়িয়ে 
পচ্ডছিল। পরবর্তী কালে বৌদ্ধ এবং 
মুসলিম ধর্ষও ভারত থেকে পূর্ব- 


ইতন্দাতনন্দিষ্'র 


প্রেলিছেপ্ট 


বন্স্পতিন অকাল মতা যেমন একট! 
বিশাল উাকেডির অবতারণা করে, 
তেমনি প্রধলতম ট্রাঙ্ছেডির সী 
হয়েছে সায়া ইন্দোনেশিয়া জুড়ে বণ 
খবরটা এট গেল ঘে, প্রেলিডেন্ট 
ককানো লমল ক্ষমতা জেনারেল 
হহাত্োক ছাতে তুলে দিয়ে রাজনৈতিক 
বজঙঞ্চ খেকে সরে ঈা[$িক্সেছেন। নামে 
প্রেসিতেপ্ট থাকলেও নিরদবশ ক্ষমতার 
অধিকারী হবেন জেনায়েল হৃহাক্ো 
এখন ছেক্ে। 


স্বকার্নোর উত্থান-পতনের ইতিহাসের 
সঙ্গে আজকের ইচ্দোনেশিয়ার ইতি- 
হানও বিগ্কড়িত। 

প্রশান্ত মহহানাগর এবং ভারত 
মহাসাগরের এক বিশ্বীণণ অঞ্চল জুড়ে 
বিষুবরেখায় উত্তয় পার্থে অনেকগুলো) 
ছোট-বড় ঘীপ ছভিয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। 
সংখা এগুলো হবে প্রায় হাজার 
তিনেক । ববচেরে বড় স্বীপটির নাজ 
হবস্ীপ। তুীর্থ কাল জাগে থেকে 
বহিত্ঠারতীহ এই অব দ্বীপুলোদ বঙ্গে 


ভারতীয় স্বীপগুনলিতে অস্ুগ্রবেশ 
করেছিল। আক্ত৪ এখানকার অধি- 
বাশলীর্দের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ এবং 
মুসলিষক্ের সংখ্যা অধিক । যালক 
উপধীপ থেকে স্ব করে ইন্দোনেশি- 
নার শেষ দ্বীপটি পধস্ত প্রধান প্রচলিত 
ভাহ! হচ্ছে মালয়ি। কারণ এক 
সফয় এই সষগ্র অঞ্চল ছিল শ্রীবিজয় 
(5:7%119) সাহ্রাতজার অধীন পরব 
কালে এই সাস্াঙ্য ভেজে টকরে! টুকরো! 
হযে গেছে। সেদিনকাগ হিন্দু বীরবের 





গ্রখ করে থাকেন । 
আহক ইন্সোনেশিষার অইাগশ 


শতাবীতে ওগন্দাজরা উপনিবেশ 
স্থাপন করে। প্রথমে ওরা এসেছিল 
হখিক হিলাবে | তারপর সুলতান 
গহিচ্যুত করে সমগ্র উদ্দোনেশিকসায় 
নিজের আহিপতা বিস্তার করে। 
বালিস্বীপের অধিবাসীরা তীর-ধন্থুক 
আর বর্শা নিয়ে ওলনগঞ্জ সৈহদের বাধ! 
ছ্বেএয়ার চে করেছিল--কিস্ 
নন্দুকের সালে সামান্ত তীর ধক 
নিয় লড়াই কর! সন্্ব হয়্ল। আন্ত 
ন্শিক ওলনা তদের রুক্ষ যবীপ- 
ম্বমান্রা প্রভৃতি সীপের অধিবামধুরা 
অনেকদিন ধনে গাপনে প্রতিরোধ 
গ্রাম চপক়েছিল। 

বলনা €5২ খনিজ লম্পর্দে উদ্দো- 
নেশিয়া সম্দ লাল | 

: পজন্পাজ বণিকরা দেড়শ বছরের 
সপ্ত এই সম্পঙ্॥। শাহণ করেছে।? 
অব ভাম্দাসেদিয়াসও। ছারা ও 
অশ্িশ্দ নু অন্ধকারে কাস করতে বাধ্য 
হত । ধস ক্মনৈকা পাকার ফলে 
ইন্দাশেশিহ পরা বেদেশী শাসকদেখ 
বিরুদ্ধ আদান গল লিপ পাতে 
শি। এ জনস্থার পরিবঠন হয়েছ 
হালে। আন্দোলন গড়ে 
উঠেছে এই শতান্টর তৃতীয় ৪শকের 
শের দিকে । আর জাশীয় শাবধারার 
গুবক। হচ্ছেন আদকের ক্ষতাচার। 
গেলিডেন্ট স্বকানো 11 

ছুকানের মা ছিলেন বালিম্বীপের 
এক তিশ্ু রমশী আর বাবা ছিলেন 
জাভানীক্ খানঞনি ব'শ্রে সুসলষানি | 
টচ্দোনেশিয়ার ভুপটি প্রধান ধর্ষের, 
সভাতার ও সংস্ব্তির ধার! সুকানোর 
হধো | তাই স্বকার্োর হন থেকে 
থমীয় শোঁড়াহির ভাবটুক লোপ 
পেছেছে। এরপর বুকানো যখন ইউ 
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ধুররীদা ও 
রোণে পদ্যাযদা করতেন তখন সাম), 
হত ও ব্বাধীনতার বাখীয় হহে তার হন 
উদ্ধ্ধ হয়ে গঠে। ওখানে তঙ্গন নবীন 
সাম্যবাদী স্বাশিয়। খুঁড়িয়ে চলবাহ 
লাঠি দিয়ে ইটে চলবায় রখ বানাছ্ছে। 
এশিয়া পিছিয়ে নেই। ভাবতহহে 
সায়া গান্ধীর নেতত্বে কংগ্রেন ক্থাধী 
নহ। আন্দোলনে কশিক্ষে পড়েছে, 
সান-ইয়াৎ-সেনের নেতদ্থে মহাচীন্র 
ঘুষ চডঞ্জেছে। তরুণ চাও হকানো 
সব দেখে শুনে উদ্ত্থ হয়ে ফিনলেশ 
কন্সভমিকে | 

একার পু তাক্ষভাবে রাজনীতির 
সম্ত কানে জডিয়ে পড়লেশ। সেটা 
১৯২৮ সাল। ধীরে ধরে জাতীঘ 
ভাবধারা] ছডিছে পড়তে লাগল ভাঙার 
তিনেক ধাপের অধিখামীদের মনে 
এমনি শাবে ইন্দোনেশিয়ান ভ্যাশগ্াা লিঃ 
পাটি গড়ে কোপার গেট খদেশ- 
বাসীর যনে জামা করে নিয়েছিলেন 
সন্তান) 

সমগ্র হম্দগেশিয়ার কৃমির পরি- 
মাণ হচ্ছে শ্রায় সাত লঙ্গ পয়ারিশ 
তার আট শা বর্শমাউল। অত এই 
বিদ্ভীণ অঞ্চলের 'আঅধিবালীর সখা। 
প্লীয় দশ কোটি। ইন্দোশেশিয়ার অধি- 
ধাপীদের মধো » "করা সঙ্গী আন 
সুষ্লমান । দ্বর্থাৎ প্রায় শ কোটি 
মৃমলমান এখানে বাস করেন । শিক্ষিত, 
ধনী ৪ মধ্যবিত্ত মুসলমানদের শফি 
শালী স্গঠনটির নাষ নাহাগাতুল 
উদ্লেষা ( 15178080581 00167)8 )। 
সাক্্ধারিক'তাবাদী ভারতবিরোধী এই 
স্গঠনটি হন্যান্ক প্রতিলিয়াশীল। 
উল্দোনেশিয়ায় সব চেয়ে সংগঠিত ও 
শঙ্থলাপরায়ণ রাজনৈতিক হল হচ্ছে 
ইন্দোনেনয় সাফাবাদটি দল (72 0. 1.)1 
জিশ লক্ষ সম্ভা নিয় উদ্যা গঠি। 
বিশ্বের বুহ্ধম সাম্যবাদী দলগুলির 


মধো ভৃতীয়। 


১১ 

হিড়ীক বিখখুছের গোড়ার চষে 
জাপানী লাজাবাযায লগ ধ্দিণ-পুর 
এশিয়া খেকে উউদোশীর পাপকমে 
উৎখাত করতে লক্ষম হয়। সমগ্র ইন্ছো* 
মেশিয়া জাপান অধিকার কবে মেখ। 
স্বকানোর নেতখে ইঙ্গোনেশিকার 
সুরিযোদ্ধারা তখন এবতারস্ধ। 
জাপানীদের সঙ্গে উদ্দোনেশিক্সামর! 
অবিগ্াম লড়াই চালিয়ে ১৯৪২ খেলে 
১৯৪৫ সাল পথধা)। দেশকে গ্বাধীৰ 
করলেন । কিন্তু তখনও পুরাপুরি 
স্বাধীনত1 তারা লাজ করেন দি। 
মাকিণ লামপ্রিক লাহাঘো পৃই হচ্গে 
গলঙ্গাত 1 চালালে লাঙ্াজা আধা 
অধিকার করায় জু লচেইট £ল। আম 
চার বছর ধরে +লন্দাজদের সঙ্গে বৃদ্ধ 
করার পর জাতীয়তাতানী ঈদ্দানে- 
শিক্পানর1 স্বার্ীমত। অর্জন করলেন। 


২১৯৪৯ সালেক রা! নগ্ডেতবর গজল জ. 


দে সঙ্গে সন্ধি ক্বাপিত ₹ল এবং ২৭শে 


ডিসেম্বর ইন্দোনেশিকা মুরাংটের গল্প 
ইল। 


শ্রকালো 
1 প্রাসি দপ্ট |) 

/র কয়েক মাস আগে উদ্দো” 
শেশিয়ার কঙাশিষ্ট পাটি এক বিপ্লব 
সংগঠিত করেছিল। মজুর এপং কষাণ- 
দেয় উপর এই দলের অগ্রতিষ্ত ৫৬াহ 
বিশেষ করে মধ্য জাঙার বিশ্রীর্ণ 
অঞ্চলে এই দল অভাগা সক্িয়। কিন্তু 
শামপ্িক বাতিনীগ উপর এঙ্গার্নোর 
প্রভাব কমু] নিষ্দেয় বিশ্রধ প্রচেই]। চুব 
করল। 

সমগ্য শাসন ক্ষমত। ভাতে তুলে 
নিলেন প্কাদে!। 

ইন্দোমেশিধার বুকে স্বা্সী শান্তি 
স্বপনের জন্তু নব কণট দলের লাগ 
লিল্পে এক বিরাট অন্িপঞ্। গঠন 
ফতলেন। এঘন কি লাধপিক খাছিনী 
থেকেও লহ নেওয়। হল। ভার 


পেধেন ঘুরে 


২৮৪ 


আরশ হ'ল নিয়জিত গণতঙ্জ। সর্ব- 
দলের সধো লসপ্রয়ের এই মতাদরশকে 
বলা ছল--নাপাকম । ইন্দোনেশিয়ার 
রাজনীতির আসরে সর্বপ্রেষ্ঠ রাজ- 
নীতিক প্রেসিডেন্ট কারো হলেন 
জারলাসা -্বরপ । 

সংবিধান-বলে নিজের ক্ষমতাকে 
আর নিশ্চিত ও সুরক্ষিত 
করার জন্য ১৯৫৯ সালের জুলাই মাসে 
এক আইন প্রসঞ্িত হল। তাতে 
ঘোধণ। কর। ছল ধে, প্রেসিডেন্ট 
খুঝারনদো আমতা যু পাঠের কর্নার 
খাকফবেন। অর্থাৎ নিয়ঙ্ছেত গণতঙ 
কূপায়িত চস একনায়ক-ত্ে। নিরা" 
চনের মাধাতয়ে লয়, সশবিধান বে 
দেশের সময় ক্ষমতার অধিকারী হলেন 
গ্রেলিডেষ্ট হবকানো। 

আজকের উম্দোনেশিয়াকে জানতে 
হলে তার সামরিক সংগঠনকে গাল- 
ভাঁধে জানতে হপে। কারণ লড়াই 
করে ইন্দোনেশিয়া স্বাধীনতা অঞ্জন 
করেছে এবং এই লড়াইয়ের মধা দিয়ে 
গঞ্জে উঠেছে ইন্দোনেশয় সামরিক 
বাহিনী । প্রথমে লড়াই করতে হয়েছে 
ফাপানী সাম্সাঞাবাদিধের সঙ্গে 
তারপর ওশন্দাঞ্গদের সঙ্গে । ফলে 
এদেশের সমাজ 5 রায় জীননে 
সামরিক বাহিপীর ভ্ৃমিকা মুখা। স্ব 
ধলের প্রঙান রয়েছে সামরিক বাহিনীর 
উপর এবং সধ দলের অগ্গামী রয়েছেন 
সামরিক বাহিনীতে । ফলে প্রত্াক্ষ 
যাক্মীতিনন সঙ্গে সম্পর্ক রয়েছে 
সাধারণ সৈনিক এ সৈষ্াধাক্ষছের। 
ইন্দোনেদীয় সেনাবাহিনীতে সৈনিকের 
সংখ্য। হচ্ছে প্রায় তিন লক্ষ) বিমান- 
বাহিনী খুবই শক্তিশালী । রাশিয়ার 
ছ্রেওয্পা হিগ-বিষানও বয়েছে। আর 
আছে চার শ' জঙ্গী বিমান । চীল্সি- 
দিকে সমু্ত-তেরা, তাই শ্বাভাবিকভাবে 
ইন্দোনেশিয়াকে এক বিশাল নৌবাহিনী 


'স্তিবীপ 

গড়ে তুলতে হয়েছে। জুরান্-ভেষ্রয়ার- 
সাবমেরিন-যাইন-ইপার সম্বলিত 
নৌবাহিনী ভারত ও প্রশাসক মহাসাগর 
তোলপাড় কার ঘুরে বেড়ায় । এশিয়ার 
বুঝে উন্দোনেশিঘা নিঃসন্দেতচে উল্লেখ- 
যোগ সামরিক শক্ষির 'অধিকারসি। 

বিরোধী শক্ষিগলোর  মধ্ো 
ভারসাম্য লি করে দেশের মধো 
মামঘিকাচীুন শাস্কি রচনায় সফল 
হলেও প্রেসিছেন্ট স্বকানেো এই শাস্তিকে 
চিরম্থদ করছে পরেন নি। মাহাদাতুল 
উলেমা এব বামপন্থী সামাবাদশি দল- 
গুলো সন সময় ক্ষমতা দগলের প্রচেটায় 
রত ছিল। এর উপর সামরিক 
বাহিনীতে একদল প্রতি ফিয়ামীল দক্ষিণ. 
পশ্বী পাজনীতিক দীরে ধীরে শকি 
আহরণ করছিলেন | পামপন্থী সামা- 
ধাদীদের সবচেয়ে বড় ভরসা ছিল 
সামাবাঁদী চীন । গোপন শুল্কে প্রা 
চীনা আঅন্রশদ্ম দিয়ে এই হল গেরিলা 
বাহিনীকে সংগঠিত করছিল। 

দেশের মধো এইট মে পযস্পর- 
বিরোধী শক্ষিগুলো লড়াইয়ের জগত 
তৈল হচ্ছিল তা প্রেমিদেন্ট কানোর 
কাছে অঙ্গানা ছিল না। মালয়েশিয়া 
ধসের অঙ্কাব তলে প্রেসিডেন্ট সকালে! 
অগ্িগর্ত উন্দোনেশিয়াকে বীচাতে 
চেয়েছিলেন। গেশের তীত্র অর্থ- 
সংকটকে চাঁপা ছেওয়ার মানসে 
জনতাকে যুক্ষের ভয় ফেখিংয় শাস্ব 
করতে [চয়েছিলেন। কিন্তু সেছিন 
তিমি সফল হন নি। 

ইতিঙাসের অন্থশাসন বড় অমোঘ। 

আসঙ্গ বিপ্লবকে বাধ! দিতে পীরলেন 
না প্রেমিজেন্ট ক্কানো | ঝড়ের গতিতে 
বিপ্রব ঘটিয়ে ইন্দোনেশয় সামাবাদী ছল 
গত বছর ৩*শে সেপে্েম্বর ক্ষত! 
দখল করে নিল। ওছের হাতে বন্দী 
হলেন প্রেজিডেক্ট হ্কানো । আর 
সামধিক-বাছিশীর ছ'্জন হছগিণ-পন্ধী 
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লেনা-নায়ক লাহ্াবাদীদের চাতে নিহত 
হলেন। 

কিন্তু এবারও বিপ্লধ লন ভূল না । 

হক্চিত-পন্থপী সঙন্র-নায়ক জেনারেল 
নাঁশ্থটিয়ান নাতদিনের মধ্যে রাজধানী 
থেকে সাম্যবাদ* সেনাজলকে তাড়িয়ে 
রাজধানী খল করলেন । উদ্দোনেশীয় 
সামরিক বাহিনী সায়া ছেশ থেকে 
মাহির খতম করার আগ 
অভিযান শ্র করল। জাকাতায় 
অনস্থিত মামাবাপী-৮লের প্রধান গর 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। প্রুতিজিয়া- 
শীদজের সাহাতযা সাহরিক-বাছিন। এক 
লক্ষ সান্যবাঙধকে হত করুল--কমনেক 
সামাবাদী তন] নিহত হজ | আধা 
জাভার সামবাদাদর শক ঘটিওলো ও 
অরগিকুত হল । 

ক্ষেনারেল নামুতিমান একদিকে 
যেন চাহ 
করডিংলেন মনি অন্যকে ্রেসিডেণ্ড 


লিগবখজের নিশ্চে 


একানোকে সিসামারিস শাসন কত 
বজায় রাখতে সাই!য) করছিলেন। 
কিন্তু মন-প্রাণ সমাজ তঙ্গবাদী 
শপ্রেপি ছণ্ট সামরিক কাচাদের এই 
সামাপাদ শিধনহজ্ঞকে পুরাপুরি সমর্থন 


করতে পা্ঠিলেন না চীন সমর্থক 
পরবাষ্টমন্্ী শ্ববান্তুিত তখনও 


ক্ষমতায় আসীন ছিল এমন 
কিপ্রেসিছেণ্ট লিজেঠ ঘোষণা করে” 
ছিলেশ বে, তিনি মড়নভাবে সা" 
বাঁলীদল সংগঠিভ করবেন! দামরিক 
কানের কাছেও ভিনি শিষাতন 
বন্ধ করতে আহ্বান জাঁনিয়ে- 
ছিলেন। 

কিন্ত ইন্দোনেশিয়ার 
বিরোধী শি আজ পরম্পরের 
বিরুদ্ধে ধাড়িছেছে | একটিকে দক্ষিব- 
পত্থী দামরিক-বাছিনী কর জন্রফ্িকে 
বিগ্লব-পক্বী সামাবাদী দল। গৃহযুদ্ধ 
চলছে এবং চে । আক এ যুদ্ধ 


বুকে ছুটি 


উক্তবাঁর, ১৮ই চৈত্র, ১৩৭২] 


দীর্ঘকাল ধরে উন্দোনেশিগ্জার নগয়ে, 
গ্রাহে, বনে-প্রান্থয়ে আগুন জালিয়ে 
রাধবে। কাজেই সামাবাদ লীতির 
ভনুই প্রেশিডেন্ট হুকানোর হাত থেকে 
মস্ত ক্ষমতা গ্রহণ করেছে উন্দানে- 
শিল্পার জঙ্গা-সরকার।  প্রেনারেল 
সরানো আজ নতুন সরকারের প্রধান 


নবনর্য পুরুষোন্তম স্থস্তিতীর্থ 
মহাযজ 


সংমঙ্গের সাত শ্রঈীলতত 
বন্ড এক বিপু ত জানা্টেল। €েও 
আগাম ১১শে চৈ, ১5৮ এপ্রিল হ5তে 
তবু! বৈশ সি, ১৭ এপ্রুল পু দ্র 
সংসঙ্গ আহ্াম শব্ধ সন্মেতন। 5 পুর 
ঘাম হ্িতএথ অহ দিক এরুগ ত হত 
সংসঙ্গের ১১২ ৬ম ফাহক। অনিবিশন 
অগষঠিচ হলে । দেশবাসা দকলকে 
মোগনাশ করবার জন্য তিনি আহবান 
জানিয়েতেল । অতচান-শৃচা শিক £ 
৩১শে চ%, সকাল ৮১৩৭ মিঃিপর 
প্রমময় শুর উির়েরু অটুট হা এ 
সু জীন এর বির্বশাস্ কারন! 
মহমরেচুতান । লঙ্কা) *-৩০ যি 
নর্বঙ্গ উতলবের উদ্ধেংদূপ দ লাবারিশ 
সভা, বিষয় বিশ্ব আনার সধাঙ্গীন 
কলাদে অকায়াপিরের অনজাণি | বাঞ্ত্রে 
বিচিজ্রান্দাণ | ১৮ বৈশ!গ-সুকালে 
ঠাকুর সমীপে প্রার্থনা, লববধের 


ধৃতিরদীপ! 
কর্ণধার | মাহ্যরাফ-বিকোধী সেনা- 
নায়ক ম্বহার্ভোকে রাজধানীর যৃস্লিষ 
মধাবিত্ত সম্প্রদায় অভিনন্দন ক্ষানিছে- 
ছেন। সাংমগিক শাসনে বাক্ধানণর 
অবস্থা স্বাভাবিক হয়ে আসছে। কিন্ত 
ইন্দোনেশিয়ার এক্কুর ও কৃষাণদের 


মধো আগুন এপনও নেডেশি। সাহা- 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 


অশীবাদা গ্রতণ ৪ অধথাজলি পিলেদন। 
হহপর শাধারন সত বিষয় হা ও 
সরল জাগতনে স্বাকধ। এ সঙগাচারের 
1য়োজনীয়ুতা। সন্ধ।1ঘ সাধারণ সা 
-লিযস দেখ ক জাঠিগননে তারাতয 
পারে - 


১] ধেশাগ সফাধ ৮ 


সমাজ শের সদশ। 
খভতিনয়। 
ঘটিকা সাধারণ স৮1) ন্ষিয় জহ8মু 
৮১৪) 
দংদা তরল সহিত বিষয় তয় ন্যাপ 


ঘডাদায় সাংভিততার তিতাস! 
শিক্ষার আদর্শ । মাখা! হাভিনয়। 
ওর! বৈশাপ সকাল ৮ ঘটিকায় ও 
সন্ধ্যায় 
মধা 5 নরন রা য়ণ সাত লাবস্যা হর! 
হয়েছে | ফোঁগদালেক্ছু গ্ুভাককে 
বিছান। € আগ্যান্ত বকিগ প্ায়াজনীর 
পাদ সাঙ্গ নিছে ফাতার কা ৪ 
র্দন। বার পুধেক সংফামক বাছির 
প্রতিষেধক গ্রহণ করর গু অভপাধ 
করা হয়েছে । উত্সবের এব নখনারায়ণ 
লেবার জনা অর্থটাদি উত্সব কমিটি 


ফনক-সাস্মজপ | গ্জাত 


২৩৫ 
বাদীদের প্রভাষ আজও তাঁদের মো 
এতটুকু ন্িযিত হয়নি । ছুটি বিয়োধা 
শক্তি আগামী দিনে আবার লড়াই 
করাগি জনে প্রস্তত হক! এমন 
অধন্থায় প্রেলিউপ্ট শকানোর জায়াজন 
ধাংলা মাঙ। 


কতৃক ক৬লতাএ সঙ্গে গৃীত ছনে। 
একটি প্রার্শনীর ৭ 
আমাজন ক৭1 6:7৬ 


এর্ক উপলক্ষে 


নিখিল ভারত বজসা ছি 
সম্মেলন 


আগাযী ২২, ২৩ পপ ২৬শে 
এপ্রিল ভারাহীয় দন এ কুমির মুলনেন, 
পুরুমাতম লাল ঠাধ শদান বুন্দাতনে 
শিশিল হারও বগসাচিহা সম্মেলনের 
আলিবেশন অন্ধঠিত তইে। 
'ম লাভার পরিকাত 
শিঃযধাএকাদছি খাছ এঃ 
স্বদিবেশনের মুল মগাপকি নির্ধাচিত 


৪০'%% 
7 'আমুও 


সদন 


চষ্গ্লাছেন। মনা দি বৃদ্দারনের বিশে 
বাজাজ) « জ্ানাছ বাকিধের আিয়ে 
একটি ভার্পন। সখিতি শি « ভে 
এষ আচার্পন! সামির দম হাপত্তি 
শিধ195 হয়েছেন আদান বিশ্ব র 
গোঙ্বাষী। 


ভারতে এান্থপ্রকাশের পরিসংখ্যান 

নকুল চট্টোপাধ্যায় ১৯৯৪-৮৫ 
সালে ভারতে প্রকাশিত বিভিন্ন গ্রন্থের 
একটি তালিক। প্রস্থত করেছেন। 
ভারতের জাহীয় গ্রন্থাগারে প্রা 
বইগুপিয় ভিস|ন অগ্গসারে ভার 5৩ 
সংখ্য]-- 


রাজ্য বইএর সংখ্য। 
পশ্চিমব্গ ২৪৫৭ 
পঞ্জাম ৪৮৪ 
বিহ্বা ৫৩৫ 
মপাপ্রেশ ৫8৯ 
মণিপুর ১৭ 
মহাগাষ্ ৩৬৩ 
মহীশুর 6৯০ 
মা&।৬ ২৫৬৮ 
পা%গ্াশ ১১৭ 
হিমাচল-গ্রদেশ ৪ 
১৮০, কচ 
আশামান-শিঃকাবর ২ 
খ্]সাম ২৫, 
উত্তর দশ ১৫৫১ 
উড! ৪৭১ 
করপ ৭৫৪ 
গোয়।-দমন ধিউ ২ 
গুদ ৪১৭ 
দপ্ছ ও কাশ্মীর ১* 
জিপুগা ২৪ 
দিল্লী ৫৯৪৮ 

হাষ। বইএর সংখা! 
তেলেও ৮১৭ 
পজ্জাধী ধ 7৭ 
বাঙল। ১৩০২ 
মকাঠা ১৫১৪ 
মলয্ুলয ৫১৫ 


লংস্কৃত ১৭৭ 


৬ াহিত্য-বাতা ও 


ভাবা বইয়ের সংখ্যা 
তিন ১৬০৩ 
অলনীয। ৭৭ 
ইরেজ ১০৪৩৮ 
উচ্চ” ৩৫২ 
“শ্চি| ১৩৪২ 
কনাডী 2 ৬ 
গ্রজণা চা ৯৭২ 
তামিল ৯১, 
অণু শ্য ২4৩ 


গুপ্তক-প্রকাশে সোন্িয়েটের স্থান 

উনে দার সগ্রকাপ পরিসাধানি 
অনুযায়ী দান। মায় থে বাইমান শিশ্তে 
প্রকাশিত প্রতি চারখ।প! 
একটি সোঙিয়েট যুক্তরা;ই গুকাশিত 
চয়। 'মঞ্চবার গন্ধ 
াঞয়েট ফুধরাহী শীদম্কাণের 
অপিকারা - বাট, নর 2১য়ে অয় গুণ £ং 
আমেরিকা ঠেয়ে চার প্র বেশী। 
গত পাঠ বহরে বিদেশী খকদের 
রচনাবলী অহব1ল লোভিয়ের যু রা 
৩৫-৩ কাটি কাশ প্রকাখত হচেছে। 
ভারতীয় লেখকদের রপাবলী৪ এর 
মধো রয়েঃছ। 

সোিয়েট যুক্বাহে হকাশিত 
পৃশ্থক-পুশ্তকার সংখা! ১২৫ ঘকাটি 
কপি। সোঠভয়েট পাঠক পাঠিকারা 
প্রিতাই ৩১২০৭ খানা বই ও পত্র" 
পঁরকা পান। এই সংখা এ বছর 
আরও বৃঙ্ছি পাংবে। ছুই শত খঠে 
'বশ্ব-সাছিভা গ্রস্থষালা' প্রকাশের এক 
পাকজীন। নেয় হ্য়েছ। 
সালে অক্টোবর-বশ্গববাধিক উপলক্ষে 
এত্ত প্রথম কৃড়িটি ধণ্ড প্রকাশিত হবে। 
গঙ বছর দশ খর বিশ্ব ইতিহাস, 


বহাছেক 


€কাশিত 55 


১৪৯৭ 


সোভিয়েট সমাজতর ও বিশ্বকোষ 
অভিধান প্রকাশিত হয়েছে। 


প্রামত্ী সাবিত্রী সানী 

পশ্ৌোএর বীরবঙ্গ সাহমী ইনস্ি- 
টিউট অক. প্যালাও বোটাশীর দাভানেহী 
আম সাবি সাহনীকে ফপ্ছচি 
সোতিয়েট পাশিমার সবোচ্চ বিজ্ঞান 
স%] 'সাহেম্স 
সম্মানে দপ্দানিত করেছেন । ভারিহয় 
মাহলা পিজ্ঞানখর এঠ সম্মান সামা 
নয়। পায়েন্স আকাকেমীম অধ্যাপক 
প্র ভাথতাজাণ 


জাকাদেমা বিশেষ 


আমতা 


সাহশার 21:25 এই স্দাজক পকঠী 


ক চা ৮ 
বু 47 ঙ এ৯, 


দস কিন | 


ডক্টর গ্রামভী নবলীত। সেন 

“রী হুমতত লবনীত সন সৌগিক 
মঠাকাবা স্ক্ধে তুলপাদলক গবেষণা 
করে এ বহর বিশ্বাপক্ধা।লয়। অঙ্কুর 
কমিশশর 


পাসে? দিশিয়র 


ঘন শিপ তাত 


কারন হর 
৫শত্গ্বালায়ের 


তিনি পাশ্চাতা মহাকাবোর পরি- 
হছ্রেকষিতে বাজীকির রমায়ণ মহা 


কাবার আঙ্লোচন। কততছেন। 


ড্র গ্রীমতী আশা দাশ 


কলিকাতা +বশ্ববিস্তালয়ের পালি 
বিছাগে বাঙলা মাক্িততা বৌক্কধয ও 


বৌদ্ধ সংস্কৃতি লঙ্ঘন্ধ গবেষণা করে 
শ্রীমজী আশা ছাশ বিশ্ববিস্তাঙযের 


ভি ফিল্‌. উপাধি লা করেছেন 
শালি বিভাগের তিনিই প্রত্থয অহিল। 
ভন্টয়েট। 


সঃবাছ-বিচিত্রা 


বিশ্বন্য হ্থাতে জানা গেছে ষে, সোডিয়েট রাশিয়া আন্তর- 
মহ্ভাদেশীয় ক্ষেপণাশ্থের হাত থেকে মঙ্ধো এবাং লেশিনং 
গ্রাড শহর রক্ষা! করবার জন ছুর্ডেস্ত গুতিরোধণলাবস্থা গড়ে 
তুলা । পধটতকরা সম্প্রতি এই দুটো মহানগরের 
আশেপাশে তে-সব রহশ্াময় বন্ধ নিমিত হতে জেগুছেন, 
সেগুলো সব এই প্রতিরোধব্যবন্থারই অজ | যাঁঠ়ের মধো 
বিরাট বিরাট ঘে-সল কাঠামো গড়ে ভোলা হচছেছে। সেস্লি 
এক ধান শঘরিতিকাগি ইজেকটশিক্ক য্কাপাতি, সুধা 
রাডার এবং ক্ষেপণান্তু-নিয়্রণের সরকাহ | আপাতিধহিতে 
এই স্মপ্র স্বানে শিপপান্থ রাত! তত বজে মনে তমুনা। 
ক্ষেপণশ্ যদি পাবেন, কবে ভি আটিত পিচ কাদা 
শ্রকিয়ে পাখা হয়ছে বলে শ্িশিষজের! মলে কুন 

ধ্ী রী গু 

২৩এ মাঠি বিলিন সার লিণিত প্রাশ্দের খেকে জানা 
গেছ পশ্চিমবঙ্গ সংখামী বিতর 2দার উত্পাদন নাত । 
এইী এতির প্রায় ৩৪৭ সুইীনকাল গাজা পাশা মীল। 


১৯৬৩৪ ,৪৫ সালে ১৩৪. পতন ওল 5১1] তিলে | 


উৎপাদন বুদ্ধি কারিগ। বেশি জমি এখন শী চাষ 


পক্ষ | আগ ₹5৮৪ ৮৪ শির জিল্ে। খল ঢা 
৫৩.২% একর জমিতে । 


টি র্ঠ ন্ট 
মাফিন যুরুরাঙের প্রধ্যাশলামা লাক্িনের হলো 
এগনিকার ছেলেক্্রেরা কানে কডছানি শ্রদ্ধা লাবে 
সাপ্ধাছিক 'শিউজ উইক তার এক হিলার শিয়ে প্রকাশ 
করেছেন ছিমলিটী এইকচপ- 
শচকর 
ছেল সু 
ফন এফ নে তি € এ ৪ 
আব্রাহাম 2ন্কল রঃ ২১ ৬ 
দু শপ্লাশিংটন টা ১ 
ঘতমান প্রেলিজেপ্ট জনসন *-* ৫ 


হেঙেন কেদার *** হ ্ 


উইন্স্ংন চাচিল (যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকের 


অধিকারক্তাঞ্ধ ) ৪ ৪ 
বিটল্স রঃ ২ 
জযাগুলিন কেনেডি 5৪৫ ১ ৮ 
দেন্জামিন ফ্লাঙ্কলিন ১ ৪ 3 
ফ্রাঙ্কালন কজভেণ্ট না & 
এজডিস প্রিন্লি ৮৯, ১ € 
ডুইট আইজেনহ| এয়ার ** * ৪ ২ 
আল্বাট আইনস:1ইন রঃ ও ২ 

রা রঃ ০ 


অবিধাহিত পুকদেরা বেশ পোশমেজাগে থাকে, কি 
কমা] (মেয়েরা হছ্ দিঢখটে মেজাজের, এ পারণাই 
এতাদিণ ছিল। কাঁলিফোশিয়াদ বাকলের মশস্তাখিক 
গবেষণা সংস্কার মতিগা মনশংপমীগক একর কেনেলিয়েড 
মশার *৮৪ দলের মনস্্্ নিয় 2৩ বসের খিল কালি 
গবেদণা করে সম্পরত লিছ্ছায়ে হাসছেন য়, লিয়ে না কবে 
পুর্ন শনি 1য় শাঁতাতদর শিরা আনা আলিষোগ । 
শয়াক্ফবিবোনা প্রবণাতত তাদের কম পেশী মাথে। 
কআপরপত্গ আবিলাহি চা আ়ুরা বশ পঙ্ছদোহা দিশ লাটায়। 
খণশ্ু 21 মত নিবাহতিতপাষ্ঠ মবাচনে পদ । অপেশাকত 
কম ভাবনাচিন্ত। শি মারা বেশ তস্থাবে কাসকদ কনে 
াক্স-মনেপ তার তাদের বেশী। অপিবাশ স্বামী 
পার কাছে শিক বড ড1ধ08 অভালু। আধার শী 
ছ॥ পিন শাণীনতার চিষ্থায় যাহা ছাড়!ইয়া মম, 
হন আশার পাপ ১ 68 , তাপ ঘন হিপ খক পা] 
কেশ স্বামীর আকর্প আর থাকে না--ঙগাযী খন কোন 
শান্-শ& মেগের জন্য ব্যাকুল চয়ে পঠেন। 

১] ১৪ ড 

পিই ব্রিটিশ রি গ্রশ্থকাত। ৪ এতিতাশিক প্ুপ 
বেপিল্‌ লিছ-চেল্চার্ট সম্পুতি 'এশ্কাউপ্টার হাপিক্পন্দে 
মঞ্কালীন প্রবানন্ ঢাচিলের গ্রগনীততির সমালোচন! 
সরেছেন। স্বর হেসিলের মতে জচিদেহ নিজ ৭ 
ধাক্িগাত ক্ঞাযান্সাল। ছা তথ? ঘণানতিক ধীয় চিন্তার 
প্রতিকূল ছিল! বহিসেবা ছুসাহলহ ফিল তার বণনা তি এ 
ভিত্তি! এডাড়াও স্তর বেন্লি বলেচন বে) চাচিল 


২৩৮ ধৃতিদীপা 


চেয়েছিলেন ফ্রুত যুদ্ধ জয় করতে এবং সেন জোর 
বোয়াধদপ। এ যেন চাই টাই পাথর ই ড়তে সক্ষম প্রতি 
হম্ীর নিছে খুদে খুদে তটিনিকেপ | তখাপি জিটেনের 
রঙ্গ! পাওয়ার কারণ কি, মে-সদ্ধে শুর বেসিল্‌ বলেন. 
আগে রাশিয়াকে গতম করার জগ হিটলারের আগ্ঘা্া 
একগুয়েমী। 
০ ঙ 
একটি ভাগতীয় আঙ্গসরাকে নিউ ইগর্কের চিড়িয়াখানায় 
গেখে পরীক্ষা) শিরীক্ষ। চালানো ভয়েছে। শীতাতপ শিয়মিত 
কক্ষে অজগরীকে রেখে দেলয়। হল । অঙ্জগরী তার ২৩টি 
ডিমে তা দিতে বসে গেপ। দেপা গেল তার দের 
তাপমাক্জ! কুটগীর ঠাপ মাঝার চেয়ে ১৭ ডিগ্রা বেশী। 
উষ্ণ প্রাণী ঘে ভাবে অকিনেন বাশহার করণে থাকে, 
অজজগঞ্ীটিও সই ভাবে অধিন্খেন পাখার করেছে। টিমে 
ত। (9য় শেধ হ্ণার পর লাপটিও তাপ পীর শিয়ন্মিত 
তাপের মমান হয়ে যায়। 
একদিন জান] ছিল মাপের বরা কখনএ উদ) 2াতে 
পারে ম|। 'অঙ্গগর £চ্ছে মহ শিল্প দেহে তাপ কই করতে 
পারে এবং ডিমে তা দেশর কালে ওরা অনাধামেই উচ্ণ রত 
জীব চে ৪ঠেবজঞানীর! এ কখাটি খীকার করনগি । 
উপরোক্ত পর্ীক্ষ। নিধীক্ষায় যা গ্রমাণত হাল, ভাতে 
জাব-বিধনের ব৪-খেষিত কয়েকটি সঙ্োর খিক শে 
উঠল। 
8 ছা কী 
১৮৭ শভাকীন শেষের (দিকে রাশিয়ায় এক কমকের 
প্রথম পক্ষের সী চারবার চারটি করে, মাতবার তিনটি করে 
এবং ফোপবার যযঞজ সন্তাণ এসব কণে। এ কুধকের 
দ্িতীয় পক্ষে শ্রী ু'বার তিনটি করে এবং ছয়বার যমজ 
সন্ত্রাস প্রসব ধরে। এ শতাঝীতে আর একজন কুষকেরও 
টইআ্্রীর গর্তে ৭২টি সন্তান হয়। 
জী রঙ ঞ 
ঠাঁয়াপথ খা আরও দুরের কোন উৎস থকে অবিরাম 
যে একা পিষে আলছে। ভাব রহল্ত উদঘাটনের চেষ্টা 
করবার জন এবং আনব শর বিব্পের ইতিহাস খণ্ডে বের 
ফরায "মা মাফিন যুকরাই কহিম উপগ্রিহ্র আকারে 
একটি জো তটিজাশী মানমন্দির মহাকাশে তলে দিয়েছে। 


[১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখা 


এ-পর্স্তক আমেরিকা ষানব আরোহীহীন ঘত উপগ্রহ 
পাঠিয়েছে, এটি তার মধে নর্বাধুনিক। 
ডু গঁ রগ 

জণর্মাদীর বোকা মহাকাশ মানমন্দিবের ডিরেক্‌- 
টার প্রকামিনস্বী জানিয়েছেন ন্ষ-জ্ছের মাঝামাকি 
জায়ঠায় এক লক্ষ চল্লিশ হাজার মাইল দখর্ঘ দাগ 
দেখা যাচ্ছ) এর ফলে বেতার যোগাঁঘোগে শিশ্ব 
ঘটছে পারে । 

লাধান্ে বা নৃষোদয়কাল খাপি চোখেও এ ধাপ 
দেখা ঘেতে পাতে । 

১ ক রী 

মকষে। পরিসংখ্যান থেকে তথা মায় কোন নারী একবার 
ঘমজ 'প্রলব করলে পরবতী কালে ধম প্রসব করতে 
পারেন । এমনকি দুয়ের বেশী প্রসব করতে পারেন! 

ঠিসান করে দেখা গেছে) শাছকরা একটি ঘমঞ্জ 
হয়। তিপটি বা চাএটি লন্কানের একসঙ্গে জন্ঙজান কম 
বোনা সায়। ৫ কোটি ৪* লক্ষটি প্রসব মধো একটি 
কষে একযোগে টি মন্তান গ্রুসারের কণা! শোন যায় এব 
গর্ত ৪৭১ কোটি ১৭ লক্ষের মো এপটি ক্ষেতে এক- 
খোগে ৬টি মস্থান ৭ গসিপ হত পারে । 

একমক্ষে একটির বেশী সঙ্গান ছদবের স্যপারে 
দেখনা) হইডেন, অরকযে ৪ হলের মেয়ের! প্রথম 
ব্রা, কলন্দিয়! * 
সংশয় ক্কানের অধিকারী | 


এর কারণ হালা সা 


স্বাংপর অধিকারিণী | পা. 


লি ৪, সাছারিলীত দশা 
(য়েমার 
এক মফিজ এগার বার প্রমাবর হধো ভিন বার ধম, 
ছয় বার তিন জন করে, ছু' বার চার ডন কারে সম্বান 
গ্রসব করেছেন । 


যায যমজ প্রীলব্র ণাপ্রটা কিছুটা বাগ | 


আগামী অক্টোবর মাসের শেষ ক্প্রাে ভরিতে 
চতৃত্থ আস্বষ্চাতিক চলচ্চিত্র উপ অহুগঠিত ছবে। 
দিল্লীতে একটি অস্বামী মুক'গন ্দরশন-ম। তৈয়ী 
ক? তখায় উৎসব অনুটানের কথা বিবেচনা কর। হচ্ছে । 
বিভিষ্ন দেশ খেকে প্রায় ৩*বানি বৈশিইপুন পুর্থাগ- 
চিত উৎসবে প্রদশনের জগত আনা হবে । 





সাপ্তাহিকা 


সত আব 





২০ মার্চ: 

পশ্চিমবঙজ মন্জ্রসভার অধিবেশনে 
আলোচনায় তি সংশোধনের আভাষ পাওয়া গেছে। 

উ ্রিষ্জোতি বন প্রধান মীর সঙ্গে আলোচনা কবে 
দিল্লী থেকে ফিরে এসেছন। কংগ্রেদ সরকারের কাছ 
থেকে কিছু "মাপা নরার নেই বলে তিনি মনে ঝরেন। 

& সোভিয়েট ইউনিয়ন ও মাফিন মৃকরাঠের মধো 
বিজ্ঞাণ, কাহিশরি ও শংন্বৃহি বিষয়ক একটি চুরি সম্পাদিত 
হয়েছে। 


খাস্কনংতি নিতে 


২১ মাঠ: 

পশ্িমব্ত সরকার হির কারছেন দরকারমাত খানা 
করনি রদ হছে পারে। খুউবা চাল পিেহা সাখা। 
ভিগুণ লুঙ্গি, গ-শ্রণাতুক লোকের জনা এশশিক পন, 
লেভির মেয়াদ বাড়ানো! লাম তায় এলে নিষে আলো৯ন। 
হয়| শিচিষ্ পিজোছাদের মাধামে চিজ।মুডি বিনয়ের বানা 
সরকার করছেন বলে গকাশ। 

উ$ হার নরকার পকাবের ভনাভিতিক পুনণ9৭ 
পতিতভাভারে মেনে এয়ার পিছ কংরছেন। 

উ চু ফৃভনাকাদে সাত শি প্রমারের 
জল ক্রি সকার ছাকোটি উকি! রি করে৬েন। 

88 ভার: সামরিক সাজসরতাষ প্রেরণ সম্পর্ক 
বটিশ ৪ মাকিন নিষেধাজ্ঞা! প্রাচযাহার করা হয়েছে। 

উ$ দর-এসারী মহাকাশ গবেষণার কাজে সোিয়েট 


ইউনিয়ন আর একটি কুত্িষ উপগ্রহ পণঠিয়েছে 


২২ ঘার্চ : 

ঢাক) থেকে ১২ মাইল দুরে গঙ্গারিয়ার কাছে মেঘন। 
নীতে 'মীরা শামক বফধানার আঞ্তন ধরে টবে ফাঁয়। 
কিছু যাত্রীকে জল থেকে ভোলা তন । একশত সন খাতা 
নিখোজ । 

$ কেন্রীহ খানম পর্ব রদ্ষণ্যদ্‌ রাজ্য লভায় বলেন 
থে খান্ঠশশ্ব সরবরাহ সম্পর্কে পশ্চিমধছগ লর়কারের জাম" 


সঙ্গত দাবী পুরণ করা ₹বে। 
উপর নিজ হরে। 

ভ মখামনী গ্রপ্রফুল সেন চার জফা দাবীর থে অথাধ 
দিম্েছেন, হাতে ফব্টের নেতারা সন্ষঃ নন । 

উ রাজা সভা কেল্দীয় পররা এ ঘোলণা ধরেন 
ভারতের ৪* হারার ব্গম(ইল এলাকা পাক চখন দখলে 
আছে । 

উ সাম্প্রতিক হাঙ্গামা কালে পুলিশকে নিকটবতখ 
রাজাগুলি হ'তে সাছুনে গাল-শেগ ধার করে কানে হা। 
একলি বিছেশ খেকে আমগাশী ফর! হঘ--ারতে তরী 
£য়লা। 

 এ্রদানম্্ী ঈমতী গার্ধী দিলীতে এশিসা এ 
দর-পাংটার অথনৈতিক কমিশনের ১১৬ম অধিবেশনের 
উদ্জোধন করে ধলেন পথিলী খেকে দারিদ, রাগ 9 অজ্জত। 
দুর করা হবে। 


তলে ত)' খা শা সংগ্রহের 


২৩ মার্চ: 

পশ্িমলজের মু্াখিদীর সঙ্গে একি বৈঠকের পর মিট 
মাটের আলোচনার চা করে সামুষ বামপন্থী যল্ট ৯ 
এপ্রিল ঠকাশ ঘণ্টা শান্সিপুণ হরতাল ও সাধারণ 
পর্ঠঘট বা ২৯শে মাচ 105৭1% « মিছিল দিনের ঘোধণ। 
হরেতেন। শীত স্বপ কছেদ খুলতে শা এব পরীক্ষা] ও 
শিপ | 

উ দায়ী নিক্ষো2েত ফলে ভালড়ানপাগাপুর শাখা 
ট্রেন চলাচল বিপা্ তছ | লতি স্থানে (নি আটক, 
লাইন বারাধ এব পুল কামরায় অধিধামোগের খবর 
সায়া যার! 

«কলা এ ঠখহ স্বীকার করে পে চনে 
তৈরী ট্যাঙ্ক ক কেট শিয়ে সে তার সামরিক-বাতিতীকে 
অগ্সজ্জিত কারা। 

ভী গণি ছাগু বলেন গে সারায় এ পাবিশানের 
মধ্যে সম্মানজনক লে শছি শ্াপিত না তল 9৮ দেশের 
মধো আন্থপিজ্চর পকিহোগিতা চলতে বাকণে। 

উ 8গান এয়ার লাইনল করপোরেশনের কফচারী 


১, পৃতিষধীপ! 


ইউনিয়ন ধর্মঘটের নোটিশ গ্রতাতার করেছে । বৃহস্পতিবার 
থেকে কর্পোছেশনের সব বিমান কলকাত! খেকে যাতায়াত 


করবে | 
ভউ রা্রপুর্রে হাসন ঢুকি রেজেছিতুক কর] হয়। 


২৪ মা: 

পশ্চিমবঙ্গে সাযুক। বামপন্থী ফ্রন্টের আধার হরকাল 
ক্বাছবানের পরিপ্রেক্ষিতে রাজা মন্ত্রীসভার জরুরী বৈঠক 
চয়। পিক্কান্ হয় পিপ্িবঙ্ধ ও সংশোধিত রেশন এলাকায় 
ম[থ! পিছু গমের পরিমাণ যথাকমে ৮৭০ গ্রাম ও ৩০১ গ্রাম 
বাঢানে! হবে। 

উট ২৪ পরগণা, হাদড়া এ নদীয়। জেলায় খানা 
করডশিং বিলঙ্গে তলে দেওয়। তে পারে প্রকাশ । 
ভগলয গল গেকে ও আংশিক ভাবে উঠে যেতে পারে । 

উট কঙকাত। বিপাক ৫ সন্প্রমাপিত শিল্প এপাক্কায় 
গেশন কাড়ে কেরোনিন দেয়া হবে । 

আদ াজে ওয়াশি তিনের পখে প্রদানষক্থী শুযাঠী 
ইন্দিরা গাঙ্ধী যায়া করেছেন। 

উ$ বঙছ্ষিত খাগ্য সহয্য কর্মহুচীর কণা কাশাডা 
ভারতকে ৭ কোটি €* লক্ষ ৬লার সাহাধা করবেন। 


২৫ মার্চ: 

পশ্চিমরঙ্গের রাক্জা-স্রে বাপক ভিত্তিতে বিধান 
মুলীর কয়েকজন ও লোকসভার হু'জন সদশ্র সহ মোট 
৩২ জন সদক্ষাকে নিয়ে খাছ উপদেটা কমিটি গঠিত হয়োছে। 
মুখ্যমন্ত্রী এই কমিটির সাপ । 

উ$ এধানমন্ত্রী শ্রমতী ইন্দিরা গাঙ্ছী আমেরিকার 
পথে প্যারিসে উপনীত ইল “প্রসিডেন্ট স্ গল তাকে বঙ্গে 
থে উউঘ দেশের মধো রাজনৈতিক মহযোগিত। বুষ্ছি পেলে 
পপ্সিবতিভ !বশ্বে খ্িতি, প্রগতি শান্তি স্বাপনে সহায়ত! 
করা হবে। 


[১মবর্ধ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা 


উ বিগত সংঘর্ষের সষগ্ছে বিদেশ খেকে জাহাজে 
করে ভারতের জন্য সাহাহা হিসেবে পাঠানো যে সব মাল 
পাকিস্তান আটক করেছিল) তত এখন পাকিস্তান ছেড়ে 
দিতে রাজী হয়েছে। 

(উ উ্বাকাশে বাতাদ ও তাপ সম্পর্কে তথা সংগ্রহের 
জন্য যুদ্ধ ঘটি খেকে চাগিটি রকেট উৎক্ষেপণ করা হয়। 

ভউ পুর পাকিস্তানে চীনা ট্যাঙ্ছ আযান কর। 
হয়েছে । 

২৬ মার্চ: 

পশ্চিমবঙ্গের মুগামনতীর সঙ্গে ব্ঠকের পর 
বাম-নেভার: বলেন হরভালের শিক্ছান্তে তীর অটল, ভবে 
হিটমাটের আশা এয নেই হা বল যায় না 

উউ গদযানে এক শোভাহাহার উপর পুলিশের 
গন পাজন আত হ 

ভউ গ্রদানমহ্ী শুমতী ইন্দিরা গাদ্ধতর কাছে ফ্রাসী 
নেতার! হকার করেছেন ভারতের পক্ষে চন ভয়ের কারও 
এল পাঁফিশাান পল বিশেষ 

&উ চানের রাগপ্রবান। ৭ পররাটীমঙ্টী রানয়া- 
পিশীত এসে উপস্থিত হয়েছেন | 

টি ওগ৮লপুরে তাঙ্গামায় যোই ১৩ জন লি 


্ 


&। €্‌ 


চয়েছে। নূখামন্থী শর টি, পি. হিশ্ব মধাধ্রদেশ বিধা 
সভায় কানন, আজ সকালে পুজিশ বন্যার প্রাসাদে ঢুকে 
বপ্টাপের দীপ্ত শাসক শপ্ুবীরচঙ্ছ ভে ন। £ সাচিজন 


“জাতীয় লোককে যৃতাষ্কায় জেগে পায় বিচার 


-্ই 


পিভাগীয় হলস্ের শিদেশ তে হিচা হয়ছে | 

উ ”মণঙ্গের প্রতিযালের কেনো সিনের পরিমাণ 
পার কিছু বাণছিঘ়ে দিত ফেজ সম্মান হতয়ছেন। 

উ 11 ভাভপাক সংঘর্ষের সময়ে হারতে 
আটক পাকিস্থানী ছাড়! বিশ মলিবহী জাহাকগুলি 
ভারাত ফের দেবার িক্ান্থ করেছে। 
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আাঙার-চহ্যা  : মাগীর নীতি ভারচিউি .. .. বিদি-কিস্তাপ ... 

1 পুণাপুখি নারীর পথে পু অমিয়-লিপি | 'সেবা-হিধায়না | 
| নীতি-বিশায়লা। , প্ীতি-বিলারজ ভাপোব্ধায়না 1 সঙবিখায়না 

| ককিশিধায়না মাজা শিল্দণ-দিষধায়না দর্শন-রিধাযম। 
1 আদর্শ বিনায়ক (হপান-দিমায়ক সমাক্স-সন্দীপনা বিকৃতি-বিশায়না 
| হানি কিঞান-লিউতি লিবাহ-বিষায়ন! বাপ ও সদণচাক-স্ছায় 
(দেধী-শর্ড আধা কুছ সং্-লমীক্ষা 1বথধ সক 
আলোচনা প্রসাজ ইসলাম প্রসঙ্গে কথা প্াস্ঙগে 
08521655345 11011817105 14005 12561 1):55০01843 


সংসঙ্গ পাথলিশিং হাউস 
পোঃসতদঙ, দেওঘর, এস. শি. (বিহার ) 
আগ : : ১নত৩, বিধান সরণি, ক জিকা. 








চর 
দুপা ওই বহি উ ৪ উরস ৭ এ ০৭০০৩ 





চবির ৯০ পা মিরা 





০১০১৬ ০০,১০০ লী এপানএশ কাপ, 





ৃ | ধা) খতগাডাধা, সংসঙ্ষ ্‌ 

| ৮ কাস ৮ 11 দি * স্‌ ৰ র হআবখ্াক 

কড়ক উচ্চপুশংসিত রা 

ৃ | হি 

ৰ পশ্চিমবঙ্গ, উড়িয়া, বিহার গু আসাজের 


সাবণি রর্টিত 1 বিভিন্ন সরে "ধুতিলীপা” সাপ্তাহিক পত্রিকার 
জগ এজেন্ট আবশ্াক 1 যাগাধোগ করন । 


মহামানব" 


। নধ স*স্করণ | 


্রান্তিস্থান 


লীবকিরণচল মুখোপাধ্যায় 
ঘ*, ধঞ্ী্াস টেম্পল গ্রীট, ফজিকাতা৪ 








্‌ সখ ধ্রৃতিষ্দীপা খম সংখ্যা 


দাছ ও টিফানা-শহ স্পইখিকে এইনিিভাডোরিতাউিটিররিিরোরিররাটিনিিযিনিরররারিরারযারালের 
এক হিক্ে লিখিত মাহ ৪: ঠ সো 1966 _শুক্তবা্। ২৫শে চৈজ, ১৩৭২ জট ০815৫ 


০০০ ১ শসস্টিজি সনি ১৯ পতি পচ জবা অরিন 








পাঠান আবপ্তক | ফোন সুটাপত্র 
. হদোদীত কচনা কোন বিশেষ 
লবঙ্যাহ শ্রকাশের বাধ্যবাধকত| বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
নেই। আঅহনোনীত চন ফেরত চর এ ্ 


ভাকাটকিট পাঠালে ফেরত পাঠান |: বোখসমীক্ষা 8 
ছবে। ৷ জমন্যা-জর্জর়িত প্চিজবজ সম্পাদকীয় ২৪ 


সপ্তাহের প্রতি শুরুনায়ে পহিকা | সাভতদীন্তি £ 
গ্রকাশিত হয়। প্রকাশের সাত | দন্ুরাজ্জী বহিয়া যায় (কবিতা) --ডাঁংঃ অশোককৃমার বনু ২৪৬ 


ফিনের মধো পত্রিকা না পেলে 
জঙলোর প্রহয় (ধারাবাহিক উপন্যাস ) --শৈলেনক্ষায় দত ২৫৪ 
কুড়ি পয়সার ভাকটিকিট-সহ 


আভিরিক ভি নাতে ভবঘুরের গাইরী থেকে ( ভ্রমণ ) --ভ্রীভবঘুর়ে ও 
হযে | ঠিকানার পরিবর্তন ছলে, ট্রেনে (গঞ্জ) --চুশীলাল য়ায় চৌধুরী ৯৯১ 
পনেয়ে দিন আগে জানাতে হবে । জেনের প্রেম (গল্প) -শশীনাক় ২%৫ 
ভি; পিকে পতজিকা পাঠনি হক 4 


মা। চিঠ্র-পত্থে ও কপনে গ্রাহক ধাতিজগৎ £ 


নম্বর উল্লেখ কর! দয়ফার । শীভার্থ-সন্ধানে (প্রবন্ধ) -প্রীগগেশচ দতগ ২8 
এজেন্টদের প্রতি £ ৷ কষা (প্রবন্ধ) _-বিগুপানাখ বন্দোপাধ্যায় ২৪৯ 
এজেব্লীর নিয়মাবলী পৰিকায় |. 
কার্ধালয়ে পর্দার! জাতব্য। ব্যায়াম-বিধা়জা ৫ 
বিজ্ঞাপলধাতাছের প্রাতি : ক্রীড়া-জণ্গৎ -্ীধেলোয়াড ২৭৬ 


পহিকার ক্ষার্ধালয়ে পন্জ দিলে | 
বিজ্ঞাপনের পূলা, নিয়মাবলী | আনিবয় উতসারণা। 8 
ইত্যাদি জাদান হয়। রজ শাহ শক? ২৭৪ 


চাঙার হার 
এসির জাতীয় উদ্ধাগমী $ 


বাখ্াবিক ১২-*১ টাকা । |! সাদরিক প্রসগ শপ ২৬৪ 
হৈষাপিক ৪৩ টাক! ; ৃ হিথ্িখ কির হদ% 
প্রতি সখ্য ৮৫* গরদা। | নাহিজঞ-বার্ড সপ ২৭৭ 
ম্যানেজার, দ্তিদধীপা! |1 খবাদ-বিরিজা _ রি 
৪, ব়্ীহান টেম্পল হী? ূ এ রি 
। ফানিকাতা- রর 





দখ) ১7 : ঁ 22 
14. রি ৮727 রঃ ৫ 
| পীর ন ২ কন্টডিনিক ৪. ৬5. নাল নন 
সই 7 দাও সরা সু২০ 0১১১৮ 5২৭ ল কপি, ৯৮৯ 33০১০ 


কস: 14437] ১] ৩৩০ 





1. ৮1866 01 18011651108 ৮৫৯ *** 46, 88071085 79715 958 
0816868-4 
8, 2৮621061615 01 15 সৈ2011586108 ০ ০১” ভিত৩হেড় 
8. 2৮10657৮8 জাগেও চক *** 981 01760681% 18) 810 
119081115 ৯ “৭ (20812) 
4607688 ৮ ৮ 46, 781110685 7610786 8665%, 
05169065-4 
4. 78011810618 [8700৩ রি *** ৪1 ট150৫1% 1581 ন105 
86101081165 ৫৭ *** 100187 
00558 ি ৯ 40, 88৫11058 162)0715 961, 
0819818-$ 
৮, £8180115 বৈ জ6 ** *** ৪৮1 15506 চ80]80 00801 জ৬ছান্ 
18810788110 ১৯৪ *** [80188 
£00৮658 *০* *** 40, 738৫71085 1500016 91766, 
08197/118-4 


6. 81068 20 80076886801 10015189818 
10 ০৮1) (106 [৭6 80819৩: 800 081128618 
07 80871001688 80121886 1200:5 608 
906 চ৩7 ৩৫০ 01 86 1068) 68188] *** 971 ৮1558 125 00805580 
$6, 08071885 '152001৩ 885৩%, 
(09216088-4 


1) 50 81050015081 উঃ, 26165 60516 0528 096 2800001515 85550 8০০৫ ৪৩ 0৪ 
€০ 00৩ 068 ০01 205 15012086৪30 ৮০11০, 


৫ 9৫. গা078 187, পা 
রর ওগ24/৩ তো 18৫28815584 


৬ চয়ন ও 


*হিনিই আমাহের অপেক্ষা! ভেষ্ঠ এবং ধাছার শ্রেষ্ঠ ছইতে আমর। উপ হই, ডিলিই ডক পাঞ্। 
ভক্তির লামাজিক প্রয়োজন এই ছে, ডি ভিজ লিষ্ট কখন উৎকটের অন্জগাধী হয় না । নিক উৎকতের অন্থগার্গী ম 
হইলে সয়ান্ছের একা থাকে না, উপ্নতি ঘটে না। 


গৃহস্থ পরিবারের যে গঠন। সমাজের লেই গঠন। গৃহের বর্তায় জায় রাজা লেই সমাজের শিরোভাগ। তাছাছ 
গুণে, ভাছার দণ্ড, তাছার পালনে সমাঙ্গ রক্ষিত হইয়া খাকে। 'পিতা যেন সম্ভানের ভক্তি পা, রাক্গাও দেইরপ 
প্রজার ভ্তির পা! প্রন্জার ভকিতেই রাজা শক্তিমান-_নহ্ছিলে রাজার নিজ যাতে বল কত? রাজা বলশুষ্ত হলে 
সমাঙ্গ খাফিবে না। অভ্এব রাজাকে পিতার স্বরূপ তদ্কি করিবে । ঘুদ্ধকালে রাজা সহায় হইবে। হিশুধর্শে পুনঃ 
পুর: রাজতক্কির প্রশংসা আছে |... 


ঞ্ ষ্ঠ টু রঙ 


ঘাতা যতক্ষণ প্র্গাপাজক, ততক্ষণ তিনি রাঙ্জ।। হখন তিনি প্রঙ্গা লীড়ক হইলেন, হখন তিনি আর রাঙা 
নহেন, সার ভক্তির পা নছেন। একপ রাজাকে ভক্তি করা দৃয়ে থাক, খাতে লে রাজ। নুশালন করিতে বাধা ছয়। 
তাহ! দেশবামীপ্িগের কর্ধবা। কেননা, রাকার ম্বেচ্চাচারিতায় লমাজেগ গ্ঘযজল। সাজ ঘেষন কিয় পান, তাহা 
প্রতিনিবিশ্বস্কপ রাজ্গপু্রষগণগ বখাযোগয সম্মানের পাজ। কিব্। তাহাকা। যতক্ষণ আপন আপন রাজকাধো নিবৃত্ত 
থাকেন, এবং ধর্সটতঃ সেই কাধা নির্বাহ করেন, ততক্ষণই ডাহা ল্মামে পা । তারপর তাহার। লাধাযণ হন্ছু্।' 


রাজপুরুষে যখাছোগায তক্কি *ভাল, কিছ বেশী মাভ্ার কিছুই ভাল নছে। ফেলনা, বেলশীমাতা আলামকানো 
কারণ। রাজা সমাজের প্রতিশিধি এবং রাজপুরুদেরা! লদাজের ডৃতা--একখা কাহার বিশ্বৃত হত্যয়] উচিৎ লয়? 
আমাদের দেঙ্গীয় সোক একথ] বিশ্বত হই] রাঙজপুরুষের অপরিষহিত ভোধামোষ করিয়া খাকেন। 


রাজার অপেক্ষ[ও8 ধাছার। লমাযের শিক্ষক তাহা ভকির পাজ। এট গরুগণ ফেবল গার গু নছেনে। 
লাাজিক গু । ধাহাযা বিস্তাবুদ্ধি বলে পথিত্রমেত পহিত সমাজে শিক্ষা্ঘ নিধুক্ত ভাতারাই সমাজের প্রত নেসা, 
ভাহারাই যথার্থ পাছা। অভএখ বণ্-যেস্তা, বিজ্ঞান-বেতা, নীতিসবেত্কা, দার্শনিষ্ষ,। পুরাণ-বেডা, লাঞিতাকার, কি 
প্রভৃতির প্রতি হখোচিন্ ভক্ষির অনুশীলন কর্বা। পুখিবীর খাছ কিছু উদনতি হইগাছে। হাছ। ঈহাদিগের দ্বারা 
হইয়াছে । ইছার। পৃথিবীকে তে পঙে চালান, লেই পথে পৃথিবী চলে, উহার মাজাদিগেরও ৬৪ । রাজগণ উহা গিগেক 
নিকট শিক্ষালাভ কহিয়! তবে সমাজ শাননে সক্ষম হেন । এই হিসাবে ভারতবদে ভারতী ঘধিদিগের শটি--এই 
জন্ত বাস, বালাকী, বশিষ্ঠ, বিশ্বাগিজ, হু, যাঁজযন্ধা, কপিল, গৌতম -লহত্ ভার বর্ষের পুজাপাদ পিভুগণ-ন্বযপ।” 


স্হিতজা, রা জনডতি। | 





সম্স্যা-জজরিত পণ্চি্বঙ্গ 


পশ্চিমবন্পের ছুংখহরশা, বেদনা ও হতাশ নানা অবাঞ্ছিত আব্র মধ্যে পুজীতৃত হইয়া 
আঞ্জ এক অতি সমস্তাকীর্ণ আবন্থার সৃষ্টি করিয়াছে । খান্ডাভাব, অর্থাভাব, গৃহসমন্তা, বেকারসমন্তা 
শিক্ষাসন্কট, স্বাস্থ/হীনতা--সমস্ত লইয়া বাষ্ালীর জীবনধারায় এক অস্বাভাবিক আলোড়ন আনিয়াছে। 
এগুলির সমাধান ঘে কি ভাবে হইবে, কোন্‌ বৈজ্ঞানিক কর্মনুচীর নৃত্র ধরিয়া সমস্যা গুলি হইতে উত্তীর্ণ 
হওয়া যাইবে, সে-সমস্ত প্রশ্নে আলোর নিশানা আমরা দেখি না। প্রকল্পের পর প্রকল্পের যোজন! 
হইয়াছে, ভাঙিয়”গড়িয়া লারা-দেশব্যাগী নবরূপারণের প্রচেষ্ট। চলিয়াছে, ছোট-বড় শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, পরিকল্পনা হইয়াছে কৃবি-উন্নয়ন ও সেচ-ব্যবন্থার, ব্যবস্থা হইয়াছে শিক্ষা! বিস্বারের, কারিগরী 
শিক্ষার, চিকিৎসার উন্নতির বাবস্থা হইয়াছে--তবুও জাতীয় ও সমাজ-জীবনে এত গ্রানি ও ছুখে- 
বেদনার ছাহাকায ঘনীভূত হইয়াছে কেন, কেনই ব। আমরা দিন দিন হতাশার মরগীড়ায় ক্রমেই 
জর্জরিত ছইয়! উঠিতেছি ? 

আমরা বলিব, প্রশীসন-ব্যবস্থায় দক্ষতার অভাব যেমন স্বস্তরে প্রকটিত, শাসনক্ষমতার মূল 
অধিকারটুফু ধীহাদের আয়ত্তাধীন ত্াহাদেরও তেমনি ক্রটি-বিচতির পরিমাণ যথেষ্ট । ধাহার! সংস্কার 
আনিবেন, দেশ ও সাধারণ জনের প্রতিটা যুক্তিসঙ্গত স্বার্থ সার্থকতায় রূপ দিবার জন্য দরদী চিন্তা ও 
প্রচেষ্টা লইয়া! উৎসাহিত হইবেন তাহাদের ভ্রাস্তি-বিলাসের শেষ হইবে কিরূপে 1 আমর! বুঝি, বৃহত্বর 
াদর্শের অনুপ্রেরণায় আপনার আত্ম প্রসাদ ভুলিয়া দেশ ও জাতির স্বার্থকেই ধ্যান-ধারপায় কেন্দ্রীভূত 
করিতে পারিলে মঙ্গল হইবে সন্দেছ নাই। এই কল্যাদী চিন্তাই নেতৃত্বের ধর্ম ও কর্দ। এরপ 
অধিনায়কত্তের বিকাশ বাঙলায় প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
ূ ধাস্তসক্কট চরমে উঠিয়াছে, বেকার-লমস্কা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে, এগুলির বথেষ্ট কার? 
আছে স্বীকার করি--সধতারতীয় সমস্তানিচয়ের সহিত এগুলি বিজড়িত। কিন্ত শিক্ষাসঙ্টের 
ধুক্তিসঙ্গত কারণ আমরা বুঝি না স্বাস্থ সংরক্ষণ-ব্যবন্থায় অব্যবস্থার অপরিহার্ধত। স্বীকার করি না। 
পরীক্ষাবর্জন নীতির পরিণতি অধ্যাপকদের বুঝাইয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। যখন এপ্রিল হইতে 
৪০৫* টাকার অতিরিক্ত মাসিক বেতনের প্রতিষ্রতি মিলিয়াছে তখনও লমু₹য় সমস্তার সমাধানে 
সাহারা সর্ধালীন বিবেচিত চিন্তা লইয়া অগ্রসর হইতে পারিলেন না। সরকার-পক্ষও ঠাহাদের 
সমুদয় কর্মের মধ্য দিয়া এমন কিছু বৃহৎ বৈশিষ্ট্য বাবিশেষত্বের পরিচয় দেন নাই বাহার উপর শিক্ষিত 
অধ্যাপক-সমান্ধ স্বাভাবিক আঞ্চায় প্রভাবিত হইতে পার়েন। সরকারী নির্দেশে ছল-কলেজ বন্ধ 
রহিয়াছে, ঝুল ফাইনাল ও হায়ার সেকেওারী পরীক্ষ। স্থগিত রহিয়াছে ( বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষাুলি 
তে। বন্ধ জাছেই ) সেগুলিরও জাশু সমাধানে সরকার অক্ষম হুইয়াছেম। অনভিবিলঙ্ছে শিক্ষা্ষেত্রের 
_ এই কমবর্ধমান জঠিলতার কি অবসান হইতে পারে না? 

পশ্চিমবঙ্ধ সরকান্ধের পঞ্চ ছইতে প্রশত্তির পরিবেশন 
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পরাদাহ, রাও হল. বাজ 7 ইজ 
কাঁযাযা? এক ঝেনর অনাধু হ্যবসায়ী দযিজ ও মধাবিখ জমলাধারণের বহ-কষ্টান্িত: জখ শোষণ 
নিয়া জক্ষ লক্ষ টকা যুনাফা! করিতেছে । জনসাধারণের ইছাদের প্রতি কোনক্ধপ এ্রীতি নাই। 
বর্যদাই ইহারা হুযোগ-সন্ধানে ভৎপর--কি করিয়া ধাক্ারে কৃত্রিম অভাবের ৪ করিয়। কালো” 
বাঙারীর পথ দুম করিতে পায়ে, কি কছিয়! অধ্যের সুল্য অস্বাভাবিক উচ্চ হারে জানায় করিতে 
পায়ে ভাছাই ইহাদের লক্ষ্য। ইনার উপর তেজাঙ---এক্ষেজে অতি বর্ধর প্রভৃতির মনোহৃতি লইয়! 
নিভাপ্রয়োজ্ষনীয় খানে তেজাল দিয়! ইহার! অর্থোপণর্জন করিতেছে; তাছাতে জাতীয় স্বাস্থ্যের হত 
ক্ষতিই হউক ন! কেন, তাহাদের দ্বিধ। নাই । নকল বধ বা উবধে ভেজাল দিয়াও পাপ-ব্বসায়ে 
তাহারা অর্থোপাঁঞ্ন করে। ইহাদের ছাতে নাকি এত কফালোবাজারী টাক। জমিয়াছে যাহা সমস্ত 
ব্যাঞঙ্ছে হত মজুত টাকা আছে--তাছারও অনেক বেশী । এই পদীবিশেষের প্রতি সরকারী গ্রীতি 
কিছু আছে কিন! জানি না, কিন্তু এই পাপব্যবসাম়ীদের সরকার সংঘত "করেন নাই-রাখব- 
যোয়ালদের অংশবিশেষকেও গ্রেপ্তার করিয়া! সমুচিত শান্তি দেওয়া হইয়াছে শুনি নাই। অথচ ফোন 
কোন দেশে এরূপ ব্যবসায়ীকে প্রকাশ্ত স্থানে চরম শান্তি দেওয়! হইয়াছে শোনা গিয়াছে । এখানে 
সরকারের চরম বার্থতা। ভনসাধারণের প্রতি প্রকৃত অন্তরটান না খাকিলে সে সরকার কখনই 
জনপ্রিয় হইতে পারেন না। সাধারণজনের ক্ষোভ ও ছু খের মূল কোথায় সেটুকু হাদয়ঙম করিলে 
তাহাদের প্রতি অকারণ দমননীতিও প্রয়োজন হয় না। 
সরকারের যাহারা বাহক ও পরিচালক, বছ আশাঁমাকাজক্ষার বশবর্তী হয়া জনগণ ধাহাদের 
উপর আম্মা শ্বাপন করিয়াছেন, জনগণের ব্বার্থে ক্ষমতা! রক্ষার ও অভিমানের কোনরূপ প্রন্থ না 
রাখিয়! একান্তভাবে জনসেবায় ব্রতী হইলে তাহারা নিশ্চয়ই জনপ্রিয় হইয়া! উঠিবেন। আমাদের 
বিশ্বাস, জনগণের সহযোগিত! লাভে ডাছার1 অঙ্ষম হইবেন না--সমস্যাগুলি উত্তীর্ণ হইবার দায়িত্ববোধ 
ও প্রয়াস তখন সকলের মধ্যেই আসিবে 





“ই নাই নেতা যেই 
বমের দালাল কিন্ত সেই ।” 


-ভিহীঠাকুর অনুকূলচন্ত 








পানোনত বস্তা নারী লম 

সর্ধঙগ তাছায। 

আক্ষেপে ফুলিয়া উঠে 

নবধায়1 পেঙ্ছে। 

গৈদ্িক বসনাধল শত বাঁলুতটে 
করিস বিভৃত, হূর্ঘযায় আকুল বেগে 
বেজে চলে তূর্ণাবন্ত রচিয়া মচিয়া।। 
ছুই তটে ধৃমেল পাঁছাড় 

উচু বালুষয় ভূমি__ 

সুঁকে পড়ে দেখে এই 

নগ্গ বন্ত-কপ। 

লঙ্জাহীন। বর্বর রমনী 

হি পড়ে ধরা, হি হর চোখাচোখি 
সব ফেনপুঞ্জ তূলি' অ্টহাপ্য সম 
ছড়ি দেয় উদ পানে। 


লীতার্ত! ময়ুরাক্ষী-_. 
আীণ কলেবর তার 

স্বচ্ছ জঙ্গধাা। 
কিশোরী বালিকাসষ 
বয়ে হায় কলঙ্থান্ড তৃলি'। 
ছুইপাপে শু যালুকাশি, 
কাদ1,খোচ1, চখাচখা, 
খঙ্জন। কত্ত কি। 

পড্চিন্ধ ফেলে 

তারই পরে। 

জোতগা। মাখ। আবেশে নিঝুম 
শুদ্ধ রাজি নেমে জাসে 
সার] অঙগবাপী 
অযুযাশীর-. 

প্রভাতে একটি পাখা 


(দিলে খার দাযনীতোবের দাদ । 


পড়ে থাকে নর্দীতটে-- 
গুধে চিহ্ন মিলনের 
কোৌঞচ ও কৌর্ষীর | 


এই নম্দীগ্চটে, বন্ধ ব্য আগে 
এলে! জ্বািম যাদব একদল । 
তারা মাটি কাটে 

তারা দেয় হর, 

তারা বীন্গ পৌডে 

তায়। বয় জল, 

এইভাবে বেড়ে ও$ 

মানব সমাজ 

শ্রমলন্ধ উৎপাদনে। 


কর্ম অন্তে ধবনি ওঠে-_বাকুল ধীশরী, 
যাজে ঘন মালের রোল, 

ছাতিহ পান্ধের তলে জোটে এসে 

কুবক মুবতী, অদক্কোচ বৃত্যছনপরা, 
মন্দির চাহনি আর চুল হাঁলিতে 
উদ্নসিক়্। ওঠে বনতল। 


আবশ বন্ধন, 

ঘন মেঘ আনি' চুষে যবে পর্ধত শিখর, 
সজল হব! নাধে গিপ্বিগাজ বাছি' 
কুটাঘ-ভিতরে' 

শোনে শি সপকখা । 
একটান। স্িষিত কের সর 





নিক্ষিয় নিধীর্ধা 


কল্পভৃষি বিষেশ তাদের কাছে। 
নাহি জানে কারে তার! করিবে বিশ্বাস 
ফেবা তার আপনার জন। 
বিভিন্ত ধর্ছের যত 

করে হানাহানি 

নারী দ্নেহ নয় মাংল আর 

পুজা উপচারে পরিণত । 
বিশুদ্ধ উল্লাধ বৌদ্ছধশ 
বাঙাচার জপ করেছে ধায়ণ। 
তাগ ও ভোগের 
অপুর্ব ঘে সম 

বৈদিক দাত তুলে ধরেছিল 
নিখিল বিশ্বের কাছে 

আজ তাছ। “যায়াবাদে' পহধিত, 
শৃঙ্ত ও অন্ধ যাদের 

অপুর্ব নিখ্যাল 

যায়া-বাদী ছেশে 

স্বাধীনতা -_যান্বাপে 

হ'ল সপার়িত। 


ছোখা ছুজ শোত্তশ্িনী তীয় 
হাল বহনের গা 
কালে! যেয়ে দোগাইযা 





কালেক কুটিল চক্ত ঘোরে আর যার 
যত দানবের রখ 

খামে এনে বনানীর প্রাততদেশে 
ধবীয় বক্ষ চিযি' 

বাহির কছিতে হবে 

বত অরণ্যের ফালো৷ শব, 

দূর ছিমাঘয়-সাছদেশে 

উচ্ধান ঘচিতে ছবে। 

তুউজ্চ হ্মারাজী। গড়িতে হইবে 
যাক্গষের উ্ণ র় ছিচ্ে। 


তাই আলে বণিকষের দল 
মুখেতে কুটিল ঘালি 
বাকা ঘমধুয়। 

নান! পপ্য আনে তার! 
তুলাতে বনের হয্জিদীয়ে। 


ভাষল অন্পণ্য ছল অন্ভহিত 

বাজে না বীশরী "আর 

কারণে । দু আরপাক 

'কুলি' নামে ছলো পরিচিত, 
কাছে! যেয়ে পোঁদে কান! আগুনে 
পন্থাসিয়ী শোষকের মাঝে । 

দে হানয সমাজ 

বনের গোপন ছায়ে 

হতেছিল বিকশিত 

খবানাধিক হালে 





ফামব লমাঙগ 
শেখ খাস ফেলে এই 
ধরণীয় ফোলে। 


অতি শীর্ণ বনুযাক্ষী 
যৌগ্রতণ্ বৈশাখের দিনে। 
অগ্নি বে চারিদিকে, 
উত্তপ্ত পাহাড় ফেলে 

উঞ্ণ বিযাক নিঃশ্বাল। 
নিশ্খল প্রবাহ আজ শৈবালে ভরিয়া 
অবকদ্ধ শ্রোতে পরিণত । 
পুতিগন্ধ দুগুলী চির! ফেরে 
মাটির ওপয়, 

মনয়ান্ষী মরিয়। যায় 

গ্রতি পলে তিলে তিলে। 





নদী চেয়ে জাছে বয়ধার পাঁনে 
পলকে । 

প্রথর রনি ভাগে ভাঁপিত হইয়! 
যেখজাল স্ছিযে ধরসী। 

সেই মে যারিন্বপে 
যারিয়। পড়িবে গুনর্বায়। 

বিশু রডিষে সিন্ধু মিলিত হইয়া, 
বিক্ষিপ্ত ঘটনায়াজী 

যা ইতিহাস। 


সেইক্ষপ-- 
অ।লিবে কি বরধ। আবার 
অর্ধমূত মানব সমাজে? 
ক্ষি্ কিউ, জীবন গ্রধাহ 
পরিপুণ হইয়া উঠিবে 

মহ বিপ্লবের বেগে ? 
অবক্ষয়ী বাছা! কিছু, 

হাহা! কিছু জীর্ণ ও হলিন 
যতকিছু বাধা, বিঙ্গ স্থগ্রাচীন 
নলিয়! ভাক্ছিয়া নব 

মখিত করিস 

অব ভারি করিবে রচনা 
মহামানবের আগষন লাগি! 
আশার আলোক শিখা 
হৃদয়ে জালিয়! 

কবি চেয়ে আছে লেই 
অনাগত মহাহিবঙের 
খআবিতাহ পাঁনে। 





* ভদ্রতা 


অত্যন্থ ভিড়, বলবার এতটুকু 
জায়গ! নেই, সকলে ঠালাঠাসি করে 
দাড়িয়ে আছেন। তার মধ্যে দণ্ডায়- 
মান এক ব্যক্তি র্যা কলেবরে 
ইাপিক্জে উঠেছেন। তীর হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বাধ! চুল রুক্ষ, চোঁখে-মৃথে 
একটা ক্লান্তি ছাঁপ। মনে হয় 
হলপাতাল খেকে লন ,ছাড়) পেয়ে 
এসেছেন । উপরে একট! “ফ্যান! 
ধুরছে বটে কিন্তু তার সেবার সীতল 
স্পর্শ এতদুরে পৌচচ্ছে না। ভিড়ের 
চাপে ও উষ্ণতায় লোকটির মুখ বিবর্প 
হয়ে গেছে। সামনের বেকে উপবিষ 
একজন দুদকের নর হঠাৎ পড়ল 
ভার দিকে। মুবকটি তখনই তার 
আালন পেকে উঠে ভাফে নিজের 
আসনে বলবার হ্যাহযান জালিয়ে 
ব্ললেন,--আপনার বড় ক হচ্ছে, 
আপনি এইখানে বহন। আমার 
দাতিক়ে যেতে ফোন কষ্ট ছযে ন|। 
ঘটনাটি অতি নামাজি। কিছ সহন্তত্থের 
আদর্শ ছয়ে আমরা এখন জৈষ-ছে 
নেমে থেতে খাকলেও গৃঝলাম ভঙতা 
এখনও ফেশ থেকে একোরে অত্তহিত 
হছে সবায়লি। দয়া, প্রীতি, পরার্থ- 


পরক্কা, ভত্রাঙা প্রতি যে সফল গণ 
মছয়-্জীবনের পরদ সম্পদ বলে 
তীর, তাজ আচরণ এখন একফেধারে 
লোপ পারছি । কোতথছি 1 দেখছে 
পেলে আনন্দ ও ভৃষিধনাধ হার বৈকি। 
ভৌগোলিক যাবধানখে সকুচি: 
ফি কে বম নিট টেবে 





--জিগুপালাখ হল্দযোপাধ্যাজ 


ঠেলে হিচ্ছি। এটা আমাদের বর্তমান 


মমাক্ষ-জীবনে একটা মর্যান্িক 
প্যারাতিকৃষ্‌। 
দেশের আজ চয়ম ছুদিন। 


চাগিদিকে অত্যাচার ও আনাচারের 
লেলিহান শিখা, সমাজ-জীবন, ধিপধস্ত, 
জনচিত বিক্দ্ধ ও শক্ষিত | ভৃধাকাতর 
নরনাতী একমুই তুল সংগ্রহের জন 
ব্যাকুল ও ধিপঞ্প। এমন দিনে সভা, 
শিচার ও ৬হতার ললিতবাদী বতে 
গেলে তত] বার্থ পরিহাল বঙ্ষেই মলে 
হবে। তথাপি এই অন্ধাতুধিনে কোন্‌ 
আশার বা আমাদিগকে শাত্বন। 
দিবে? কোন সমুঙ্ছজল ব্ঘাঙশ 
অহুস়ণ করে আধা ভুর্ষোগম্ী 
কালরাতি অভিবাচিত করব? 
আমরা লে পিম্সেছি ভাঁরত- 
আগ্সার পে শখ» আঁদীধাবী সর্ব 
ভঙ্তাণি পশ্তস্থ। | আমর! ভুলে গিয়েছি 
স্পপরের জন আফূত্যাগেই মানবতার 
পুর্ণ বিকাশ) অন্তরকে শিমু করে 
গ্ব্ঙভাধে নিজেকে লীচাবার চেষ্টাই 
মৃত্যু । বিশ্বাম ও সরল উদার বাহার 
ধা আত্মার লহিত জাস্মার লংঘোগ 
ঘটায়---খানছঘের অন্বর খেকে তা মূছে 
গিক্কেছে। স্বার্থপর জারু-সংরক্গগের 
স্বীদ প্রপ্লামে তৎপর আমাফিগকে 
পরখ কন্ধিয়ে দিবা জন্তই কি কবি 
খেয়েছেন-_ 
“আজাপনারে লয়ে বিশন্ধ খাফিছ্ে 
আলে নহি কেক ব্যনী পড়ে 
টি করে ধকলে আমর] 
গাত্যনা সাহা পারা ভরে? 








দাবহাছিক জীবনে আমর সকজেই 
ভঙলোক বলে আডিছিত হলেও 
'ভ্তা'র প্রকৃত লংক্ঞ। ছিলাবে কখাটা 
বাবার কর! হয় না। পরের দুঃখে 
থে বাক্য প্রাণ ফাদে না, পনের 
বাখায় ছার প্রাণ বিগলিত ছয় না, 
নিগ্গের স্বার্থকে তুচ্ছ করে অন্ের 
চোখের জল মুছাবার পড় ঘার চিত্ধ 
বাকুল হয়না, ডাকে প্রত 'ভগ্র' বলে 
অঠিহিত করলে মতোরই অপলাপ 
করা হছয়। জনৈক বিশিঃ ইতবাজ ধর্ষ- 
ঘাঁজক 'ভঙলোক'এর সংজ্ঞা নিদেশ 
করতে গিয়ে বলেছেন 
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আপনা নুখ-খাচ্ছশোর তুধি 
অস্বীকার করে অপরকে লেখা করবার 
খে বৃদ্ধি তাই ছাল ভজ্ততার পরিচাক। 
এই সেবা-মুত্তিট বাখিত নিপীড়িত 
জনসমাজে আশা ৪ উৎলাছের 
সঞ্গাণনী শক্তি বছন করে দানে এবং 
বিপদে-সক্ষটে মাহপ ও ধৈ৫ এনে দেয়। 
গত শত়াঙীতে পাশ্চাতা সভাতায 
মোছে বিভ্বান্ত ভোঁগবিলাসপরা গ্ুণ 
দেশবাঙীকে ধুগাচাধ স্বামী নিবেকানন্ 
এই বাণী দিয়েট উদ্ত করেছিলেন। 
এই বাদিই ভারত-আাখার শাশ্বত" 
বাদি । বেছাকঝের হে যান খ্াদর্শ -. 
বছর মধ্যে একন দর্শন একমাত্র 


. িরভামুলক এই সেহা-ধর্ষের 


সাখমাতেই জাত হয়। 


 -খষ্ঠ পরিচ্ছেদ-_ 
(পুর্বানথযুত্ি) 
কর্মযোগ (২) 


মি ভাবে অর্পা, ফগাসক্ি- 
বজিত ছুটয়] কর্ম কর! কিদূপে সম্ভব? 
একট ফল লাভ করিব হলিক়্াই তো 
আমর] কর্ম করিয়া থাকি । ফলের 
আফাজ! না খাফিলে কর্ম খরিবার 
প্রেরণ! আলিবে ফোথা হষ্টতে 1? এই 
অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া 
ল্নেওয়া চলে না। বশতং ভালমন্দ 
যে কোন কর্মই করিতে যাই না কেন, 
একট ফলের দিকে লক্ষা করিয়া 
তে। তাহা করিতে প্রবৃত্ত হই । একটা 
সংকর্ষ, প্ষনঠিতকর কর্ত করিতে 
যায়াওত তো আঁমর। ফলাকাক্ষ। 
লইয়াই উছা! করিতে যাই । উধাও 
কি দুধণীয়? না, তাহ। নহে--অবন্ত 
ধদি উত্াতে কোন প্রকার স্বার্থবুদ্ছি 
না থাকে । 'ফলাকা করা? ও 'কলানকি' 
এক কথা নছে। আসকিই দুষণীয়। 
ফলে ধখন আসত বা স্ার্থবুদ্ধি থাকে 
আমি এই কের ফলগ্োগ করিব-- 
এই বুদ্ধি লয়! যখন জাঞ্জ করিতে 
ঘাই, তখনই উচ্থা বন্ধনের কারণ হয়। 
্বার্থধুদ্ধি হইতেই আসক্তির জন্ম। 
স্বাখবুদ্ি অর্থাৎ শিজের (চাগবুদ্ধিছ্ারা 
প্রণোদিত কর্মই ফামনামূলক বা 


'সকাম' কর্ষ। ্বার্থবু্ষিহীন কর্ম 
নিষ্কাম' কঙধ। এই নিষ্কাম কমই 
হমধোগের লক্ষাপ্থানীয় | 'নিষ্ষাম' 


বলিতে ঘে কেবল কাহারও হক কিছু 
না চাওয়াকেই বুঝাইীবে তাছা নছ্ে-- 
পরের জয়, দেশের, হছশের উপকায়ের 
জন্য যে কর্ম হয়। হয় ভাহাও নিষাম 
কর্ম । মিন্ধ স্বার্থে জন্ত ধাহা। করা 
হছ তাহাই 'পকাম'। নিঞের ফোন 
প্রায় স্বার্থের ফিকে লক্ষা দা করিয়া 


ক্ওক্ু। »/৫ ৬ ও ৮ স্ব ৫ ২ ৪ পি 


আলোক: শব) 





১ পর ০ শা অপ শি রা রা সিপ্যাচার এ পারা জাহান 


গীতাথ "সন্ধানে 
- ডীথগেশচজ্ হনতগুগ 


শত | ৭ হিতে তা পরার সপ, ০৫ উজ তই ২ শিরক আও 





পয়োপকার বা লোকমেবার হা খে 
কর্ষ করা হয়, ছাছাতে বিশেষ কোন 
ফল লাভের উদ্গেক্ঠ খাকিলেও উচ্থা 
নিফাম কর্ম। এইকপ পরছিতিকর 
কমই কর্মযোগের প্রথষ লোপান। 
বুদ্ধদেব সমপ্ত জীবন ভরিয়া এই মেবা- 
ধর্মই প্রচার করিয়া শিয়্াছেন। 
"্ব্ছজন চিতায়, বন্থজন অ্ুখায়” এই 
বুদ্ধ-প্রবচনটী স্বামী বিবেকানন্দের 
জীণনেও মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি সক্কে “ব্ছুজন ছিতায়। ব- 
জন হুখায়” কর্ষে বতী হইতে উপদেশ 
দিয়াছেন- দরিঙনারাম়ণ সেবায় 
লকলকে আত্মোৎসর্গ করিতে বলিয়া 
ছেন। আমাঙের ব্যান পরি আব- 
স্বায় তিনি উহ্বাই জামাদের একহাত 
ধর্ হলি! ঘোষণ! বরিয়াছেন। গুটিল 
ধর্মতত্ব উপলঞ্ি করিবার সামর্থ আমা" 
দে মাই । নান! ধর্মযত-বাদে আহাদের 
চিত্ত বিভ্রান্ত । কৃতিন্াং সেই সকল 
মতবাফ লইয়া ওর্ক-বিচারে প্রবৃত না 
হইয়া, তাই ছারা বিভ্রান্ত না ছুই 
“বহুজন হিতায়, বন সখা” কর্মে 
লাগিয়া যাও; তাহাতেই জীবন 
উৎসর্গ কর--ইছাতেই তোমার অভীক 
সিদ্ধ হইবে--ইছাই এীবিবেকানক্ছে 
অমূলা উপদেশ। শামী বারগামখ 
বহারাজ তাহার ীভা-তস্ছে হলিছা- 
ছেন--"খেখানে হত পরার্থ টেস্ট 
জাপন শরীর হবের বাসে অপর কডিকে 





েং কিনা 
ভুলতে পেরেছে, খবার্খত্যাগি” কাকে 
পেয়েছে--তার পাধন ক্ষন সব 
হন্েছে।" কর্যযোগের প্রথম ভুমি 
এই প্রেকার শিঃশ্ার্থ নিকাঁধ হর্স । ইহ] 
শফজেরই সাধ্যায়ন্ব। কর্ষবোগের 
উচ্চকূমিতে সাধক প্বহুজন ছিতায়" 
অবস্থা অতিক্রম করিয়া “বর্বকৃত" 
হিতেরতা;” হইয়। থাকেন। ' জানে 
অধিষ্ঠিত না হওয়! পর্ষজ এই আবস্] 
লাভ কর! সম্ভব হয় না। 

পয়ের হিতের জয় কাজ করিলেও 
যেখানে উচছ্ার অন্তরালে কোন শ্বার্থ- 
বুদ্ধি লুকায়িত খাকে--সেখানেট উহ! 
মকাঘ কধে পরিণত হুইগা বন্ধনের 
হেতু হয়। পরের জলের জগ 
জলাশয় খনন করিলায । বিভ্তালদ, 
চিকিৎসালয় স্বাপন করিলাম ; সং- 
কাধে লক্ষ লব্ষ টাকা দান করিলাম--- 
বাহিরে দেখা গেল আমি অনাধারণ 
নিষ্কাম কমী; কিন্তু এ সকল কর্মের 
অন্থরালে আমার ও উদ্দেশ্ত রছিীছে 
--উচছ। ছারা আমি সমাঞ্জে প্রতিপন্ধি 
লা করিব, লকলে জামার গুণগান 
করিষে; হয়তো বা জনসহাকে আমার 
গ্রতিঙ। বু্গিছেতু নানা উপায়ে আমার 
অধিকতর ধনাগষের ভুবিধা হইবে; 
অথব! এ সকল পুপাক়ফলে স্বর্গলাভ 
করিয়া আছি অক্ষর হুখের অধিকানী 
হইব । আযার উপরোক্ষ কর্য মোটেই 
নি্চাঙ কর্ষ ছয় নাই উদ্থায় পিছনে 
্বার্থবুদ্ধি লুকায়িত গহিছাছে, উহ! পুর্ণ- 
বাজায় কাম । বেখানে কোনগ্রকার 
স্বার্থপত্ধ নাই, কর্ন দ্বারা দিজের ফোন 
প্রকার স্বার্থসিদ্ধি ছুইবে এই বুদ্ধি 
ঘুধারেও যেখাদে স্থান পায় না, 
ফেবলযাজ লেখানেই 'নিষায কর্ম 
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এইট আনায় কি এবং উহ লাছের 
প্রয়োকনীনবকাই বাঁ কোথায় তাহ 
নামা এখন কুবিতে চেষ্টা করিব। 
গীরাশান্ে আমরা 'হস্থ' শব্চীর বহুল 
বাধার যেখিতে পাই। এই হম্ববা 
বিরোধ কি এবং ইচ্ছার উৎপতি ফোখায় 


ভাহাও আগুলকফান কর প্রয়োজন। 
মানুষের জীবদে জাগতিক বিষন্ে হুখ- 
ছখ, সণ! ভালবাসা ইত্যাদি যে সকল 
বিকুচ্ধভাব দেখ! হাথে উহার উৎপত্তি 
স্থান অন্তয়ে, মাননস্কহিতে কড়ত্বা- 
ভিষন ও ফলকামনান্বপ গ্রন্ধিতে। 
আমি কর্মের কর্তা, কতরাং বধফলে 
মার অধিকার, আমি উত্াা ভোগ 
করিব এই বুদ্ধি লটয়া এবং কর্মহলে 
আসক্তিযুক তয়] ঘখন কর্ম করি তখন 
ফলপ্রাগিতে হপ স্মার আপ্রাঞ্তি ব| 
প্রাপুফাল শাশে খের উষ্ণ হয়। 
হখছুখরণ বিকন্ধতাঙ বা] ছশ্বের 
উৎপন্তি এই প্রকারেই সংঘটিত হই 
খাকে | হাখহুঃখনপ সত্ব বন্ধন-- এই 
ছন্য যাহ!র নাই তিনি মুক “নিন্ম ছি 
মহাযাফে। 9ধং বদ্ধাৎ প্রন্নচাতে। 
(8৩)। স্বন্থ্র যুলে অপন্থিত এই 
কত়ন্বাভিমান বা ম্বহঙ্কারনু্চি এবং 
ফল!সক্ি কোথা হইতে আনিল? 
জীব চিৎ ও চিৎ এই দুইয়ের 
লষাদেশে 8! চিত্বন্ধ ছাতা এবং 
অচিংবন্ধ দেছ। অচিৎ, আনাম বা 
জড়বন্ত প্রতি, জর চিৎ বা আন্মবন্ত 
চৈতন্তন্বরণ পুকষ। প্রডুকি ও পুক্ুঘের 
সংযোগে ব) একহ গ্ষব্থিহিতে জীবের 
উৎপত্তি ছস্ম ৪ অনাক্ববস্তর 
'ফজযান ও ঘনিই সারিব্যহেত়ু অন্বার 
ভৈত সত্তা, অনাসব যেকে সংক্ষা সি 
হয % আপাত প্রঞতিির কর্ন 
খ্বীবাধ্যা় সংক্রামিত হুইনা ছাফে। 
এইচাঁধে কীবা মায় কু ধািনান এবং 
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'ীবধেহে চৈতকতান স্ব হইয়াছে। 
গ্বধপত? উদ্ বিখা জমাস্মক প্রীতি 
মায়। বস্ধতঃ কআখ্ববস্র কোন কত 
নাই। প্রতিই কর্মের বন্ধ, আন্! 


নঙেল। ম্থাস্ববন্ধ প্রকৃতি দেহে 
অবহিত থাকা! হেতু উদ যেন কত - 
বৃক হইয়াছেন বলিয়া অথ ছয়। এই 
লতা অন্ুভৃতির লাধ জান” | হিনি 
তত্বজান লাও কদিস্বাছেধ তীছার এই 
আরম বিদুরিত হইয়াছে তিনি দেখিতে 
পান আঙ্াসত্ার কড়, ভোক, 
কম্মত্বাদি নাই, প্রন্ভৃতিবশে দেছে- 
ম্ি্াদি যে সফল গাঁ সম্প্ন 
করিতেছে, প্রতি গুণ অমুহই উহার 
কর্তা, আগ্রনপ্ত নছেল। অজ্ালী 
মোহ্গ্রপ্ত বাকিই নিজ খ্বগপসতার 
অহকায় বুদ্ধি, অর্থাং জাতি কর্তা, আমি 
ভোক্তা ই্তাদি নুদ্ধি আরোপ করিয়া 
থাচকে। নী দেখিতে পান 
প্র$ৃতির গুণ সমূহ কমের কি ও 
োকা- 
প্ুকতে: কিছাণানি গৈ: 
কর্ধণি সর্যশঃ | 
গহক্কারপিযুণাগ্ঞ। ক্চাইমিতি 
মন্ততে ৪ (৩1৯৭) 
“তন্ববিড, মতধান্কো গুপকর্ম- 
বিচাগয়োঃ | 
গুণাউপণেহ ব্ ইতি মন্থন 
শক্ত 11” (91২৮) 
কর্ষে কর্বুছি না! থাকিলে কর্ম- 
ফলে মাদক জন্সিতে পারে না 
অপরের কমে না কর্গকলে আহার 
আলকি ছুটবে কেন? হুয়া, জান- 
পাপ্ত করিবার পরেই হাত হাযহ 
কর্তৃমবাভিযান ও কামনা-মাসদা হইতে 
সম্প্র মক হইতে পায়ে তৎপুর্ণে নছে। 
এইনপ জানীবারিই শ্রেঠ করযোগের 
উপঙোগী | এই জাপ লাত কি উপায়ে 
লব 1 লী) এগ তত্বাশী কর 


নিন খাইতে উপবেশ িদ্বান্ছেম $--- 


“তবিকি প্রশিপাতেদ পরিরান্েন 
শলেবা। 
উপদেক্ষান্তি তে লং হ1নিমপত্ব- 
ইশিনঃ 11৮ (818) 
গুষ্ধকে আপ্রথ করিয়। তাঙার 
সেবাপ্ন আ্মনিয়োগ করিতে হইবে । 
তাহার উপদেশযত সাংন-পরযণ হইতে 
হইবে, তবেই তিনি পা করিত! সত 
জান প্রদান করিদেন। জানলা, 
তত্বজ। পুষের ভূপা-সাপেক। এই 
কুপালাডের গড শিখাকে জাযষলো- 
বাক গুক্রসেবাপনাধণ হইতে 
হয়। গুরুসেবায় সরতে াধে 
আক্মগিয়োগ করিলে, তাহাগই নিদেশ 
পালন ও অভিপ্রায় পুরণের জনা কহ 
হইলে শিন্বের চিত ক্রমে শট 
থাকে । কারনানালনাদি ছাগা আরা 
হইয়াই মাছের চিত অলিনতাগ্রত্ 
হইয়! খাকে। উত! তাঁতে মুক হাতে 
পারিলেই চির কপ শুদ অপন্থা লা 
করিতে পারে । অপ্চ্চ চিত্ে জানের 
প্রকাশ সঙ্ভন ₹হসনা। গুজসেবাথাল। 
কিক্পে চিত ভদ্ধ চয় তাধ। বিচার 
করলে দেখা হাইটবে-ক্ঘনন্চিত্ে 
উরুদেবাপক্সাঘণ হলো কাচমনো নাকে) 
গর প্রীরবধনর আগ সনঙ্োাঙে 
আখনিগ্ছোগ করিলে, শিদো গিঙ্গ 
কামনাবাসনাদির ঠিক ও উ61 পূরণের 
চেষ্টা সম্পূর্ণ তিরোছিত হয়| পবা 
পরাণ দাকি সর্ম! কিসে গুরুর হাথ 
বিধান কইবে সেই চিন্তা ও চেঠােই 
শিমগ্র খাকে। তর গিজ গ্বাখচ্তি] 
কাতার আনে ভাপ লাজ কপিতে পাছে 
না। শিল্পের লমন্ত চিতা ও কর্মচেষটা 
খন গগুলেবার ডট থাকে 
লিয়োকিত | আর স্টক পিদেশষতই 
সষ্য কণ নিপ্প হইছে বলিয়া 
শিতো নিজে কক়ঙ[ভিমানের স্কানও 
সেখানে থাকে না। এ এ এই আবার 
চিন্ত কামনাবাসন। ৭ বর্ন ভিযানাছি 


ইরহ 
হলিনতা হইতে মক হইয়া! স্বসপ শদ্ধত! 
লাক করিয়া থাকে । চিতগুদ্ধ হইলেই 
জানলাতের গণ তুমি প্রস্তর হইল । 
এই অবস্থায় গুরুনিদিউ উপায়ে ধ্যান- 
যোগ অন্যান করিতে হয়। গুরুকে 
আশ্রশ্স করিগাই এই ধ্যানযোগ পরি- 
পঞ্চত। ল/ত করে । তখন আপনা 
হইতেই জানের প্রকাশ হয়--ৎ 
বয় খোগসংপিদ্ধঃ কালেনাধ্নি 
বিদ্দতি” (81৩৮) । 
লক্ষ্য করিবার বিষয় গরুসেন]- 
পয়ায়ণ হইলে শিখা নিকে অজাতসায়েই 
ক্রমে কর্মযোগের কূমিতে উন্নীত হই! 
খাকফে। কর্তৃত্াটিমান ও কলাকাজহ।- 
বঙ্গিত হই! কর্তপা সম্পাদন কগাগ 
নামই কর্মযোগ উদ আমর] দেখিয়াছি। 
গুরুসেবাপয়ায়প শিদ্ষের কণ়্স্বািযান 
ও বর্মে স্বার্থবুক্ছি থাকে ৭ শ্বতপাং 
পে তখন কর্মধোগের জন্য উপযুক্ততা 
লাভ করিয়! খাকে। 
জানলাভ হইলে এই বোধ খর 
টবে যে জীবায্মা কণা নহেন, 
প্র্তির গুণসথূহহ কও, প্ররুতিগন্ত 
গুপনার। পরিচালঙ তইঘাই জীব কর্মে 
প্রবন্ধ কয় । এই গরুতির ক্ষমতা 
অতি ভুবাধ। ইগ্াংক রোধ কগা 
জীবের পক্ষে সম্ভদ নহে। প্রকৃতি 
জীনকে জোর করিয়া তদছুখানী কাধে 
শিষুক কণিকা খাকে - 
“সদৃশং চে ্ঙ্কাত প্রক্কতে 
জানবানপি । 
প্রকৃতিং ঘাস্তি ভূতাশি নিগ্ছঃ 
কিং করিস্যৃতি ॥" (৩৩৩) 
“গভাবজেন কৌক্ে নিবন্ধঃ 
ত্বেন কপ 
ফতৃং নেক্ছপি বন্সোছাৎ 
করিস্রশ্বশোইপি তহ11% (১৮৬৯) 
ছযাং ক্ষ সন্ধে জীবের 
থাধীনত। কোধায়? আহি কর্তী। 
দাধীন ভাবে নি ইজ্জাধত কম কছি- 


বার মতা জামার গাছে এইয়াপ বুদ্ধি 
সম্পূর্ণ অঙগাত্বক । বন্ততঃ প্রকৃতিই 
সমস্ত কর্ষের কর্তা। অভঞব প্রর়তিকেই 
ধিনি করা বলিয়া জানেন এবং 
আন্মাকে অকর্ত। বলিয়া উপবঞ্ধি 
ফরেন তিনিই ঘপার্থগশা 


“প্রডততাব চ কর্মদি কিরমাণানি 
সর্থশঃ। 


হঃ পঙ্থাতি তখাস্মানমকর্তারং দূ 
পল্ঠাতি 8” (১৩1২৯) 

এইরূপ জঙ্টাপুকধই অহস্কার যুদ্ধি- 
শৃগ্ তইয়া কর্ম করিতে পারেন এইকপ 
কমীই যথার্থ 'কর্মযোগী' । 

কর্মকলে আদকিহীন'ত। বা ব্বার্থ- 
বৃদ্ধিত্যাগই কর্ষঘোগের মূলকখা। ইচ্থা 
আমর] ফেখিয়াছি । ভাগমুলক কর্মকে 
গীতা 'যঞ্জ' নামে অঠিষ্িত করিয়া 
ছেণ। কফাঙ্ল!-বামন।মূলক কমই 
জীবের বন্ধন শি করে ইহা আমরা 
দেখিয়াছি । হতকাং গীচ1 বলিতেছেন 
যঙ্জ অর্থাৎ ত্যাগমুলক কব ভিন্ন অনু 
সমস্ত কহ বন্ধনের চেতু _ 

“হজার্াৎ কন্দণোঞ্ঠয় জোকোহয়ং 

কমবন্ধন:। (৩৭৯) 

আঙএব তোমার সমন্ত কর্কে হঞ্জে 
পরিণত কর--একমাত্র যজ্জকর্মই 
শ্চোমার করণীয় হউক। 

বীতোপদিষ্ট ঘের তাংপধ যে. 
বিছিত যজেয় সাধারণ তাৎপর্ধের 
সহিত এক নছে। গীতার 'ব্' সম্পূর্ণ 
তাগমূলফ, কিন্তু বেধবিছিত হজে 
অধাদি ত্যাগের বাবস্থা! খাকিলেও উদ 
কামাক--উদ্ধার উদ্দে্ক কোন কাষন! 
পূ্ণ। পুহকাষণ, ধনকামমা, ধশ- 
কামনা, দ্বর্গকাষনা ইত্যাদি পুণে 
জন্যই এ দকল হকের ব্যাবস্থা! ছেওয়া 
হইয়াছে । দীতাক তৃতীয় ও চতৃখ 
অধায়ে বহধিধ হজেয় বিষন্গ বলা 
হইয়াছে। এ গ্রলঙ্গে আমরা তৎসত্ধে 
কিকিৎ আলোচন। কৰিধ 


শব 


লাধারণত। খ্যাগনূলক বে কোন 
কর্মকেই হজ বল! হয়! আরবান, বসা 
দান, গোনা, ভূান ইত্যাবি হাসদূলফ 
কর্ম অর্থাৎ স্বীয় আোগের জ্ত ছা! 
নফ্িত আছে তাহ হইতে কিছু ত্যাগ 
করা, পরার্থে দান করা; ইছাই যজের 
মূল কখা। শান্বমতে এই ঘজ বল 
বাচবেরই “বন্য কর্তব্য কর্দ। বস্ততঃ 
নিজ স্বার্থ পরার্থে কিছু গজ না করিলে 
পরিণামে নিজ শ্বার্থই বাছত হ--. 
সমাজ অচল ছয়, লংশার-চক্র বিপখত্ত 
হইয়া! পড়ে। চিন্তা করিলে দেখ! 
যাইবে, পরস্পর আধান-প্রঙ্গান লইয়াই 
সংসার চলিতেছে। প্রকতিতেও এই 
নিয়মের খেলা দেখা তবাইতেছে। 
উৎসের দান কষ্ট নী জঙ্গলাড 
কিয়া গতিপথে নানাদেশে জল 
বিতরণ ককিডে করিতে সাগযষে আম 
বিমজন করিতেছে। কসাবার সদৃইও 
মীর জঙরাশি উতহ্বার কিয়গংশ 
ধাম্পাকার়ে দাশ করতেছে খলিয়। 
উচ্থী সেখরুপে বাদিবর্ধণ করিয়া সেই 
উৎ্সকে পুনরায় সজীব করিতেছে, 
শদীকে পুণ করিয়া! দিতেছে । এইকপ 
আদান-প্র্থান না থাকিলে জগৎ-চক্র 
অঠল হুইত। ক্িতে এই বজ প্রবৃত্তি 
জীব-হজয়ে গ্ভাবগত়্। প্রজাপতি এই 
ত্যাগমূলক প্রবৃদ্ধি জীষের ভদয়ে গিয়া 
তাহাকে সৃষ্টি করিছাছিলেন | গীতা 
বলিতেছেন--- 
“লহতজাঃ প্রজা; সষ্্ী পুছোবাট 
প্রজাপতি: | 
অনেন প্রসবিধবযেষ বোতিদ্থি- 
কাষধুক £” (৬1১৯) 
প্রকৃতিগত এই ত্যাগবৃতির একটি 
বিশিই শ্কুরণ ববামরা! জীবযাজেরই 
বংশরন্দণ কাধে দেখিতে পাই । বাতা 
কত তাাগ ত্বীকার রিয়া সন্তানকে 
গে ধাকণ, প্রসব ও পালন করেছ । 
এহন কি ত্বখাবিও কন্হণী বাজ ধারণ 


ও শোষণ জত কিছণে প্রাণ পর্যথ 
বিনর্গন দি! থাকে ভাঙা আব! 
নিতাই প্রতাক্ষ করিতেছি। স্ব্াবগত 
এই ত্যাগ প্রযুতিবশেই জীবগণ নিজ 
স্বার্থ ত্যাগ করিয়া! প্দ্পন্ পরস্পরের 
লেষা কৰিবে উছাই হকার 
অভিগ্রায়। এই হজ্জ-প্রত্বত্িবশেই 
তাহায়! ফেষগণের উচ্ধেশে হজ 'অর্থাৎ 
জধ্যাকি তাযাগযূলক কর্মদার তাহাদের 
দেবা করিবে এবং দেবগণও তাহাদিগকে 
যাঞ্ছিত ফল জান করিয়া অছুগৃহীত 
করিবেন এবং এটক্কণ পরস্পর আঙান- 
প্রধান দ্বায়াইী সকলে যক্ষলের পঙ্গে 
টলিতে থাকিবে? ছগৎ-চক্ের হটগতি 
অধ্যাুত থাকিবে, ইছই লদীকতার 
অভিপ্রায় | দেবো দদশে হজ্জের বিধান 
বেদেক কর্ষকাতডে দেওয়া হইয়াছে 
বিশেষ খিশেষ কামনা বামনা পুরণের 
কগ্কর এ সকল ধঙ্জান্ডদাণের বিধি 
জেওয়া হইয়াছে-উছারা সকলে 
কামনামূলক | ভীব কামনা বাসন! 
লইয়া জয়গ্রচণ করে--উছ! পুঃণের 
প্রক্ঠতিগ্ড চাতি] ভাতার সনদো 
হঠিয়াছে। জোর কিছ তাতাকে 
উবার প্র্তাব হইতে এফেঠারে মুক্ত 





' সু 
করিয়া নিক্ষায ফায়া পম্ভঘ মছে। 
স্থরাং ছাছাকে দখাগজব নংঘতচিত্ক 
ইয়া এ নকল কাঁমজ! বাণন। পুণের 
উপাতৃত বিবিধ হজ্জের বাস! 
বে দিয়াছেন। এ ল্ষল হজ কষ 
স্বাযা জীব ত্রষে তাাগ ও ইচ্রিদ্ব দংঘমে 
অন্তত হইয়া কালরুমে শুদ্ধচিত হুইয়। 
জেক্কাপখে চলিতে পাছে ইহাই 
উদ্দেন্ঞ। বেদহিছিত বজকর্মাদি 
ঘবীবের প্রন্ৃতিগত কামনা বাসনা 
পুরণের লাক, কিন্ত গীতার 
“হজ কাষনা-গঙ্গছহীন সম্পূখ নিষ্কাম। 
তাই গীতা জীবকে বেছে কর্ 
কাণ্ডের উদেধ উঠ্ঠিতে উপদেশ 
দিয়াছ্কেন_- 

“৪গুণাবিষয়! বেদ শ্িক্িগুণো। 
ডবাঙন। 

নিন শিচালতবস্ছে। নিধোগক্ষেম 
আক্খুবান্‌।1” (২18৫) 
তাপ চতুণ অধ্যায়ে বন্ধবিধ হকের 
বর্ণনা করা হইয়াছে । ডতৎ্কফালে 
সমানে বত গ্রজার হজের প্রচঙ্গম ছিল। 
কিছু বঙমানে উচা সমন লোপ 
পাইউদাডে। সাহা এ সকল ধের 
অভ্ভদান প্রণাপী শন্বদ্ধে জিজালাও 


নিধৃত বক প্রিন্টিং ৫ জব কাজের জন্য--- 


| 


মতি পরে 


হইঞ্জ 
আধাঙের ফাল নছে। সধগ্রকাৰ 
বন্ধের অন্গিছিত িস্বটাই আমাদের 
প্রণিধামযোগা | গজের রহ ভাগে 
ই ত্যাগ লম্পূর্ণ ছা ব্বহক্ষাকদাশে বা 
কর্তৃত্বাভিমান দুর ছইলে। অংস্তাপ হ! 
কতৃত্বাতিনান দর হয় আধ্মজান লাজে। 
তাই জাহলাতের বেধবিছিড় লস 
ধঘজক্র্ষের পরিসষাপ্তি ঘটে-দলবং 
কর্মাখিলং পাথ জানে পহিষমাপাতে ।” 
(81৩৩)। জানীয় কর্য বোবিছিত্ত 
সকাষকমের উত্বে” উঠিয়া লী 'ধঙ্ে। 
পধবলিত ছয়। প্ীঙগধান অুনকে 
উপদেশ গিডেছেন--তোমাহ সন্ত 
করছে এইরপ ধজে পরিণত কর--জীবদ 
সবি্না তুমি যাহ! কিছু কর কর সমগ্বই 
বঙ বুদ্ধিতে সম্প্জ হর --সতাপ্ং কর্ম 
কৌন মূ পঙ্গঃ সমাচার ।* (৩৯) 
ফলাকাঞ্চ| ও অক্ষয় ধুখি ছি 
উঠ] কর্ম করিদা থাও। জাগে 
প্রকতিগক হ্াঞজারিক কর্ম একসানে 
মঞ্জে পরিপত্ড হইলে উই কখন তাহার 
বনের কারগচয়না। 8518 কর্দবঙ্চন 
ছে মুক্তি লাতের গু এপ --£তাউ 
ক্যাগ। 

( ক্রমশঃ ) 


১৩৮1৯ জাচাধ প্রফুযচঙ্্র রোড, কলিকাতা-৬ 








(পূর্ম গ্রকাশিতের পর ) 
ল যখন ময়েছে তখন আর 
দেরি না করে হাত তুললাম--যাচ্ছি। 
চার্চের ছিতর গিয়ে একপাশে 
দাড়িয়েছিলাম। পিয্লালন লাহেষ 
ও অন্তা্ুদেখ উপালনা দেখছিলাম। 
কি নীরব, শান্ত পরিধেশ | সামনে 
ওপরে ক্রশবিষ্। হীণ্ড। দু'পাশে ছুই 
বাতিঙ্দানে বাতি জলছে। মনে হ'ল 
দ্বেন সতাকাছের কোন দেবদূত হালি- 
মুখে ক্রপবিদ্ধতার জালা সহা করছেনে। 
ওর। প্রায় সেই মৃতিটির নীচে এলে 
ঈাড়িয়েছিলেন। আফি অনেক ঘুরে 
ঈব থেকে দেখলাম বড় আলখালা-পরা 
এক পাী ভক্লেক একটু ওপরে উঠে 
আনতে আন্ডে বাইবেল পাঠ করতে 
শক করলেন। ওয়াও অন্পষ্টভাবে 

কি হেন পাঠ করতে লাগলেন। 
১. পাশের গ্গানলার রঙিন কাচ দিয়ে 
খানিকটা আলো ঠিকরে এসে পড়েছিল 
সঙজাহি দেই ফানলাটার দিকে 
অগিয়ে গেলাম | পাশে আস্পই আলা 
একট! বিয়াট গাছ দেখলাহ। লগ্গবত 
স্বাক্ার ওপবের যেই স্বযটুতা। গাছটা! । 


কেমন যেন আ্বন্ধ চয়ে আমি সেই 
গাছটার দিকে তাকিয়ে হইলাম মুগ্ধ 


বিশ্বয়ে। কতঙ্ছগ বিমু্ ছিগাষ 
জানি না, বেশ কিছুক্ষণ পরে কালে এল ঃ 
$৯0001% 1401 132৬6106105 
81018 0৪ £ 
(0151201১856 10616 0197 05 ২ 
01, 178৮6 07060600000 95. 
খাড় ফিঝিয়ে দেখলাম ওদের 
উপালনা শেষ। পিয়ালন সাহেব 
মন্বর গতিকে রীক্জা খেতক বেরিয়ে এসে 
সিড়ি দিয়ে নামতে নাতে বললেন-_ 
এখানে আশাকরি আপনার কোন 
অন্বিধা ছথে না) অিস্‌ প্যাক 
আছেন, আলবাট রয়েছে তাছাড়া 
জামিও জাপব মাঝে বাকে। 
সা না, কিছু অন্থবিধে হবে না) 
আমি অগ্রস্তত ভাবে বললাম। 
পিয়্াসন সাহেব আরও কমেকজনে 
লঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। 
কালবাট ব'লে এক দুধক। কত আর 


বনপা আছো ভিগিশ।? জস্বা সরু 
বাড়িতে সুখ ঢাকা, দোছাজ! 
ছেসা। ৮: 


৮ 
ন্‌ 
্্‌ ঘরে 
5 
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আকাপ হতেই আমার দিকে ছাত 
বাড়িয়ে দিল সে-ট, ইত্বং! 

বাট, কঙষম্পিটে্ট ; পিক্পার্সন 
লাছেব শম্ীরডাবে সংযোজন 
করলেন। 

হো ছে! করে ছেপে উঠলেন মিস্‌ 
পাটিক--তা'হলে চলি, আপনার লঙ্গে 
আজ আর দেখা হবে না। রাত্রের 
খাবার আপনি আটটার মধ্যেই 


, পাবেন) 


টিক আছে, টিক আছে; আহি 
বাত হয়ে বললাম। 

কিন্তু ওরা তখন খআনেকটা এগিয়ে 
গেছেন। 

আহি ধীর বন্থর গতিতে নিগের 
খছ়ে চলে এলাম । 


খট খট করে হরদায় টো! 
দেওয়ার শষ্ষে খুষ ভেঙে গেল। ধড় 
বড় কনে উঠে ফেখি জানলার ফাক 


“' হিপ শুর্ধের আলে। টিককে পড়েছে 


খয়ে। হাইয়ে হিল প্যাহীকের শা 


গ্ীর আওয়াফ শোন! গেজ । 


শে 
লি 
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তাখ্যযান। ছুমের ব্যাথাত খামার 
বদ একট! হয় ন।। 

সঠিক আছে, তাড়াতাড়ি সেয়ে 
নিদ। আপনার চা খেতি। *দ্বেস্রি 
করবেন না, তা'ছলে চ1 ঠা হয়ে 
বাবে ।--বলতে বলতে মিস্‌ পাট 
ভন ছন কয়ে চলে গেলেন। 

একটু পরে একজন ন্সায়। টখত্রাশ- 
পে জার একটা টাওয়েল দিয়ে গেল। 
তারপর জ্ঞানলাগুলে! খুলতে খুলতে 
রলজ-আঁপনি একেবারে বাখক্ষে 
চলে যান। গুখাংন গর কাল আছে। 
জনও ইচ্ছে করলে মেঝে নিতে 
পারেন। 

-ঠিক আছে, বিছানাঁটা তুলে 
হাচ্ছি। 

না না, গপব আমি করছি, 
আপনি যান। 


জান লেরে টাগয়েলে মাথা মুছতে 
মৃদ্ছতে ঘরে এসে দেখি ঘর পরিক্ষার 
করা ছয়ে গেছে। বিছানার কভার 
বলে ছেওয়া হয়েছে। টেনিলে 
কুলদানীতে এক গুচ্ছ টাটকা! মৌতুদী 
ফুল। ঘরে শিগ্কতা আশার মৌন্স্ষী 
ফুলে বিচিত্র সমাবেশে দমনে ছলে 
বেশ খুশি হলাম। 

আনার সামনে জাক়্িয়ে চুল 
খাচড়াতে আচড়াতে কালকের আল- 
যার্টের ফা! হনে গড়ছিল--ট, ইউপ্নং ! 
হাশ দিয়ে চুলগুলো আরতে আনছি 
'মন সময় বায়না ছায়া! পড়ল একটা 
হখের । চেয়ে ফ্বেখি আলবর্টি । হালিতে 
হানতে বিছন গেকে সে বগল... 
রদিং। আপুনি বেগছি আধার 


লক 
5 লি খা ৪ রি ্ 
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ওঠেন? হাসতে হানতে আহি বললাঘ। 
স্া। যানে ছার্ট নাইটে 


আহি হঙ্গোতে পাছিনা। 


--ফেন? 

স্না, ধানে একটু আঙতা 
যত করে আলবার্ট বলদ--যানে 
ফাষ্রনাইটে আমার খু আমে ম1। 

লতক হয়ে এই পরিষ্তনটুক লক্ষা 
করে আমি তাই আবার একবার 
ফিজেস করলায--কোন ইতিছাস 
আছে নাকি! 

স্না না, খসয অন্ত ব্যাপার 1 
হাঁতছুটো। গুপন্ধে তুলে আলবার্ট 
প্রসজটা এন্ড়য়ে গেল। চলুন--হিস্‌ 
পাট্রিক আপনাফে নিতে পাঠালেন । 
চ1 তৈরি। 

স্প্চলুন। "বাতি আলমার্টের পিছন 
পিছন এগিয়ে গেলা । 

ঘরে ঢুকতেই হিল পাতিক 
হাসলেন আহন, আপনার কফি চা 
খাওয়ার নেশা দেই? 

কেন বরন তে? আমঙি প্রন 
করলম। 

এখন ৭ চা খাওয়ার ছাড়া নেই 
"ঘড়িতে কটা বেঙ্ছেছে দেখেছেন? 

দেওয়ালের বস্ক ঘভিটাণ দিকে 
হাকালাহ। 4 লাট। বেছে গেছে ! 

_-শিন। একই সঙ্গে রেকফাইট! 
সেরে নিন, মিল প্যাক একটা প্লেট 
এগিয়ে দিলেন দ্দাধার দিকে । 

আলবার্ট নিঙ্গে আর একটা প্লেট 
টেনে দিয়ে জাঙার দিকে থাকাল-- 
'পনাকে দেখলে বঙ্ভ ছেলেমাতহ 
ঞনে হয়! 

জহি কিন্ত ছেলেষাক্ঘ নই) 
খানি হেসে বললাষ। 

স্পা ছোক দাপনার কথা বলুন, 
গনি; আলবার্ট স্ গাড়িতে হাত 





সস্া্ছা এ ফোম লম্পর্কে আপনি, 


কতটুকু জানেন! 
সমানে! জাধি বিশ্বযয প্রক্কাশ 
কয়লা । 


সমাদে পিক়্াপন সাহেবের মৃখে 
আপনি কঙটু€ শুনেছেন লেটা 
জানতে চাইছি । 

সহিশেষ কিছু লা) উনি 
আপনার কাছে শুনতে বলেছেন। 

মিল প্যাক হাসলেন--সেই 
জন্তেই জিজেস করছিলাম । যোটাগুটি 
ভাবে বলতে গেলে এট! একট। নাপিং 
ছোমই। তনে এখানকার পেসেন্টঘ 
সকলেই দোগগ্রত্ত মন। আাডাবিক 
মা্ছাঘ্ড খাকতে পায়েন এখানে। 
অবশ ভবনে ধার! অন্ক দিক খেছে 
দেউলিয়। ! 

অর্থাৎ! আসি জিজিল কর়লাঘ। 

ছাত পেকে প্লেটটা নামিয়ে 
আলবাট বলল---ব্দর্থাৎ জীবনে ধাদের 
চাস] প19ুয়ার ধ্যাপাগ খিটে গেছে। 
ঈানের প্রতিদানে বায কিছু পামি। 
পেয়েছে বঞ্চনা, আদা) বেগনা-- 

আনা ফেমন যেন একট! বিহয্প 
হয়ে বলছে খাঞ্ছিল। মিস পার্রিক 
ধ্যাপারট। মচজ করে ধলফোন---ওসৰ 
খাপনি আনে আনে সব জানতে 
পারবেন এখন এর হোখটার 
টতিচালই শয়ন । ফোযের আাচহদের 
যখন দেখাশোনার ভার ব্বাপনারই 
গপর. তখন আপনি গিজেট "তাদের 
দেখে নে লন ইতিহাপ জানবেন 

বেশ, ভাঙলে ছোমের কপার 
বলুন ! 

চায়ের পেয়ালা শেষ চমুকটা গিয়ে 
মিল প্যাটি ক খরের দেওয়ালে একট!খড় 
ছবিয় দিকে আল দিয়ে দেখালেন” 
উনি হলেন হিঃ গঘেগার 1 পিআর, . 
ভবলূ, ওয়েলার । জনা ইল হলেও 
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ধাখাযা'য় লঙ্গে পোল্যাথে খাককেন। 
ডাক্তারী পড়তে গড়তে একদিন হঠাৎ 
ইশজবাছিনীয় ভাকে লাড়া গ্েনে। 
তারপর যৌবনে বদলী হয়ে ধান ফোন 
এক হুঙ্ধপ্রায়ে । যকাদৃ্ষের কয়াল ছায়। 
তখন পাশ্চিমী ধেশগুলোকে ছেয়ে 
ফেলেডে। ওয়েঙগার এমনি এক বীন্তৎ্দ 
ুক্ধপ্রাঙছনে ছিলেন তখন। গোলা- 
বাদে নিকলাঙ্গ কয়েক হাজার ঠসন্য 
আর সাধারণ নরনাগীদের তবাধধানের 
ভাগ পড়ে 14 ওপর। লে-বস্্ণার 
চিৎকারে তিনি অরদী হয়ে 
ওঠেন । আনে মনে ডাদেন এইসব 
আবনের কি ছবে। চিকিৎস। বিদ্যার 
কলাণে €র। হ$1 প্রাণ ফিরে পাবে, 
কিন্ত ওাদেগ জীবন? জীদণ তে 
তাদের ফাকি দিয়ে চলে গেল। এই 
সদ ধিকলা শিঞুপায় অসহায় 
দান ৪লো1 ভার ৫ক নেবে? আম্মীয় 
অণান্ীয় .কউকি এ ভার নিতে রাগী 
হযে? শিলেগকি ওরানখী হবে? 

মিস পাট্রিক একটু চুপ কগলেন। 
তারপর বফালেন--মিং ওয়েঙগারের 
তখন এক চিন্তা। দিনের পর দিন, 
যাতের পর রাত এই সব চিস্বা করন 
ছ্বার মনে মনে গুময়ে ওঠেন। 
ডাবগতিক /দখে একদিন গু বোন 
আনি এক সমাধান করলেন--তৃমি 
জেধে। শ। জন, আমরাই এদের ভার 
ন্বে। 

স্প্ঘামযা। ভার নেব ।--গ়িঃ 
ওয়ার অবাক বিশ্বয়ে বোশের দিকে 
তাকালেন। এ]াণির চোখে এক দু 
প্রত্যয় ই&া, আষরাই পারব এদের 
ভার নিতে । সেদিন খেকেই গুরাছুই 
ভাই ধোন গিলে ওদের যাবতীয় 
বম্পত্থিষ্ন একটা উইল করে ছোটখাট 
একটি হছোষ খুললেন--এযানিজ 
হোম | প্রথম প্রথষ যুদ্ধে আহতদের 
শিষ্নে লে ছোয় খোলা ছল তারপর 


ধৃিনাপা | 

তার নিসভৃতি শুক হল। জাতে আসে 
সার! পৃথিবীতে খোলা হ'ল তার ফেজ। 
লেঙদিনের হিঃ ওয়েধার কার তাঁর বোন 
এ্যানিয় জামুগার় শত শত নার্স ভাক্ষার 
নিম্বোগ কয! হল। 

আচ্ছা, এত টাক! জোগান কে? 
ওয়েঙ্গার শলাহেবের সে উইলে কত 
টাক ছিল? মাঝখানে আমি প্রগ্ন 
করলাম । 

নন! না, সে-টাকা জার কত। 
এখন সার। ছুনিয়ার মান্য বাহাহা 
করেন এ মহৎ গ্রচে্াকে। 

লতা মধ ক্ঃকটা 
'আ/বগে উঠে এসে এগ্পেঙ্গার সাহেবের 
ফটোর সামনে এসে জাড়ালাম । বিরাট 
লঙ্ব| দীর্ঘকায় পৃকষ। সামরিক 
পোশাকে চমৎকার মাসিয়েছে। ফিকে 
মাটি এ কোট প্যাণ্টের বাগানে 
জকজল করছিল চমৎকার শীল চোখ 
ছুটো। মুখখুণ কি চমংকার। 
বাটন-ভোলের গোলাপ” যেন তার 
গর কাছে সান হায় গেছে। 

স্পমিং ওষ্বেঙ্গার ব্যাচিলর ছিলেন, 
না? ফটে? থেকে মুখ ফেরালাষ মিস 
প্যাকের দিকে। 

না না, ৫গ স্বী আছেন ।, এই 
হোমেই থাকেন--ও পাশের ঘরে। 
কাণে শুনতে পান খুব কম-- চোখেও 
খুব কম দেখেন। 

তাহলে তো ও সঙ্গে আলাপ 
করতে হবে। 

নিশ্চয়ই । আষি আপনার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দনেব। উনি আপনাকে 
পেলে খুব খুশী হবেন, জালবাষ্ট 
মাথ! নেড়ে মিস্‌ প্যাকের অধর্থন 
চাইলেন! 

নিশ্চয় । মিস পাক সমর্থন 
আাগালেন। তাকপ্র আমান দিকে 
তাকিয়ে বললেন--খাজ মোটামুটি 
হোমষেস্ অম্পর্কে জানুন, চাবপাশ গুনে 


সা বদ বা) বহ ফা 


যেখুন, তারপর গাহহদের গথ্গে স্যায়াপ 
হবে; 

স্কিন আমার হোষ সম্পর্কে 
জানার জাগে মাধ সম্পর্কে জানতে 
ইচ্ছে হয়, হিস পাকের মৃথেষ 
দিকে তাকালাঙষ। 

৪ হো, আপনার লেখ। টেখার 
বাতিক আছে নিশ্চয়ই । মিস্‌ পা্রিকের 
কে উচ্দাদ দেখা গেস। 

1, বাদ সম্পর্কে আহার শ্রদ্থা 
আছে, মান়ুমকে আমি ভালবালি। 
বিচি জীবন জানতে আমার কৌতুচল 
হয়| 

ঠিক আছে, জানবেন। মিস্‌ 
পাক ছু' মিনিট "মামার মুখের 
পিকে তাকিয়ে চেসে ভিজেদ করলেন 
--আঁচ্ডা, "সমাজের সম্পর্কে আপনি 
কি? গ্জানতত চান ন। + 

-শরিশ্চয় | এ প্রশ্ন আমিই 
করত।ম,। ্বাপনি আগে এ প্রসঙ্গ 
উদ্ধাপশ করে ক!জটা এগিয়ে দিলেন, 
আমি উত্তর ছিলীম। 

একট দা্ঘশ্বাস ফেলে মিস্‌ প্যাট্রিক 
মানভাবে আবান দিলেন আযানের 
কোন উতভি্াস নেই । বিধাার ব্যর্থ 
শী আমর।-মানে আজি । 

আমিও ঠিক তাই, আলবার্ট 
একই কঠে উদ্ধর ছিল--আহার জন্ম 
মান্াজে। বাঁধা ছিলেন আমেরিকান, 
মা ভারতীয়। যাঙ্গাজে কাজ ফনতে 
করতে বাবা কলকাতায় হী হয়ে 
আসেন। আহিও এখানকান রীতি 
নীতি ভাষা সব আযম করে ফেলি। 
তারপর বাবা বারা গেলেন, যা তার 
আগেই মারা গেছলেন। খিঃ পিয়ার্সন 
বাবার বালাবন্ধু--উনিই আযাকে 
এখানে নিয়ে আসেন। যাবখানে 
চাকন্বীও করেছি কিছুদিন । 

-আহার মাঁবাধা কমফাতাহই 
যাবিদ্বা ছিলেন। ভারা 'শখানকার 





মগ $ মত । 


চা রং 


টনি ব্নিগ জিবন 


কতক্টা এখানে ধার চাকরী , মি ভ্তে খুব ভালবাদি। ক্তকট! 


প্যাক উ়াপরাবে ওয়েল শাছেবের 
ছবির দিকে ভাকালেন। - 

আমি চুপ করে শুনছিলাম। 
ওদের চাঁপা দীর্ঘশ্বাসেহ নীচে কোথায় 
বেন কিছুটা কনে ইতিহাম আছে, 
গোপন ক্ষাঙ্গার কাহিনী দাছে। 
অনে মলে সে-লব কাহিনী জানবার 
ইচ্ছে হচ্ছিল। 

মিস্‌ প্যাক হঠাৎ জাযার চস 
ডাঙলেন--চলুন এবাঁর নীচে ধাই। 
“পলেশ্টদের সঙ্গে গাপনার পরিচ় 
করতে হবে তো! পিটার আছে, 
জপ বাছে, সন্ধুমধার আছেন! 

স্প্চঙগুন , চেয়ার ছেড়ে আঁঙি 
উঠে ধাড়ালাম। 


নীচের হলঘয়ে পাশাপাশি অনেক- 
গুলি বেড পাতা। বেশির ভাগই 
ওয়ে শুয়ে বিডি কাগজপর পড়ছেন। 
%" একজন মতের রোদে গড়িয়ে 
*ড়িয়ে লিগাজেট খাচ্ছেন। 

হিসু প্যাক আগে আগে এলে 
আনতে আনে বললেন-- ইনি বিঃ দস্ত- 
আমাধের নতুন হুপারিন্টেতেন্ট | 

ঈকলে আমাদের দিকে চোখ 
কি্িয়ে আমাকে গেখল। তারপর 
হাতলোক করে অভিবাদন জানাল। 

আমিও প্রত্যিবাদন জানালাঁম। 

'ঁফেবায়ে ধারের বেতে বসেছিলেন 
এক ভক্রলোক। বেশ 'ঘাছা ক! 
চেহারা) একেবারে মনেই হয় ন! 
উন্দি অন্স্থ। সুখে-চোখে বেশ ছাগি 
হালি ভাব! 

খিস্‌ প্যাক এগিয়ে এসে তার 
বেগের কাছে দাড়িয়ে বললেন--ইনি 
পিটান এড ওয়ার্ড । বুঝে গিয়ে ছুটি পা 
খুইন্কে এসেছেন। তাল তাপ খেলছে 
পারেন, গানও ভালই গাইতে পাছ্েন। 


প্রশংসার সেই যললাম জাছি। 

স্প্রে খাইতে হলফোই গাইবে । 
আলবার্ট পড়চোখে একবার পিটায়ের 
দিকে তাকাল । 

পিটার হা হাত এশিছে তার 
পাশে একটা চন্বারে বসতে অভ্বোধ 
হ্রল। 

বিস্‌ প্যািক বাধা ধিয়ে যললেন- 
বলবেন, বসবেন উনি ক্মাগে সহ 
যেডগুলে। ঘুরে ফেখুন । 

"তাই ভাল। ঘ্বাযি নিস 
পাঠকের পরামলে সায় দিলাধ। 

খাতে আন্তে ঘোরা] ছল নব 
বেডগুলি। অধিকাংশই এাংলো- 
ইপ্ডিয়ান। ছু' একজন বিদেশীয় এখং 
ঢু' চারজন হাঙালিদ আঞ্ছেন। এক 
চপ্রলোকফের সঙ্গে ালাপ ছল, বিকৃতি 
ধডুষ?ার। এককা:দ ভাল চাকরী 
কযরতেন। মানস গ্রোগে ভোগার 
পর এখানে একেই পেক্সন ভোগ 
করেশ। 

আর একটি শালি দুবক আছেন 
বিপ্লব শলান্তাল। খুব কম কথ। 
বলেন । ভনলাম উনি নাকি মুগ্ধ 
ফেরত । বর্তমানে মানলিক রোগে 
উপিও কুগছেন । 

খুরে ফিরে আবার প্টারের কাছে 
এলাম । চেয়ারে বসে জামি ছেলে 
যললাফ-কই 'আপ্নার পান শুরু 
কগন। 

পিটাঙ্ হাপল-_কিন্ত বাংলা গান 
জালি না। 

সঠিক আছে, টিক আছে, গান 
হলেই ছু'ল। ভুলব তে] আরা, 
পিটারকে আন্বাল দিছে হললাম। 

দ্'ঞফ হিনিট চুপচাপ ফঁটিল। 
পিট গান গাইবার জনে একটু ছুয়ে 
বসায় চেউ! করন। আলবার্ট গপাশে 


খপ 

দাড়িছে ছিল এতক্ণ--ফেখলাষ মিস্‌ 
পাকের দেেখাষেখি ও একট! চেয়ার 
টেদে বসল । 

আলবাট হৃতঙ্ছট! মাইফীয ভীত 
বলজ-্ঞ্রেডি স্টার্ট! 

শিটার দইলে লে নিনেশেই ঘেন 
শুষ্ক করল--. 
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গান থামতে সকলে একসথে 
হাত্তভালি দিয়ে পিটারকে ধন্যবাদ 
জালাল। নাশিএ গুদের লঙ্গে হাত 
মেলালাম। একটা গ্িনিস পঞ্জরে 
পড়ল আযার-- এখানে গলা শিক্কে কেউ 
মাখা খাম না। পিটার গলাটা 
লক কি মোটা--এসম তিত্বা মক, 
প্রদেয় প্রচে। হল পিটারকে কি কে 
খুশী কর! যায়। 


আমিও প্রেশপা কয়লা ম 
প্টারকে। পিটার গ্েখে বলল-- 
আমার বাধ! গান শেখার ভীষণ ইঞ্ছে 
আছে কিন্তু কার কাছে শিপন] 
আপনি গাণ জাগেন 1 

দেখলাম পিটান্গের জীবনের উপর 
ফোন ধিক্কার নে । এউ পু জীবনেও 
তাঁর প্রেরণ। আছে । বালা গান 
শিখতে চায় লেো। 

ছেলে শিজ্গের অন্গসতা স্বীকার 
করলাম--পা, যানি গান জালি ন1। 

শিটার নিজেই এসার বলল - 
আসি জাতীয় সঙ্গের কিউট। জাশি। 

জি আমার আন্ররোধ করব 'কন! 
ঈতজ্ততঃ নে ভাবছি এমন লঙমগ্ 
পিটার শিজেই গেয়ে উঠল--জন-গণ- 

মন অধিনায়ক আয় হে-- 
(কহ? ) 





৬ ভবঘুরের ডাইরী থেকে ৬ 


( পুর্বাভবুদ্ধি ) 

1 ভাকবাংলোতে উঠলাঙ। 
চাপরাঙী আমাদের "ভাল ঘরটি ছিল 
দোকান বাজার করে দিল, জানের জল, 
সাহার খানস্তা সব করে দিল। আমরা? 
পানের পর আছারাদি শেষ করে বেশ 
খানিকট! বিশ্রাম করে নিলাম ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে। 

বেল। তিনটা নাগাদ কুলির বোঝা 
পিঠে করে চলতে লাগপ, আমরা 
তাদের পিছনে । পাহাড়ী পথ হলেও 
কানা ভাল। 'মঠবিধ! নিশেষ হচ্ছে না। 
পাইন, ৪ক, লার্চ প্ুড়ৃতি গাছের বন; 
পাহাড়ের ধার দিয়ে পথ, নীচে খাদ 
প্রাকৃতিক লৌন্দধপুগ পৰ্ধিবেশ। উপ- 
ভোগ কক্ো--হিমালয়ের পৌনর্ধরাশি, 
চলার গতি বৃক্ষি ঘবে। সীব্ধান, 
চলার গতি বন্ধ করো না-তাহলেই 
হবে ভুরশীতি | পরিপ্রান্ত হয়েছ, পথে 
ধারে বলে বিশ্রা করো-মৃছুমন্দ 
দমীরণ তোমার শ্রান্ধি দূর করবে। 
ভুলে চোখ বুজোনা! হিমালয়ের 
ক্ষোলে-সহঞে দে চোখ খুলবে না 
তা'হলে। 

সন্ধা নাগা বীনষারে পৌছলাম। 
পান্ডের খাজে খাজে হন্নে গুজব 
বাড়ী। ধনীয ভুলালরা এখালে আমেন 
গ্রীষকালে। বাস করেন) আমোছ 
হরেন, ফটে। তোলেন, জআবাক় চলে 
বাঁনখায় ধার শ্বানে। চাঁরছিকে চোখ 
মেগে তাকাও--পাছেত তলায়, 
পাহাড়ের বায়ে, নির্জন পদ্ছিবেশে 
'বধখত পাধে কপোত্ত কণোতীয় হত 


০ পপ সি 


সণ শপ ছবি (০০০০৮ 


তবু 





মানব-ম্পতিও প্রেম নিষেদন করছে, 
উপভোগ করড়ে জীবনটাকে | এপানে 
গোফানন্সাক্গার, সরকারী 'াফিস, 
ডাকঘর, বিজ্যালয় সব অ)ছে। ছোট 
ভোট বাংলো ও ভাড়া পাওয়া বায় 
চাই প্রধু পয়সা । পা্ছাড়ী লোকেরাও 
ডল--লরল, বিশ্বাসী । গামর! ছে1ট 
একটি বাংলে। ভাড়া নিলা চায় দিনের 
জন | মনজুতুরর! লব বাবা করে দিল। 
বীনলারে চারদিন আনদেই কাটল। 
সকাল বিকেল খুরে বেড়ান, তুপুরে 
ধাওয়া মার রাঁজে খুমান। নিগ্পাট 
হিমালদের দিকে যখনই তাকাই, মন 
আপন! থেকেই সমাহিত হয়ে আলে -- 
বিরাটের স্পর্শ-মুখ অস্ভুভন করি। 
আজ বীনলারে শেষ রজনী। বিকেল 
থেকেই জাকাশ যেঘলা--খম্ধমে 
ভাষ। স্বানীয় লোক বলছে 'বরিষ 
আয়শা । আমর] যেশী দূর না গিলে 
বাংলোর লামনেই পায়চাখি করে খরে 
চুধলাষ সন্ধার সময় | গোর-জানল। 
বন্ধ কয়ে হারিকেনটা জেলে খাটিয়ার 
উপল বলে গল্প ফরতে লাগলাহ। 
মৃষ্গধায়ে বৃহি পড়তে লাগল, মেখে 
গর্জন আর তার সঙ্গে প্রবল বডের 
সীই মাই শখ । দযক। হাওয়া হনে 
হচ্ছে বাংলেটাকে ফেলে দেবে 
আমর] এই ছষ্বের হধ্যে সমাধিস্থ হয়ে 
খাকব। চিজ্ঞার সুখ ভয়ে বিবর্ণ ছয়ে 
পেছে। 
ছল, বাইরে বিদ্বাৎ চনকাক্ে, ধমক 
হাওয়া দরজা জানিলাঙলোয় এসবে 


ধাক্কা হিচ্ছে। চিতা ডে একেবাতে_ 


বেন্দের গঞ্চন ঘন খন আরজ, 


হাসে শুয়ে পড়ল। | 


বড় খামলে।, বৃষ্টিপড়া বন্ধ হজ 
আকাশ মেতমুক্ষ । দর! খুলে বাইরে 
এলাম । চতুরপীয় টা উঠেছে, ভার 
কিরণ গাছপালার ভিতর দিয়ে বাংলোর 
উঠানে ছড়িয়ে পড়েছে । আকাশের 
দিকে তাকালে কে বলবে কিছুকাল 
আগে এখানে গ্রুলয়ের বাত বেজে 
উঠেছিল! চিত্রাকে ডেকে তুললাম । 
ঘখারীতি নৈশ আছারের ব্যব্স্থ! হল । 
পাওয়া দাওয়া লেরে শুয়ে পড়লাম । 
কাপ ভোরে এস্কান তাগ কমতে 
হবে। 

বেলা তখন সাতটা | শৃর্ধ উঠেছে, 
লামান্ত শীতের স্পর্শ অনুভব হচ্ছে। 
কুলির! মালপন্জ নিয়ে এগোতে লাগল, 
আমরা তাঁদের পেছনে | 'মেপাথাটে 
আজ গিয়ে পৌডাতে হবে । কানালি- 
ছিনাপ্স মধ্যান্টা ডোজন হবে! 
পাছাড়ী পথ হলেন প্রশন্থু,। চড়াই 
নেই । পাইন বন, গিরিখাত আর 
ঠিষালয়ের কুটিল পথে বন্ছরেখা 
আমাদের সঙ্গে অঙ্গে চলেছে! পথে 
লোকজন খুন কম। স্বানে স্বাণে যেহ- 
পালক তাদের মেঘের দলগুলি লিয়ে 
এ পাহাড় খেক ও পাহাড়ে হাঁচ্ছে। 
এখানকার লোকক্ছন মৃগী পালন করে, 
প্রতি গ্রছেই মুররী ফেখা বায়। 

কানালিছিনায বন বিভাগের 
ইন্মপেকশন্‌ বাংলোতে আবাদেন 
যধ্যাকে বিশ্রামের সান হলো | এধা্ 
থেকে হক্ষিণ-পশ্চিষে বীনসাঘ পানছাক়ের 
দৃষ্ট অতি যনোর়ম । পাছান্ের উপন্ব 
ছোট ছোট বাড়ীগুলো এক একট! 
বিশু হত দেখা হাচ্ছে। 

হধ্যাঙ্ম ভোজন শেহ কনে ছটা! 
নাগা আমর! বেরিয়ে পড়লাম । গছ 


উৎরাই। প্রোহ বাইল খাংনক, পরে 
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একট্ট1 গিরিখাতে্। নিকট এগে শেষ 
হয়েছে। কাঠের পল পার হয়ে 
পাচছাডের ধার দিয়ে কিছু চড়াই পথ 
অভিক্রথ় কয়ে তখরপর উতর ঈ। 
উৎজাউ শেষ লক্ষঘূ মনন ধানে । যাঠে 
কুষকরা! চাষ করছে। যাঝে মাকে 
আমের বাগান দেখ! ধাচ্ছে-ছেট 
ছোট কাচা ছার ভালে ভালে বুলছে। 
হাওয়ায় টপ, টপ, আহ পড়ছে জার 
গ্ছেধ তলা পাঞ্ছাড়ী ছেলেমেয়ে 
ভাই কুড়াছ্ছে | কফলরবে মুর্খ তে 
গ্ান। আমেপাশে ছুচার ঘর লোক 
কবে স্বামে খয় দেঁধে বাপ ধরতে । 
মাক মারে ছু' একটি চায়ের দোকানে 
ভল গরম হচ্ছে । তার পাবে আট 
দ্শওণ লোক বলে আওড' অঞ্াঞ্ছে। 
(সসগ্জ কত । তবে তারা হা 
“তির ধার ধারে না, তা ওক্ষা। 
হারতনর্ষের "কাথা কি হচ্ছে ভাই 
শিয়ে ও) মাথা ঘামায়ুশ | “কু 
শাধৃমচুণ আর অদ্হর ডালি পেলেট 
এক লস্ক । 

আমাচের ছাগা-বিধাতার' হিল 
"রিপুগজালে দিতে নাবাছ। জাই 
জাতিকে থকতে চক্ে অদঘ'হাকে) 
অনাতাবে বললেও অডান্ি হয় পা। 
'লমবপ্টন প্রথা বড় গাল চপ এক কিন্ধু 
ভাতে (পট জরে না। 

রাস্তার একপাশে বিযাট পাহাড, 
আল রাক্চার পীচে বিরাট পা । পাহাড়ি 
তাকিয়ে আছে পাদের জিকে। মাছ 
পাঁধ ভাঁকিঘে রয়েছে পাচার চর 
ফিকে । বিরাট বিগাটের উপলব্ধি 
হরছে। পথিক পথ চে চলতে ক্কণ- 
কাপ দিবাটের চিন্তার মর কয়ে পড়ে 
ভাত বাঞ্ছজান থাকে না স্থিত ফি৫ে 
আসে সপযু শ৮*র ঝুল/ন গুলেছ শিষ্ষট 
এলে ! 

পুল পার হয়ে এলেই সেরাছা$। 
পথের পাশে হয়েছে পাহাডীবের খহি। 


স্াডিীপ 


ভান দিকে হৃখ ফেয়ালে যেখছে পাবে, 
আরগ একটি পাহাড়ী নখ এখে 
বিশ্ছে লয়যুয সঙ্গে। পবযু এসেছে 
ঘাস সমোধর থেকে, লেখানে নাহ 
ভার কর্ণালী , এ নাম আবঙ্ক ডিষ্বতী। 

মঙ্ষমের উপ্্ আমরাগানেয ধাঝে 
শিবমন্িবের নিকট একটি ফোতল। 
ঘরে আষাচের আনন! পক্ছলো | তখন 
হূর্ধ ডুনূড়ুব্। আজ আমঝা বড়ই 
পরিশ্রান্তথা। ফোলা যেজেতেই 
আস্কায়ুভাবে বিছা” পাতা ছল। 
মতুয়া রাতের কটা, জাল চোথ। 
তৈরী করে ধিল। এজ যধো য়া 
দ্বেছে যেম লাকেন (চিদ্ঞা) বড় হাল- 
পয্ভালের ডাকার, দলে লে পাহাড়ী 
'ময়ে পুঞষ দানা, কেউ তাঁকে 
আন্বাসক সঙ্গদ্ধলা আানাচ্ে। ফেউ 
চাটছে অধুধ। কেউ বলছে তার কোগের 
বিবদণ। মে সবহকে বাবন্কা দিজ্ে 
হাঁসমুধ | পাতাড়াাও অন্তর দিয়ে 
চেষ্টা করছে অিঙিধির যাতে ফোন কষ 
নম ছুয়। 

প্রমিন ৬খ্লোয় সরষূ নরদতে 
কন করতে গতম পাঁহাক্ধী পর্দতও 
জল ত্দী নেই, জপ লীয়ঙল আল 
পরিগ্গাপ। জলের **চে ছোট ছোট 
নানা রর পাখির রয়েছে) লেকে ৭ 
(হুশ দেখ] যা! আর ডেটি ছেট 
মাছ খেলা করছে, 519 নজয়ে পড়ে। 
শ্বাছেশ টানে বড বড় কাঠ ভেলে 
আনছে পাকাড়ের উপর দিকে, নর 
ফেলে ভাতে চড়ে গেলা কছছে। 

মালগ সরোবর দাওয়া ঠিক চজ। 
কিন্তু অতনুর কেটে হাওর সম্ভপ নয়। 
এখানে সোওয়ারী লোড়া পায়! যানে 
না। হি কগ। বাথ! পলাই বণিক 


গ্রাম, দেখানে আষাছের পয়লহী 
বিশ্রাধ-ল। গলে সরকাঃ? 


ডাঁকারখাশ! আছে । একজন গুলিকে 
ধাপ দিকে চিঠি লিখে ভাতার 
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বাবুর কাছে পাটিবে হিলাম হাতে 
ভু'্টী লোওয়ারী খোকা ঘোগাড় ধক 
রাখেন। আর একজন তুঁজী পথ- 
গ্রহর্শক হয়ে খাবে আহাছের লঙ্গে। 

গনাই মান ছয় যাঃল পথখ। 
লামপের পাটা ডিজিয়ে খেতে হবে। 
তিন মাইলের আগে আর হিজ্রামের 
স্বা শেছ। পখ হলে কিছু নেই। 
পাড়ের উপর পাধদনী রাস্তা, 
ভজ়াবছ চ$াই। ধীরে ধীরে পাফধণ্ডী 
পখে উঠলাম । তিন মাইল পথ তিন 
ঘণ্টায় অতিঞম করে 'নারবাখোনে 
পৌছান গল। পাহাকী এঅয়েরা এই 
পখে “লাবা| পি শিল়্ে অঙ্নেশে ৮জা। 
ফের! কয়ছে। আমর। এখানে (বিশ 
কে আগামি দ্ধ করলাম। এখ|প- 
কাথ দোকানে বশ সকাল মধু গাগা 
ঘায়ু। আট দশ ঘর লোকের বসাতি। 
পথে 'পানচাকী আছেখরণা 
জঙকে কাজে ৮াগিয়ে লোকে গম 
পিষে পিচ্ছে। 

সন্ধাঞ পুবেই গনাই পৌক্ছ।ন গেল। 
চাকারণানু িশেদ লোক, হিমি 
সমপা যোগাড় কে রেখেছেন। 
বিশেহতঃ চি মিটার হছলাপিটাপলের 
জা1র | পাক্াওবাবুর সী জাল কাকে 
সঙর্গন| করে শিল্পে গেল | গগনে 
র1৮ সয়ট| লাগল। সদাই পে 
গেলাম। 

কয়েকদিণের ভিতর আমর 
'পাঝিয়া। পৌছালাম। ছিব 
গাছ, কীচ খান্পাকে আগে থেকেউ 
ঠিক করা হয়েছিল চিঠি ছিছে। 
খাম্পাহ বাড়ীতে আমাদের বাপ 
স্বানের বাধ? চল। খাস্পার শী 
আর ভার মেছে এপ চিছহার ৩৭ 
বন করিত | ০1৭1 ৭48 দঃ 
কয়েডে আসাদ | ক ভিধর ও 
ধারন পর আয়োঞ্ন করল। ছটী 
প্রকাণ্ড গরুর পোত্ারের জন শিক্ষা । 


হ্ঞ 


এগার স্াইল দূরে কালাপালি। শেখ 
চেকশপাষ্ট | তাবুত্তেই এখন খেকে 
যাঁপ কমতে তবে! দু'টো তাবু যোগাড় 
কর়। ছল । দিনের বেলায় পথে পথে, 
সন্ধার পুর্বে তীবুদ্তে ধান। 

লিপু. পার হয়ে তকলাফোট, 
ভিবাত রাজো । এপানেই যণ্তীবাস। 
মী যামে বাজার | ভোটিয়া মহাজন- 
গণ বাবসা উপলক্ষে আসে। ঘরের 
চাল নেই, উপরে কালে। কখলের 
ছাউনি । তিব্বতী মেয়ে খুকধ ভিক্ষা 
করতে আসে। ভয়ঙ্কর তাদের চেহার! 
ধেন যমদৃতত 1! তিষণ্তর অপর নাম 
কিহপুক্ষ খ9। 

প্রথম বৌদ্ধ প্ন্ছ। শিবলিং তকলা- 
ফোটেই রয়েছে টয়োগষে ক্দোরভার 
শিং-এয় সমাধি | 

'ামরা তিন চার দিনের ভিতর 
রাবণ &ইদ দেখে যাশলের ধানে এসে 
তাবু ফেললাম । মানসের জলে হাসের 
দল সীতার কাটছে। মাছের ঝাক 
মানুষের পায়ের শঙ্ধ পেয়ে দুয়ে চলে 
ধাচ্ছে। কি স্বচ্ছ জঙগ শীতল! 
তবুতেই রাজবাপ করলাম। তোর 
বেলায় মাশন সর়োধযের জলে ডুব 
জিঘে পান করে জম যাবার অত 
জবস্থ। | শরীরটাকে গরম কগার গল 
মানা] কমরত কয়ে হুল। 

দূর খেকে দেবাদিদেবের বাঁসস্কৃমি 
কৈলাস পধতকে গেখা যাচ্ছে। 
করজোড়ে গ্রশাম করলাম ধেবাি- 
গেবন্কে। মানস লয়োবরের ধারেই 
রন্েছে ছু'টী গু: তিকতী লাহ। 
আর. গাধা ভাঁডে থাকে । ধন্িঙ- 
গৃছে বৃক্ষের মুতি-হছিনু গেবছেবাক 
দৃডিও গয়েছে পাশে । মপদিব়ে জ্তা 
পায়ে প্রখেণ নিষেধ শছ। প্রচ্র ছিছের 
হাতি সাঞ্জানো গ্য়েছে। দেবসুছে 
স্বীপ জালিয়ে ছিলেই এখানকার পুজা 
হয়, সুজ ব্বেপাতায প্রয়োজন নেই। 


পি, 


ঞ্গিণা দিতে হ'ল ছলী বাতির জর 
নগদ ভারতীয় ছুপ্টাক1। আর ছুপটী 
ওস্কা আছে ছৃছে। আমর সেদিকে 
যাইনি সয়োধরটি ৬৪ মাইল, গভীর, 
পল্ুফুল নেট | নীল াকাশ-লও 
নীল, সুধোদয় ও শূর্ধাতের লহ জলের 
র" মনে হয় যেন লাল। 

প্রাতঃকালে লামা জলযোগ কয়ে 
হয়খার প্রান্ত পার হয়ে আমরা পৌছ।- 
লাম একটি তিজ্বৃতী গ্রাহে। ঘরছুয়ার 
নেই, কালো তাবুর ভিতর বাদ করে 


এখানকার লোকজন); ভয়ক্কছু দর্শশ 
কুকুর পোষে প্রতোকেই। কফৈলাপ 
গধত আমাদের সম্ুখে। মেখমূক 


'আফাশ। ধ্যানযৌলি দেবাদিদেল সবার 
মত রয়েছেন। দীরধদেশ বরফে ঢাকা। 
প্রাথছয়ে গেখযেও আশা মেটে ন।। 
এখান থেকেই কৈলাস পরিক্রমা আর্ত 
হয়। এরপর 'টাক্সচেলণ মন্ত্ী'। 
লেখানে9 একচী গুণ্ক। আছে । আর 
ছড়িয়ে গেলে পাহাজ্ের নীচে প্রকাণ্ড 
একট! ঝাঁণ্ডা উছে। এখানে বুদ্ধ" 
পুণিষার গিনে মেলা বলে। আরও 
এগিয়ে গিম্বে নদীর ধারে গুষ্ফষার 
শিকট আফাধের বু পড়ল, আমরা 
বিশ্রাম কলাষ । 

ভোয়ে ধাঞ্জ! ক? হল গোলমানার 
উদ্দেশে । এপখে সব থেকে উচু সান 
প্রায় ১৯০* ফুট । লন পথটাই প্রায় 
বরফে ঢাকাস্-নিঃখানল নিতেও কষ্ট 
হয়। টক লকেক্গ, লেবুর আচার দুখে 
রাখতে ছয। ফ্লোপমালপার এক ফার্লং 
নীচে শৌযীকগ। তিন দিকের পাহা 
বরফে ঢাকা। এই ফুগুটী বৃতাকার, 
উপরে বরফ, মধো জল, নীচে নীলাভ 
বরফ। এ লৌদ্বধ ভাবায় বরন] কর 
খায় না। আনেকে গান কে বয় 
হতে, আমন বাখায় জল স্পশ করেই 
শু হলাম । চিতা আনছে উতর 
হয়ে উঠলো। ছোট ছোট কয়েকটি 





সদর কুড়ি গাধর.. কুড়িয়ে 
ধাঁবল কৈলালেছ স্থাডি-ডিছ হিসাঁকে। 
তাপ নায় পালা । উদহাই 
পথ বয়ফে আহত | ধীদে ধীরে নীচে 
নদীর ধারে এলাহ। আরঙখী এগিয়ে 
গিয়ে আর একট! মীর ধারে পোখিনের 
যত আমাদের তবু পড়ল । কি 59). 
ধুধু ফেললেও জয়ে যাক্ছ। মর্গীটার 
নীচে জলের শ্লোত চলেছে, উপরে 
বরফ জমে গেছে, বালভীর জল জঙ্রে 
গেছে। প্রতিঞ্নে দকাপ করে গরম 
কফি খেছে শরীরটা গরহ করি। 
আষাফের পরিশ্াত্ত ছেখে ফী 
আন খিঁচুড়ী রাকা করে খাওয়ালি। 
তাতেও শরীরট। একটু গরম হল 
ঠাবুহ দরজ। বন্ধ করে গুদে পড়লাষ। 
যতই পাত হচ্ছে, শীতের জোর তত 
বাণছে ) আমর] ক্রমে কুকুরকু গুল" 
পাকাচ্ছি। মুগে কাগ৪ পা নেই। 
োরবে উঠে কলান পরিজ শেষ 
করে পটাবুর গ্রামে ফেরা ভল। গা 
এখানে বিশ্রাম । তিবাীরা ভিক্ষা 
করতে এল । তার। পয়লা চাষ দা. 
খেতে চায়-মইলে পিগাকেট 1 ঙেয়ে 
পুরুষ সবাই পিগাদেট চা---এটা! নাকি 
খুব বিলাশিতার জবা । আ্বাধার 
কৈলাসের সামনে তাবু। কীচ বললে - 
মাইজী এবার ফিরে চল আপন 
ছয়ে। | 
ফেরার পথে টিজাফে ফেখিয়ে 
আন্লাষ গড়ল মাক্কাতা পর্বত | নাদ! 
ঘংঞর় বিষ্তান পাহাড়ের গাছে 
লোসাশ্রামেছ নিকট নাহারণন্বানীয় 
আজম, 'নাঙজাং জলপ্রপাত) 'হিষেরিয়া 
জলপ্রপাত, আাদকোটের হাগবাডী, 


আর মাগাংণখামী প্রতিহত ইস্টার 


কলেজ । ভারপন্থ জালহোঁড়া হয়ে 
হাণীক্ষেত । হ্ানীংক্ষেতে করছি, 
বিঞাধ কনে কিনে গাদা বি 
মাগিকাছে। পদ 


প্র 





ধ(ীটা তখন প্রায় ছাড়ে ছাড়ে। 
ভিস্টযান্ট. দিগনালের নীল জালোটা 
লাইন প্রিঘ্ানে সংকেত দিয়ে জলে 
উঠেছে। প্লাটফর্মে লোকজনের 
আনাগোনা যধো বিষষ ব্যন্তত। 
'ড়া-গরজ' ধবগিট। উচ্চ গ্রামে মুখরিত | 
পন-বিড়ি লিগ্রেট নিগ্বে হকার ভ্রু 
গতিতে ধাবমান । ফুলিদলের ছেঁটা- 
ছটির বিরাম নেই। ফাত্রীদের একটু 
খায়াম দেবার জন্য ঘে সমন্ত বাড়তি 
লোক এতক্ষণ ঘাত্রী সেজে জাকিয়ে 
হলেছিল তারাও একে একে নেমে 
গেল। তবু কামরাটা লোকে এলধম 
ঠাঁল।। বাহির শেষ লোকাল ট্রেন। 
তাই ভীড় একটু বেশী। 

&েশনের ঘণ্টাটা ঢ* ৮" কয়ে দেজে 
উঠল। গার্ড বাঈীতে ফু দিয়ে নীল 
আলোট1] দোলাতে লাগলে! । একিনের 
মুখ থেকে একটা বিকট হুইস্ল্‌ ফেঙ্গে 
উঠলে । গাড়ীটা ছাড়ধার মুখে গা 
নাড়া ছিয়ে উঠলে/--টিক এই সময়ে 
একটি দেয়ে ছুটতে ছুটতে এলে পা 
ধানীয় উপ লাফিয়ে উঠলো । দরজার 
গাঁশে ধতায়ষান লোকটির জিকে 
এট মিটি হালি ছড়িয়ে অঙকোধের 
সুরে আঁবেজন জানালো,-"আপনি 
দয়া করে একটু ঘ্গি সরে দাড়ান 
আমাকে একটু ভিতরে চকতে দিন ।” 
কিন্ত উদ্য়ের জত অপেক্ষা! না করে 
হাজলটা দুগিছছে সজোরে হরজাটা 
গ্রে ফেলল এব, এ ক্ষীড়ের সবোেই 
গ্রীটু আবুগ। দে করে নিল। 
"রক জুটি রীতি যেযট। 


মিটি চেহায়', আটপাট গড়ন । পাল! 
লিফন লাড়ীর নীচে হঙ্গদ একটি 
রাউজ | অন্তর্থাপের হৃক্ধ কাজটুকু 
পাল! পোশাঞ্চ তে ছয়ে ছুটে 
উঠছে। শ্রাম্পু কর ইাপানো চুলের 
বিলখিত বেদীটি ঘাড়ের কাছ ফিয়ে 
কাড ইয়ে এসে মুক্রে উপগ্ন লিয়ে 
পড়েছে । লাগা দুখে উগ্র প্রসাধন 
পু্ক প্রলেপ । লারা দেছে তীর 
এলেক্দের বাবালো পন্ধ। ঠোট ছুটি 
ঘাগরতিম। কাঁজলটান। চোখের 
অলল দুটি মদির কটা বলে জম হল়। 
দেখেই হনে হয় পুকষের মুগ্ধ ১ 
আকধদ করদার নিদেট। ওর অধিগ। 
মুতে গাড়ীর লব কয়টা চোখের 
দুটি এই আজর্শীটির গওপয়ে শি চলো] । 
লষন্ত কাখযাটাছ মধো একটিমাজ 
ষেয়ে। তন্দরী। হপেশা, পগ্রতি। 
অপরিচিত এবং আনাস্সীয়া। 
সোষান্সের সবগ্থলি উপাদানের খধেন 
একছ। সমাবেশ । কিন্তু যাকে দিয়ে 
কোঁষান্দের এত উচ্ভাদ সে রঈলো! 
নাগালের বাটছে, নকলের দিকে পিছন 
ফিকে বাইর অধুক্যপ্রায় প্রারতিক 
শোভার দিকে ভূর গুলারিত ফছে। 
যা 'দাধদ নিয়ে বসে গাছে 
খাঁনের মনেও অত্বত্তি। একটি পৌধিন 
ছেয়ে, ভারদযের ব্যাপ-টুডেট দেয়ে, 
গাড়ীর হধো ঠায় ছাড়িয়ে খাকবে 
আর পুর্তধমরুখ ছয়ে তাপ শিশ্চিত্তে 
আলণ শিয়ে বলে থাকখে--কেষন ঘেশ 
অশোভন যনে ছয়। মেয়েটিকে আন 
ছেড়ে বিতে খনেকেই উত্হক হয়ে 


উঠলো, কিন্ত ইচ্ছে খালে ভি 


সব কাজ বয়া ঘায়। চস্ছলঙ্জা 
বাধে, কে ফি হনে করবে ক্ষ 
জানে! 


বহনের এই খিখাএস্ত অবস্থার 
মধো শেষ পঙন্থ বড আতবাবু আছ 
থাকতে পারলেন না। হেয়েটিকে 
উদ্দেশ করে ধললেন, দার কানে 
কতক্ষণ তুমি দাড়িয়ে খাকবে যা? 
তাজ চাইতে আমি উঠে বাঁচ্ছি, ভুি 
এখানে এসে বস।" 

ভাগ এত্তাবটা শেষ হতে না হতেই 
একটি অল্পবয়দী ছোকরা মাখিয়ে 
উঠলো । 'সিঙ্যালছি' দেখবা এম 
যোগ হাতছাড়া ৪য় খাবে, ভাগ 
কি ছয়! সেবলঙ, "আপনি বুকে! 
মানুষ আপনি উঠবেন ফেন? আছি 
জান্গগ ছ্েছে দিজি।” যেয়েটির 
ধুতি আকধগ করে খলল, "আপনি 
গঙছলো এখানে এলে বসছে পাবেশ ।” 

মেয়েটি উউঠকে লধিনায় পাড়া!” 
খান করে ধলে উঠল], “ধঙ্বাদ ! 
আপনাধের জায়গ] াড়তে ভবে না। 
আমি বেশ আছি ।” 

অনেকগুলি জোড়! জজ কুক্চিত 
হল্পে উঠলে! । এ আধা কেধনধাক্া 
মেয়ে, নাপু | বসবাদ্প জায়গা! পেলেও 
দাড়িয়ে থাকতে চায় । যুবকদের মধ্যে 
কেউ কেউ বাঁকা চোখে তাকালে।। 
ভাবল, বেয়েটা বড আহত এ, বুছদেজ 
মধ্যে কেউ ফেউ ভানলো, এ দূগের 
মেগ়েদের হালচালঃ আলা দ1। 

তাপ্রপন্প এক পয ইতেছগ] 
বিদ্িছ্ে এল, চলা মিলছে গেল, 
গে সবার জযিগায় শিক্ষলে চক়িছে 
দিল। গাড়ী একটাল। দে চললে ।। 
একখেয়ে গতির ?পুনাতে ধীরে বীরে 
ঠোথে খুষ জড়িয়ে এল । ফেউ কাত 
ছয়ে, কেউ সামনে সুফে পে বেট 
কৃগলী পাকিয়ে, ফেউ হ। বয়ে, শে 


২৬২ 


খা সাড়ে ঘুদিছজে পড়লে] । 
ছুটে চললে || 

ঠা কাষখার নিশ্যকতা ৬ঙগ করে 
মেয়েটির কমর উচ্চকিত হয়ে 
উঠলো, ও কি বয়ছেন ? আমাকে 
ক্ার্শ করার লোভ হবে তাঞজানি, 
তা বলে গতটা চাপ দিলে আমি 
পিষে যাবো যে । আপনাকে আরেকটু 
সয়ে দাড়াতে হযে ।” বলেই মেক়েট! 
খিল ধিল করে ছেলে উঠলে | 

পিছনের ছেলেটি একেবারে অগ্র- 
তি । হইতিপুবে ছ' একবার থে গায়ে 
গায়ে একটু ঠেকাঠকি ন। হয়েছে, ত1' 
নয়। চোঁখাচোগী হতে মেয়েট। ভখন 
রাগ শা! করে মিথ ছাপ ছড়িয়ে 
ধিয়েছেতাকে প্রশ্রয় বলেই মনে 
হয়েছে । ভাবাই যায়নি যে এই 
€খয়েহইী এমন করে সক্কলেদ কাছে 
অপাশ্ব করার গন্য মিহি ছুগিও বলিয়ে 
দিতে পারে । 

কিন্তু গায়ের উপর ঝুকে পড়লেও 
ফেমেয়ে রাগে জলে ওঠে না, ঠাণ্ডা 
মাথায় কথা বলে খিল খিল করে ছেসে 
ওঠে-ম কেষন আয়ে? 

তবে কি উহ ঘয়ের ময়? আর 
কিছু? ফেধণ একট সংশয় ঘনিয়ে 
এজ খাখীদের চোখে। আর এই 
লংশয়ের ফলে আবাপ যেন শতুশ 
উত্তেজনায় মন্থর হয়ে উঠলো কামরার 
আবহাওয়া | 

এফপাশ থেকে সমীঞ মন্তবা করজ। 
' কিন্তু আপনাকে ঘখন বসবার গগ্ভা 
জায়গা করে দেওয়া ছলো, তা 
আপনার পদ হলো এ ভীড়ের 
অধ্যে দাড়িয়ে খাকাই ধখন আপনার 
পঙ্ছগ তখন একটু ধাকাধাক্ধি লতে 
ইবেই--তার জন আগা? অডিযাগ 


গাড়ী 


করছে কেম? 
*াপনার কাছে ১1 আহি শালশ 
জানতে যাইগি। আপনারই ব। 


ধতিজীপা 


আমার জনতা এত যাধারাথা ফেন? 
মেয়েটি ভীক্ষকঠে জবাবট! ছুড়ে ফিল। 

“সময্দেন। জানালে রমন কতক 
হয়ে ওঠে”--লঙীর প্রত্যু্ধর় কবল, 
“কিন কুৎসিত মন শুধু অশেছ কহতেই 
জামে। আপনার কচি দিত ভাই 
অযথ। লোককে ্মপমান করতে আপ- 
নার বাধে না1” 

“জয়ার বিকৃত ক্ষচি আপনা 
অভিজ্ঞ চোখকে ফাকি দিতে পানে নি 
দেখছি। অনেক নারী চণ্রহ নিয়ে 
খাটাথাটি করেছেন বোধ হয়।” 
মেক্নেটি গ্েহমিশ্রিত কে পার্টা জবাঁধ 
দিপ,--"'কিন্ত জিজালা করি, আমার 
সন্বঙ্ধে আপনার মন্তবাটাই কি ভজমলেপ 
পরিচায়ক 1, 

উরে সমীর আবার ক একট! 
খলতে ঘাচ্ছচিস, তাকে থামিয়ে দিল 
অমরশ। এই অমপেশ ফ্1করাই 
প্রথমে জায়গা ছেড়ে দিতে উত্তত 
হয়েছিল। রুই্ক:9 সে বলে উঠয়ে।, 
“আপনার হছাঁবচাষ দেখে ভাল 
লাগেনি! তবু অপনার। মায়ের জাত 
বলেই আমার জায়গাটা ছেড়ে দিতে 
গ্রপ্তত ছিলম |” 

মেক্গেটি এবার বিছুপের হালি হেসে 
জবাব দিল--“থাক, কথায় কথা অমন 
মাহ়ের নাম কয়ে দোহাই দেবেন পা। 
মায়ের জাতের জন্ত আপনাদের সদ 
বোধ কতখানি, সে আমার চেখ জান 
অ]ছে। বিশেষ বয়সের মেয়েছেলে 
গ্েখলেই হঠাৎ ঘাফেকস কর্তবা জান 
টনটনে হনে তঠে, ভাছের সাচাধ্য 
করার জগ্ক একেবারে ব্যাকুল হয় 
ওঠে, তাদের মনের কোনে কোন্‌ ভাষ 
লুকিয়ে খাকে, তা কি আমর! কিছুই 
বুকি ৭ মনে ফঙ্েন? তাদের মুখে 
আবার মাতৃতাষের বড় বড় বুলিগ 
স্যাকাষি গুগলে প জালা করে।" 

অবশ চটে খেল, “আপনার মত 
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দেছের জড় জাল! ছেড়ে ধেবার গ্রতাব 
করাট।!ই আমার ভূল ্ছ 

মেছছেছি কঠিন জবাব দিল, 
“না, আপনার স্বুল ছবে ফেল? 
আপনি তে চেষ্টার কনর করেন নি! 
কিন্ত আমিই ফাদে পার্দিই নি।” 

প্রৌোচি আুবাবু এবার যুখ খুললেন, 
“এদের কথা থাক যা। দানার একটা 
কথার উত্তর দা9 যনেখি। এদের সতবদ্ধে 
যদি তোমার এই অভিমত, তবে তুঙ্ি 
লব চনে শুনেও এই পুরুষের কামরায় 
এসে উঠলে কেন? পাশেই তো 
মেয়েদের কামরা ছিল, গেইখানেই 
তো উঠতে পারতে 1” 

প্পারতাষ ঠৈকি 1?” মেয়েটি আবার 
স্বচ্ছন্দ হেল উঠলে। “নিক আপনা- 
দের একটু আনন্দ 'দনার নণ্ডেই কই 
করে আমায় এই কামরায় ৪511” 

তাক লে তোমার কথ! অহ্সাদেই 
বলি, পুক্ষকে আমন দেবার জনই যে 
যেয়ে উদগ্রীব হয়ে ওঠে, তাকে যদি 
ফ্কেউ খাযাপ মেয়ে বলে সন্দেহ করে) 
ভনে তাকেও তো গোধ দেয়া 
যায় পা। 

স্পিন মেয়েদের সারিধা পেলেই 
ঘার। আনলো আত্মহারা হছে ৩14 
ভাক্রেই কি সংখুকষ বলে গুণগান 
কল্সতে হবে? স্বভাব সন জালে 
যেই মেয়েকে বাহাধা করার কাগ্ডে 
আপনারা বেশ ঝুকে পড়েন নাফি? 

-স্তোমার একখা বোধহয় ঠিক 
ন্য়। 

-্াপনি বয়স্ক লোক, আপনি 
ঘাগ করবেন না। জাপনি এ্রতক্ষণ 
হরে জামার মঙ্গে বাঙ্ান্ছনাঙ করছেন। 
অথচ এই সময়ে আপনার খুছি্ধে পড়া 
কখ।। আমি যি হেকছে না হয়ে 
গেলে হতাম তাঁছলে আপনিই কি 
এতক্খ ধরে হক হঙতে ঈদ্সাহ 
পেত্েন। জাঁপনরি খয়সেই বহি এটা 
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অঙ্থাব হয়, তবে ছেলে-ছেবিরাযেছ 
কি হন্যে পাছে ত1 সহজেই বুধতে 
গায়েদ। 

আন্ুবাবু লখেছে উত্বর দিজেন, 
“তোমার মেয়েদের কামছায় হাওয়াই 
উচিত মা ।” 

সর্গীর অশ্মুটকে। গর্জে উঠলো 
“্ছ্যইীসেক্া”। 

অময়েশ হস্যবয করলে, “ভালগার” 

মেখনেটি কারও কথায় হক্ষেপ না 
করে জান্তবাবুর উদ্দেশে বলল, ''আষার 
যেতে আপত্তি নেই, কিন্ধ আপনারাই 
পরে আপশোধ করবেন । আগ এমনই 
মজা, লেটুকু স্বীকার করতে পারবেন 
না। লজ্জা আপনাদের কঠরোঁধ করে 
ধরমে। এইটাই ছচ্ছে হদতার 
খেসারত |” 

আশুলাবু বুঝলেন, এ হেয়ের মুখের 


ধাধন আলগা । এত সঙ্গ কথ! নে 
লাভ নেই। ভিশি মুখ ফিরিয়ে 
রইলেন । 


সমীর রকুচক্ষে তাকিয়ে রইল | 

অমরেশ শিশ্ষল আকে!শে 
গোমহাতে লাগলো। 

গান নিদ্ধীরিত গতিতে এগিয়ে 
চঙ্ল। 

এদের দিক থেকে মুখ ফিরি 
নিয়ে মেয়েটি চাঁপা কষ্ঠে সেই পিষে 
ফেলতে উদ্যত পিছনেয় ছেলেটির 
সঙ্গে আলাপ জুড়ে গিল। “আাঁপনি 
দেশ আমার উপর রাগ করবেন না। 
আপনার অন্তেই এট যাঁগবিত শা কটি। 
কিন্ত সততা বলছি জ্গাপনায় উপর 
আমায় একটুও রাগ নেউ। এব! 
সব ভফতার মুখোস পঞে ধসে আছে, 
আপনার এ গৃখোসটুকু নেই বলেই 
ভাল লাগলো । আঙি পরের কেশনেই 
সেয়েছের কামরায় নেছে যাব 1 ছাধার 
আগে আপনার পরিচয়টা জানতে 


ইচ্ছে করে।* 


নৃতিিলা 

“কোন প্রয়োজন আছে কি 1. 
ছেলেটি মৃচকঠে উত্তর ফিজ। 

স*নামিছক ফৌতুছদ 1 

-প্হবে নাই বা বনিজেন !” 

“্ানলেই বা ক্ষতি কি?" 

পক্ষে জামে আপনার এই 
কোতৃহলের প্ছেনেই ধা ফোঁন মতর্ব 
ওত পেতে আছে ।” 

“সঙ বলছি, আপনাকে আমার 
ভারি ডাল লাগলো” 

সপরিশ্বাদ ক্বকন। কোন মতলব 
নেই ।” 

“আপনার কচি হুখে দেখে মনে হয় 
আপনি এখন৭ ছাজাবঙ্কায় আছেন। 
আমার লুপ তিক কিনা, ঘলুন 1” 


ছেলেটি হাসিমুখে স্ীকতি 
জানালে । 


মেয়েটি খন আলার জিঞা,। 
কার, "এবার তা ছলে আপনার নামটি 
বধলুন 1” 

যুবকটি একটু ছিপা করলো, 
তারপর ফি মান কয়ে লিগের পরিচয় 
জানিছে দিজ, পল, “আমাপ লাম 
বিনয় মঙ্ছমদার 1 

“কি বেন বিশয়্ । পার্ক নান 
রেখেছিলেন খ্বাপনাযর় বাপ-ন1। 
চির পঙ্গে নামটি একেবারে মিশে 
গেছে । আপনার কখা আমি '$লবেন। 
বিনয্পাবু !” 

গাড়ী ততপণে ষ্টেশনে এসে 
দাভিয়েছে | মেকেটি নাজবার মুখে 
ছু'ছাত একজ করে কপালে ঠেকিয়ে 
বিচ্ুপের গুর়ে বলে গেল, “সাধুপুরুষ- 
গণ, বিদ্বায়। চপ জেয়ের দ্গ হতে 
স্যাছতি পেলেন-এবার পাধুলজে 
লদগালাপ অরত করুন ।” 

কিভ বিনয় চাষে সেক্সেটার পরিচয় 
নেওয়! ছল দা। লে নিঃশছে তাকছে 
রইল। ভার অন্ভরে একটি সয়ে 
পুলক ও বেন! যো! দিয়ে গেছ । 


কউ 


রং 


ডারপর মেবেটার নন্দ্ধে আলো 

কামজাটা মুখর হয়ে উল। 

কেউ বলল, মেয়েটার স্পর্ধা 
সীষ! নেই। 

কেউ বলল, অস্তাস্ত মৃখখ]। 

কেউ বব্ল, অত্যন্ত গুৎসিত 
মনোবুত্তি। 

মান। মন্তবোে মুখর ফাষর-- 
শোনা গেল, বাচ্ছেতাই--বাজে--- 
পাকা শিকার আরও কঙ কি! 

শেষ নিষ্পত্তি হো ঠ হাজারী 
মেধেত্ই আধুনিক সংখরণ। 

এই উত্তেছ্নার পর এল অধসাদ। 
সবাই আবার গাড়ীর ঘুলনীয় সঙ্গে 
জঙ্গাতিতৃত হয়ে পড়লো। 

গাড়ী একটা পেশনণে খামতেই 
বিনয় চুপি চুপি গাঁড়ী থেকে নেমে 
(পেল। ম্রেপ্েফামরার কাছাকাছি 
এসে একবার আড়চোশে হাকিগে 
গেখ। তারপর উঠ্চখরে চায়ে 
ভন্গু £াক.তাফ বাক করে দিল। 

তাঁর উদ্দেশ সিদ্ধ হতে বিল হলো! 
ন1। মেয়েটি জানলা দিয়ে দিনয়কে 
খে পেয়ে ফিক কয়ে ছেসে উঠল। 
বঙ্গঞ্জ। “এলেছেন তালে? বারে! 
একাষ্ট ৮1 খাবেন নাকি ? আমাদের 
জাডিও ছু'কাপ দিতে বলবেন ৭ 

ঈতিসধো হেয়ে-কামরার এসে এ 
মেেটি মলিক] নাছ আকেকটি মেয়ের 
লঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে নিছেছে। 
উদ্তয়ে এডক্প কি একট! ঠা্টার কথা 
হচ্ছিল, ঠিক 'গনই বিশ এসে 
জানালার কাছে ঈাড়িজেছে 

৮1 খেতে খেতে মেক্সেটি শিশুকে 
জিজেল হরে, "নধাযায় কথা নিলে 
আপনাচের কাহরায় গাগা 5না হচ্ছে 
ন1 খুব?” 

বিনয় বলল, পজাপনার় কি বঙ্গে 
ছয়? 

মেছেটি বলল, “নিশ্চই হয়ে।? 


৮১১০০ 


বিদগ্ধ বলল, "না:-স্পবাই খুষিয়ে 
পড়েছে ।” 

যেক়়েটি আবার বলল, “বলেন 
ফি? তাহলে কেউ আমাকে একটু 
আধষোলও দিগ ন। 1” 

বিন বলল, “কেউ আপনার সম্বন্ধে 
ধলোচন। করছেন না, এমন নয় 
অস্বতঃ একজন তে! করছে, আমি 
জাশি।” 

মেয়েটি পরিজন! কয়ে-লোকটি 
কে বলুশ না? 

বিনয় বলল, “বদি বলি, “আমি? 1” 

সেটি শ্র-ভর্গী করে হলে উঠল-. 
তাই পাকি? কার সঙ্গে আলোচন! 
করছেন?” 

বিনয় বলল, “নিজের মনে যনে?” 

মেয়েটি আবার খিল খিল করে 
হেলে উঠপ। 

গাড়ী ছাড়ার ঘন্ট। বাজলে। 
মেয়েটি চায়ের দায় দিতে গেল। 
বিশয় শিষেধ করলে। | 

মেয়েটি বলল, "তালে শুধু চ1 
কেন? সামনের স্রেশণে মিউি খাইয়ে 
যাখেন। 

গাড়ী চলতে হুক করলো । 

মপ্পিক। [পিজ্ঞাস। করে, 
লোকটি কে?” 

--বিনস্ববাবু! 

-ত1 তো বুঝলাম । কে ছন? 

-কেউ না। পথ চলতে আলাপ। 
এই তোমা মত। 

»বিশ্বাণ হয় ন!। 
সময়েই এড 'গাঁব। 

বিশ্বাস না হয়, পথের প্েশণে 
ছিজ্েল কয়লেই পাবে । 

সাক ভাই, জামার আত 
হয়কায় নেই। 

পথের ষ্টেশনে বিনয় বখাবীতি 
আবাম এনে হাঞ্জির। অনেকগুলি 
হিইি দিছে উপদশ্বিত। যেয়েটি 
বল; “তা বলে এজ মহিষ? 


”্এই 


এত অঙ্জ 


ভিন & 


সবটাই দিচ্ছেন যে, গাপনিও কিছু 
নিন!” 
স্মনা। লা? এ শুধু আপনাদের জন্কে। 

--ভাঁছলে আমিই হিচ্ছি! হা 
করুন দেখি । 

স্না, না, আপনাক় খান। 

স্বলছি £া করুন! 

বিনয় আর আপত্তি করলে! ন1। 
মুখব্যাদান করল। যেব্কেটি তার দৃথে 
নিই পুরে দিল। 

তারপন্ধ কি মনে ধরে ঝুকে পড়ে 
বিনয়ের মাথাটা আরও কাছে টেনে 
এনে কি যেন বঙ্তে গেল । 

ইতিমধো গাড়ী ছেড়ে গিল। 

জিকা বলল।-""ভোষান্ কি 
সাহস ভাই ।” 

মেয়েটি বলে--কেন? 

--কি করে পারলে? 

কি পারলাম? 
শপ | আমা 
দিতে চাও! 

--ফ্েন, কি হলে? 

_তুষি বিনয়বাবুর মাথাটা ধরে-_ 

-মাথাট। ধরে-কি ? 

“এসো দেখিয়ে দিচ্ছি".-বলেই 
মল্লিকা মেয়েটির মাথাট। টেনে কাছে 
এনে গশুদেশে একটি চুদ্বর একে দিল। 
যেয়েটি লাল হয়ে উঠলো, বলল, 


চোখে ধৃলে৷ 


পদ, পাগল 1 


স্ব1-কে। আহি ধেখলাষ যে। 
কূল দবেখেছ। কিন্তু তুমি একি 
করলে? 
বেশ করেছি, আহার চুসে! 
খেলে তোমার দোষ হবে না। 
সাবার নাই হোক, তোথধার 
তো ছতে পায়ে! 
তোমার ধর ধর্দি জগ কয়েন, 
তখন আমাকে ছুষে। না যেন! 
স্্মআহ্ছা দুধষে। না! 
স্পঠিক তো 1 





হয়ে গেছে। 

বিনয় জিজান| বরে-ন্যার ক্ছি? 

"পা? আর কিছুর প্রশ্নোজন 
বেই। কিছু একটা কখা, আমার অন্ত 
এত খয়চ করছেন তার অন্য গথে 
আপশোধ করবেন নাকো? 

সা, করবে না। 

যদি পয়ে মনে হয়, ভুল 
করেছেন? 

"লা তি কখনই হনে হবে না। 

৩) হলে তো! কখাই নেই। 

পরের ষ্টেশনে মেয়েটি বলল, “এবার 
আঙি নমিশ 1" 

মল্লিক! বলল, “সেকি? আগে তে! 
ধলতে হয়” 

মেছেটি উত্তর না দিয়ে নীরবে একটু 
হালল। 

মল্লিকা বলল--ঘানাঙছ আগে 
তোষাগ পরিচয়টা দেবে না? 

মেয়েটি বলল-- না জানাই ভাল । 
কখনে। ফেখ। হবে না! 

অঙ্লিক।-- বহাল, আষি এত কথা 
বললাম, তুদি তে! নিজেকে শুধু 
জাড়াল করে রাখলে | 

বিনয়বাবু কি জানেন তৃমি এখানে 
নামবে। 

মেয়েটি বলল--না। 

হন্িক! বলে--তুষি কেষন ধাধা 
যেয়ে? 

ঘেয়েডি বলে--ন্ভুতি । তারপরেই 
খিজ খিল করে ছেসে উঠল । 

গাড়ীট। হেশনে এদে ধাড়ালে!। 

বেসেছি দেয়ে খেল। 

টেশনে খরেকষি ছেলে এলে অভ 
রাতেও বটল করছে । কুট বেছে 


রনি রগ ৪ ১৩৭২ 1 
ফেখতে পেকে 'ওয় চীৎকাহ করে 
উঠলো--প্দাকে, তুই ? এই বেশে?” 

»কি করি ? অভিনয় শেহ হতে 
না হতে গার্ধীর সময় হয়ে গেল। 
তখন পোষাক বদলাতে গেলে খার 
হেন ধর! খায় সা । 

--ভাই বলে ফিমেল ড্রেসে? 

সচলে তে এলাম । 

স্ধন্তি সাল! 

বিনয় বখাযীতি আবার যেঙ্গে- 
কামরার কাছে ঞস হাজির হয়েছে। 
সন ফেখে নে বিনয় চতবাক, যজিক 
৮ | 

সেই মেয়েটি এসার যুক্তকতে বিনয় 
ও মলিকাকে নমস্কার জাশিয়ে বলল,-- 
কিছু হনে করবেন না, আমার নাম 
বিকাখ। মেয়েছেলের পাঠ করে এলে 
॥ শুধু আরেকটু বাড়তি অভিশয়। 
ত্রুটি ঘা? হল &লে যাবেন । কেউ 
ঘেরাগ করবেন না দে ক! আগেই 
ফিন্ে রেখেছেন। 

ততক্ষণে বিকাশের লাগরেদ যাথার 
*পন্ন খেকে ওর বিসপিত বেদীটি তুলে 
নিয়ে গেছে । খোলস ছাড়া মেয়ের 
ভেতর থেকে -বরিয়ে এস একটি 
তরুণ যুবক । 

এতক্ষণে পথে পাশুয়।! 


সম্পূর্ণ হারিয়ে গেল। 


মেয়েটি 
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শ্‌ ঙ বং ্ বি ষ্ি 2 বুঞল 


জেতের প্রেম 
- আলী রায় 


(ভৌতিক হল) 

আঠাশ বছহ আগের কথ|। আন্ধও 
শোভাবাজানের হামুখে মগজিদের 
লাগোয়া উচু বাড়ীটা মাখা তুলে 
গাড়িতে আছে। কাড়ীট! ষেমন ছিল, 
আজও তেমনি আছে । শুধু বারের 
ডট] বাল হযেছে । তখন বাড়ীট। 
নতৃন তৈরী হয়েছে । বাড়ী শেষ হবার 
আগেই জাড়াটে ছয়ে ঢুকছিলাম। 
তিনশ আর চারন্লার মাঝে ছোট 
একট? চোরকুঠরী | সেখানে বসেই এ 
বাড়ার আজিজ মিগ্তার কাছে বসে 
স্রনশ্ছিলাম গল্পটা । 

আগ্চিজ জার করেইবলল--আমি 
নিজ খধেছেছি সেউ রলগোগ্ু। বাবু। 
আজও বেঁচে আছ বাবু । একদিনের 
গে 'বিয়ৎ পারাপ ছয় শি বাঁবু। 
টাটকা তাজ রলগোজা রেখে গিয়ে 
ছিল মাটির ঠাড়ি হ দ্ামাদের বাড়ী 
খেকে মাইল খানেক দূষে, বুড়ে তেঁতুল 
গাছটার মাথায় । কপরৎ করে, পেড়ে 
এনে সাম করে বাড়ীতে মণা 
খেয়েছিলাম | রলগোক্সা! যেন সি 
ছিল তেষনি শর্ত খদি সেই যেন 
জেনানাট! হত তালে আমার 'চা্ঈ- 
টার তকৃদীর অন্ত রকম হাক। সে সুখী 
হত, আমর! হুখ' ভূভাষ। কিন্তু সে 
জেন জেনানা যাক নয় । 

গল্পটা! আগের বলেছিল আগিজ 
নিশ্বী। পয়তাগ্লিশ বইয়ের জোয়ান 
ছিশ্বী । অধ্কনগর কি ওর়ই কাছাকাছি 
খেকে এসেছিল কলকাতা । শোভা- 
বাঝারের লেই বাড়ীটা তাঁরই হাতে 


হাঃ 
তৈষ্বী। বাড়ীর মালিক তাকে তুলে 
গিয়েছে । গা আজও ভূলিনি। 
আজিজ বলেছিল যেষন, ডেমপই 
বলছি । 

--আমার বড় ভাই বাবু আগেই 
বারা হয়ে হয়ে গেল কণ্দিনের জয়ে। 
ছোট ভাইটাকে বুকে কয়ে কাদলার। 
বললাম ভোর গুয় মেই, আজি পো 
যাজধের যত মাছ করবই। বড়ভাই 
অনেক টাকা কামিয়েছিল। অবস্ব 
আমাদেছ খুব ভালো হিল, প্রো 
জমি ছিল। গ্রামের মধ এক ডাকে 
লোক্ষে আমাজের চৌধুট বাড়ীট! 
দেখিয়ে দিত। আজ সধ গিয়েছে। 
দিন-মন্ধুর হয়ে কলকাতায় এসেছিলাম, 
আজ মিশ্বী হয়েছি! মবই শলীল 
বানু । সব শশীব | 

পেমন গাষ। তেদসি ভাই পেকে; 
ভিলা বাবু | বাশ বছয়েব ছেজে। 
রাগ! দিয়ে ৮লে গেগে সবাই চেগ্ে 
থাকত। অত কপ মাভযের হজ না। 

সেবেছিলাম একে পঞ্চয়ে আরও 
বড় করন। গুন খল আলা কছে 
প] জয়ে দিয়েছিলাম । টেবিল, চেয়ার, 
'আলমাপি। ঘড়ি সন সাজিট়ে ছিপ 
ছিলাম । ফুল ছেড়ে কজেছে। ভি 
চয়েছে,। এমন সময়েই শসীবটা পুল 
বাবু। 

বা়ীর পাশে একট! পুগুর ছিল। 
অলেক দিনেস পুরন । আপার বাপ- 
জান? সেমন দেপেছেন,। গ্যাহরাও 
তেমনি ছেখেডি। পুর য়ধারে এককালে 
ছাল বাগিচা ছিল। তার তুই একটা 
ভাল ফুলের গাছ তখনও জঙ়ল' গাঞ্ধের 
অধ মিশে ছিল। পুকুগ্গের একটা 
ঘাট ছিল। পুরুরের রলটা কাচপানা 
ছিল। জল খির খাকলে তলা দেখা 
খেত । 

বাপজান ভিটা সাধ কয়ে মাস 
কিয়েছিলেন লেলিহ। ওয় জল্পে বড় 


হা 
ভাইিজার একট] খোড়! কিনে দিয়ে- 
ছিলেন | ঘোড়ায় চড়ে খখন ও রাধার 
যাগ হত তম মনে ভাত বাবু, বাদশা 
সেলিষ ওর মতো ছিলি। 

একদিন ভয় তপুয়ে ঘোড়ার চড়ে 
নে গিয়েছিল এ পুরুয়ের ধায়ে। একট। 
লতাগাড় থেকে কি একটা ফুল তৃগতে 
গিয়ে দেখে তার দমে একফেলায়ে 
মরন্জাহান ঈড়িয়ে আছে। যয়েস- 
কালের ছেলে বাবু, যেয়েটার দিকে 
চেকসে আর চোখ ফেরাতে পানেবি। 
োব ত্ণ নয় বাবু, মোষ তার 
মলীবের। অমন কপ চোখের সামনে 
দাড় করালে কেউ চোখ ফিয়িয়ে নিতে 
পায়ে নাবাব। আজি চোখে দেপিনি, 
ভাকের জাছে শুনেছি । ভুধে আবীবর- 
গোলা রঙ। টানা কালো চোখ। 
মাথার চুল পিঠ ছেয়ে নেমেছে। ঠোট- 
জোড়া নাকি ডালিমের মত। আনান 
ফলিন রূপ বোধ হয় তার চেয়ে 
বেশী ছিল না। ভাই আনারকলি 
কথ পড়েছে । সে বলেছে -- আপার. 
কলিয়ও অতে। রূপ ছিল না। 


বাইশ বছরের আগুন বাবু | 
ঠেলতে পাক্ষে কি অঙ্গন যেয়েকে। 
সোডা চালিয়ে কাছে গিয়ে লাডাল। 
সরমে মেয়েট। আরও রাও হয়েছিল 
অমন জোয়ানকে দেখে। মাটিতে 
চোখ পায়ে পায়ের নখ ছিয়ে মাটি 
খুড়ছিল। ডাই আমার খে ফুটা 
ছিড়েছিল, মেটাই পরিগ্নে দিসেছিল 
মেয়েটার মাখার । একের ভু'জনের 
চোখে চোখে কি কথা হয়েছিল গানি- 
মে। ভাই খখন বাী ফির তখন 
আয় তাঁর খুলী ধরে না। 

লেই খুজতে লারাদিনটা তাক 
কাটিজ। আমাফের কাউকে কিচ্ছু 
বলেনি বাঁবু। জার বকতেও পাঞ্সে 
ব)। লযর়মত জাগে ভদ্বও লাগে। 
গর ঘৌদি যত্যরা করে বলেছিঙগ-. 





পর 
ক র রং 


আস্নাই হ'ল নাকি ভাইগাম--এত 
খুশী! 

ও ওর বৌদির হাত ধয়ে একট! 
খুরপাক দিবেছিল, কিন্ত কিচ্ছু বলতে 
পারেনি । 

গুর বৌন্ি অনেককবে রিজ্েগ 
ফরেছিল--কেনি বাড়ীর বাজকন্তে 
বল ভাইজান একবার, ফ্েনযোহরের 
ব্যবস্থা করি। শুধু 'ধোৎ' বলে ভাই 
পালিয়ে গিয়েছি । 

আমি হাট থেকে এসে বোৌ-এর 
কাছে শুনে একটু রাগই করেছিলাষ। 
আমি জানতাম, ওর জুড়ী মেয়ে ঈশ- 
খান! গ্রাম খুঁজলে পাওয়া যাবে না। 
আমি ঘতদিন ওর জুড়ী না পাৰ তত 
দিন ওয় লাঁদী দেব না। কিন্ধ ও 
কাকে দেখল। কে ওর চোখে ধাধ। 
দিয়ে ওয় মাথাটা খেল, তাই ভাব- 
ছিলাষ। 

সেদিন রাতে ওকে আর কিছু 
বললাম না। 

অন্তদিনের চেয়ে সকাল সকাল 
খেয়ে ও ঘগ্ধ আধার করে তুমূল। 
আ]যাদেয় শুভে একটু ছেরি হয়েছিল। 
কিন্ত যতক্ষণ আমর! জেগেছিলাম, ওর 
কোন নাড়া শব পাইনি । দো 
খিল এটে একেবারে ঘোরে ঘুমুচ্ছে 
মনে হল। 

সেই স্বাতে বারু কেমন করে সেই 
মেয়েটা ঘরের সেঃ এল, কেউ জানতে 
পায়ল না। ভাই সু খেকে হেখল, 
ঘর আলো! ছয়ে গিস্েছে । সেই ছুপুছের 
বৃরআাহান ভার পাশে বলে হানছে। 

একবারও বে ভাবতে নস পায়নি 
বাবু যে ছয়োর বন্ধ তবু কেমন করে 
বে মেছে ঘন্ে চুকল। 

ভাই আমান দুজবে মা ছেন'? 
ফোপগে সে হিইছিজ মেয়েটাকে একট 
ঘেট্ফুল, আজ স্বাতে যেছেটা তাকে 
এনে হিল ভাঙ্গা! শ্বদাংব্য হাষা। 





শিবে ছাতে গে ফা আমার 
ছায়ের গলায় পিছে হিয়েছিব। 
ওয় বৌদি লিজ চোখে যেখেছে বাদ 
সে গুগাবের খালা! অবেধ টকা 
দিলেও বাঁধু প্রামের চৌছুদ্দির যথ্ে 
পে গুলাব মিক্ষে না। খানায় দেখতে 
দেয়নি ওয়া । তাই শক্ত কিনে কাটিয়ে 
শিইছিল ওর বৌদিকে। যাঁদার 
কণা বা কোন কপ কেউ জানলে ওর 
জানের ছানি হবে। 

পয়ে স-য বলেছিল বাদ । পো 
স-ব বলেছিল । পাশে এসে এ জাঁগুনে- 
মেছষে পাকে গ দিয়ে বসেছিল ভায়ের। 
আগুন পেলে কি ঘি থাকে বাবু? 
গলে ধায়। ভাইও "মার গলে 
গিইছিল। অমন মখযলেক মত 
মেয়েটা বুকে জড়িয়ে বয়েছিল তব 
হতে । গাঁলে গাল ঘলেছিল, কিন্তু 
অমন রাড ঠোঁট ছুটোক কাছে মৃখ 
নিয়ে যেতেই সে ভায়ের মুখ 
ঘুরিয়ে দিইছিল। ক্ষোয়ান ছেলে কি 
লোন শামলাতে পারে বাবু? কত সাধু 
ধয়বেশই পারে ন। কোক করিছিল 
খুব। শেষে মেয়েটা বলিহ্িস-_মৃখে 
মুখ দিলে তোমার জান যাবে । চমকে 
উঠিছিল ভাই। একটু গোপা-ও 
করিছিল। লুকিয়ে রাতের বেল! 
আদতে পারলো, মৃখেতেই খত 
সভীপন1 1 হেয়েটা কিন্ত ভায়ের পা 
ধরে বলিছিল--তোষায় ভালবাসি 
বলেই বলছি। মুখে সৃখে দিলে 
তোমায় জানেয় হানি হবে। 

তবু ছাড়তে চায়নি ভাই। জান 
যায় যাক। ভায়েছ ছাত ছাড়িয়ে 
জোর করেই সে রাতে চলে শিইছিল 
মেস্েটা। 

সারারাত বসে ভাই ভেবেছে! 
ছুয়োর জাদল। খেমন বন্ধ ছিল তেহনি 
সয়েছে। চন়েটা গেল কেরন কে ! 

নে থাখের খবধ আদর কেউ 


৭ 








টির নু ারিধ ৪ রা 
9) শত নি 


পাবি বানু! খাজাবের গন্ধে ওহ 
বৌধি খষে গিয়ে ডলাবের বাল দেখে 
এলেছিদ কিছ জানধ্যে পানেনি কে 
দিল বে মালা । 

পরছিনগ তাই নকল দকাঁল খেয়ে 
ঘরে দেয় ছিল । কলেজের পরীক্ষা 
সামনে । পড়া তো কেই উঠজ। 
ঠিক রাত নি্ুতি হলে এজে। যেয়েটা। 
প্রথমেই ভাইকে দিয়ে কড়ার করিয়ে 
শিল মে কখন মূখে মুখ দিতে 
চাইবে না। 

হৃখ যাক, বাধা আর নেই। ওর 
শরম গদীর বিছানাক় মেয়েটাকে শিদ্কে 
শাম পড় লে। কত কথা! ছল গুঙগের। 
মেয়েটা খুব সঙ্জাগ। বার বার বলে 
কউ গুগবে, জোরে কথা বল ন!। 

রাত জেগে কখা হত ওদের। ছুটো 
চাখের পাড়া সার এক হয় না ওদের। 
খন আর খি। গলছ্ধে “তা 
গলুছেই | মাঝে সাঝে মেকেটার হাত 
ধ+নই ভাঁয়ের গায়ে লাগে, তখনই 
চমকে ওঠে । বরফের হত ঠাণ্া। 
হ'্ধ না! এলে অত ঠা হয় ন1। 
এবুছসহছয়না ভায়ের। 

এমনি চলে দিনের গর দিন। 
রূমে ভাইয়ের মুখে বাড়ীর ভাত 
বরোতে না। মেয়েটা রাতে কত খাবার 
প্রানে । লে খেলে বাড়ীর ভাত আর 
মৃধে লাগবে কেন? একজামিনয 
দিন এসে গেল। তায়ের ভয় হতে 
লাগল, কেমন কছে দেবে একজামিন! 
মেয়েটা ওকে বলল- একজাছিনের 
ভিন পিন জাগে ভোষার কোশ্চেন 
পেপার পেলেই হবে তো? হ1করে 
সনেকক্ষণ চেয়েছিল ভাই মেগেটার 
দুখের দিকে । বেক! তখন ওর গলা 
গড়িয়ে ধরে ওকে বুকেন্ব মধ্যে টেনে 
শয়ে বলিছিল- ভোঁনার জন্তে নব 
পা্ছি গে! দ-বু পান্ধি। 


১১2 তল এ? ৭১ জে ও 
হু নদ ৪ 
র্‌ 


শুন 2 হক শনি নও ঙজ । 
রব ১ )1 


বিজের হুখট। ভায়ের মুখের লাহে 
ধরবে মে বলিছিল--এ চা খান] বুঝি 
খাঁর হনে ধরছে না? 

ব্কারপর, বাবু, সত্যি দলেই সেটা 
এনে ধিইছিল কোশ্চেন-পেপার 
ভাইকফে। তাজ্জব বাঁপার। জু 
ভাই নহ, পরীক্ষা তিনদিন আগে 
ছেকে ভাইকে পরীক্ষার পড়া পড়বার 
সময় দেবাস্থ জনকে রাত থাকতেই চলে 
ধেতে!। আর ভাইয়ের তাঁগহ বাড়াবাঙগ 
জনকে রোদ মাতিরেই ফল আর খাবার 
দিয়ে যেতে] । | 

ভাই আমার পরীক্ষায় পাস করল। 
মেয়েটা ভারপরে এসে জিজেস 
কগিছিল ডাইকে-আমসানের চাদ 
চাও? ভাই কিন্তু ওকে বৃকের ছধ্যে 
ধরে বলেছিল--যতদিন জামার এ 
আছে ততদিন আমার সব 'আছে। 
তামাম জাহানের রানী তুমি 
নৃরজাচান। 

খুশী হইছিল মেয়েটা । ডাই ওকে 
ছাড়! আর কিছু চায় শা। গু কে? 
কোখা থেকে আপে হার গন্ে মাথ। 
ব্যথা নেই। স্ধু 9কে পেলেই ভাছের 
ছনিষ1 প1ওয়া। হয়ে গেল। একে মোহষ্রং 
বলে বানু-_সাঞ্চা "মাহবাৎ। এমন 
মোহ্বং পেলে জমিন আ্বালযান এক 
ছয়ে যায়। যে কোন জীদজন্ধ লব 
বশ ছয়ে বায়। আসন পরেন মেয়েটা 
গপর্দ্ক আয়ের পায়ের গোলাষ ছে 
গেল । ভাইকে ছেড়ে সে আদযানেখ 
দঘাবে না। 

মুশকিল হল এই নিয়ে। জপ বৌদি 
আকফিন জাতের বেলা উঠে গ্রে কিস 
ফিদ্‌ কথ! গ্কনে লঙ্দেহ কবকেছিল। 
ভাইকে জিজেন করতে ভাই প্রথমে 


স্বীকার কম্েমি। পে বলেছিল) বে 


একড$। মেতে ছিল, কিছ ওর বিষ 


৫ এ 
॥ 
হ বযহ। .. জাই জলিহিন ০ ১১০০৫ ভাটি সানথ মানি জানি ঁ 
৩ সৎ শিস), জ্চবধুতিহ ৪ ০৫৯ শা [1 বাব ৬৩ তা নুহ এ হকির ল কর ই শত 


॥ 2:86 (০ -পছ 
হত ২ 
ঞি হন 


ওয় বৌহি খহিয়েছিল---কাছেছ 
বাড়ীর যেয়ে? 

ভাই ছেসে বলেছিল--আানসামের 
পন্বী | 


কোথা ধিক্বে। কেহ কনে 
আসে? . 

--জানিনে। জানতে চাইনে। 

সখুব খপ স্মন্বৎ ? 

জানের সেক একেবাকে 
দৃইজাহান। 


-এক দিন দেখাবে ভাইজান । 

তকে বলব । ও হি মত করে। 

ভাই জিজেল করিছিল। মেয়েটা 
মত দেয়নি । ওর বৌদির সন্ধে 
স-ব কিছু মেগ্গেটাফে ধলিছিল ভাই। 
বলিঞিল ওর বৌদির মতন ভাল মেয়ে 
ছয় না । মেয়েটা বলিছিল---এ খবয 
যৌদি চাড়া আর কেউ ধেন না ভানে। 
ওলা জানলে ভদ্স পেয়ে আমাকে 
তাড়াতে চাইবে। 

আমাকে তাড়াছে চাইপে আমি 
হেতে পারবো না তোষাকে ছেকছে। 
জোর করলে আমার গোনা হবে আৰ 
গৌলা হলে আময়া ষেকি ফারছে লা 
পারিতার ঠিক নেই। তোমাদের 
স-ব যয়বে। তুমি-তৃযিও হাত” 

তারই ছেলে গগ কথা পুরণ 
কতিছিল- 

স্অগ্গব 1 ভারপয় পাশা জিজেস 
কপিছিল-_ 

মনে তোষাক কাছে ঠিএধিনের 
রঙ থাকব, লেই ভাঙ নয়? শিউজে 
উঠে মেয়েটা বলিছ্িল। 

স্প্মাপ1। ধনে দে তৃহি আমার 
সাথে মিললে, তা ছেলে! পা । মজে: 
কোথায় ফুনি খাবে তাদ খর জানে 
খোদাতাজা | তুছি সএে আমার 
ক্ছে আপনে, এ ধলকে। পায় শা। 

থেক়েটা পীতিসত ভি পেয়ে 


.“জেলেছিল, বে বাড়ী থেকে তাকে 


ই 
কেউ কোনদিন তাড়াতে চেষ্ঠা ন 
ফরে। 

ওয় বৌদি সব গুনে পরণ, করতে 
চেইছিল মেয়েটাকে । ভাইকে 
দিজেস করতে বলিছিল মেয়েটাকে 
পারে কি তোমার মেছে অপময়ের ফল 
এনে দিতে ? 

ভাইয়ের কথ। গুনে মেয়েটা বলি- 
ছিল--কি ফল বৌদি চায় জিজ্জেস 
করে! । অযাবন্যার বরাতে একেবারে 
আছুল গায়ে উলজ হয়ে যেন উঠোনে 
পাড়ার, যে ফল চায় তাই পাবে। 

আমার বৌ-এর ৪ যরপ--মেও 


নাছোড়বান্দা । চেয়ে বসল জাম 
কালো জাম। হখন কোথাও পাওছা 
ধায় না। 


খেষন কথা তেমশি কাগজ । অমা- 
বস্তার রাত। হাওয়ায় ঘেশ উড়ে 
গেল মেয়েটা । বলে গেল, বৌদি ষেন 
উদোম গায়ে উলঙ্গ হয়ে দাড়ায় 
উঠোনে । 

আমার ধৌও থাকল তাই। ওকফেও 
ষেন ছেন-এ পেয়ে বসল | 

পাত তখন একট|। চকোঁথা থেকে 
শে শো করে ঝড়ের মত শব্দ হতে 
লাগল। অনেক দূর থেকে গ্রিক 
খেন একট! ঝড় আসছে । ঞ্েশে 
ঝড়টা কাছে এল। ঠিক উঠোনে-- 
যেখানে আমার বৌ উলঙ্গ হয়ে 
গড়িয়ে, সেখেনেই ঠিক তার মাথার 
উপরে ঝড়টা--কিছুক্ষণ হেন ঘুপুল, 
শাপপরে একটা বড় ছামগাছের ভাল 
শক করে এলে পড়ল উঠোনে । ডাল 
ভঙ্ডি জাম । সঙ্ধে সঙ্গে একটা হি-ছি-ছি 
করে হাপির শক একেবারে চৌদদ্ছি 
কাপিয়ে তুলল । আমার বৌটার খুব 


শাল বাবু। এতাতেও ভয় গেল 
মা। মঙ্জা কথে ভাল পাকা জাম 
ছুড়ে এনে খেল। 


ডদ্ছ আমার ছল বাধু। একট! 


জেনের পালায় লারা জীবন ভাইটা! 
কাটাবে? ওয় পরকাল হে বরবয়ে 
হয়ে হাখে। 

ডাকলাম রোজ] ৷ খুব রেখে গেল 
গ্নেয়েটা । বলল, খু-ব খারাপ হবে। 
প্োজাও কম নয়। সেও বলল, 
তোমার আরও খুব খারাপ হবে। 
আগুনের অধ সরষে পড়ে, ছাড়তে 
লাগল আর চিড় বিড়, করে ছলে মরতে 
লাগল মেয়েটা ঘরের মধো । € বত 
জলে, ততোই ভাট! আগার ফেমন 
হয়ে ঘায়। শেষকালে কেগে কেদে ও 
সবধাইকে বসকে লাগল--ছেড়ে গাও 
আমাকে । আমি ওকে ছেড়ে থাকতে 
পায়বেো লা এক লহমা9। 

রোক্ষাও ছাড়নেএয়াল! নয় । সেই 
একটান সরষে পড়া ফেলকে লাগল 
আগুনে । বাড়ী ভরে গেল কাল্ায়। 


পেস্রীর কাজা মত। ভয়ে সব্বার 
গায়ের "লাম খাড়া হয়ে উঠল। যেন 
প্রলয় বেধে গেল বাড়ীতে | অজানি 
হয়ে গেল ভাট । ঠক্‌ ঠক করে ফাপতে 
লাগলাম সবাই । একা পোজ পড়ে 
ধাচ্ছে মন্তর বাপ চীৎকার করছে 
নেন সেদ্ছেটা । 


বিষ বধ সা 
শেষে লে স্বাজী হ'ল হেতে। 
রোজা ভিজেদ করল আমাদের কি 
প্রমাণ চাও তোমরা ওর কাছ খেকে। 
আমার যৌ-এর তখনও নোঁল! । 

ও বলছিল দাবা সহঙ্গে গু ঘেন 
টাটক। রসগোজা এক হাড়ী দিয়ে 
ষায়। 

_পেত্বীর গলাতে--ধিন্-খিন্‌ 
করে সে বংলছিল--তাই হবে। 

তারপরেই গ্রলগ্ম বাধল। ঝড় 
বলে কড |! ঝড়ের অযন দাপট কখনও 
দেখিশি বাবু । সেই কড় আবাদের 
বাড়ী খেকে চলে যেতে লাগল উত্ত্, 
পশ্চিম দিকে । সেইদিকে একট! বিশ 
ঘরের বুড়ো তেতুল গাছ। তার 
ডাল মড়মড় করে ভেঙে পড়ল সে- 
বড়ে। তারপ চীৎকার করে সেই 
ঝড়ের মধ্যেই বঙ্গল--এই গাছের 
মাথায় রইল রস্গোজ।। 


তারপর সব চপ। [ভোরের আলে। 
দেখ! তেই লোক নিয়ে গিয়ে গাছে 
উঠে তন্ন তন্ন করে খুঁজে পেলাম 
যসগোক্লার হাড়ি । 

তাই বলছি বাবু, লব সঙ্যি। 
ও আব (ছন-পর্ী ভূত--সবই সতিয। 


সংসঙ্গ-দেওঘরে 


নববর্ষ হাতা মহাযত উপরে 
_প্রদশনী__ 


আপনারা প্রতোকেই নিজেদের তৈরী প্রদর্শনঘোগ্য 
বৈজ্ঞানিক সামগ্রী, চিত্র, আলোক চিত্র, ভাস্কর্য, যুংশি্ত, মডেল, 


সুচীশির, 


বয়নশিল্প,। বাশ ও 


কাজ ইত্যাদি 


বেতের 


ফুটারশিল্পজাত ত্রব্যাদি প্রদর্শনীতে ৭ই এপ্রিলের মধ্যে পাঠাইতে 


পারেন। 
__-অবিলম্বে যোগাযোগ করুন-- 
ভ্রীকিরণচজা মুখোপাধ্যায় প্রীন্ুনীলকুষার করণ 
সস মন্দির পোঃসসংস্গ 
৪৯, বত্রীদাস টেম্পল সীট এস. পি. 
কলিকাতা” বিচ্বার 
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 লানমগ়িক প্রসঙ্গ ৬ 


ফ্রাঙ্ছ ও যুকরা্রে জীদভী গান্ধী 


ফ্রাজের সৌকাগায রচিত হয়েছে - হালের হঙ্মান উদ 


ভারতের বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে গ্রধানমহী 11 রাজনৈতিক দৃহিভলী ও সাংস্কৃতিক সহখোপিতার প্রসাদ 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর ফ্রান্স ও যুক্তরাষ্ট্র সফয় বিশেষ 
তাখপধপুণ | মাকিন বুক্রাষ্ট্রে যাত্রার পথে শ্রীমতী গার্ধী 
ফাব্দের রাজধানী প্যারীতে উপনীত হয়েছিজেন। এই 
হথখোগে তিনি প্রেসিডেন্ট স্ব গল ও অন্তান্ধ নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে হস্ততাপূর্ণ আলোচনা করেছেন। এই আলোচনা 
অনেকট। ফলগ্র্থও চয়েছে । প্রেসিডেন্ট ভ গল, প্রধান 
মন্ত্রী মশিক্সে পিছু "প্রমুখ ফল্লালী নে়নুক্দ যে ডাখতের 
প্রতি বথেই সচান্গভৃতিখ্ীল তার পরিচয় পাওয়া গেছে। 
ম-বিনিষয়ের ফলে দেখ। গেছে, ছানত ও ফ্রান্স উদয় 
রাই বড আন্তরিক বিষয়ে এ পারস্পরিক কলা ণগুণক 
ব্যাপারে ঘনিষ সম্পর্কখুক্র | 

আন্দের বকনা, ভারতের মত এইট পংজান কোন, 
নিরপেক্ষ নীতির অগ্রগারী | ফরাপী নেড়গ্গ মামগেন 
প্রধানমন্ত্রীকে জানিয়েছেন যে, চীন আারছের পঙ্গে 
ভীতির কারণ এবং পাঁকিন্তান-উপকবের মূল। এমন কি, 
তাসখদ্দ চুক্ষির লম্মান না রেখে পাকিস্তান আবার বে 
ভাগত-বিছেষে বিষোদগার শুরু করেছে ভার ভন ভারা 
দুঃখিত । প্রকাশ, 'মতঃপর শঈস্্রট ভারতের পররাষ্মী 
পাার়ীতে যাবেন উভয় দেশের মৈত্রীর ভিত্তি সদুঢ়ি করবার 
অন্ত | ভারত ও জান শহর সাস্কতিক ও বৈজ্ঞানিক 
সহযোগিতার চুকি সম্পাদন করবে! পারমাণবিক শক 
উৎপাদনেও ফ্রান্সের সাহাহা লওয়া হবে। 

মোট কথা, এখন ভাগত ও ফ্রান্সের মধ মযৈতী- 
সম্পধিত নবোদ্ধোগের সরি হয়েছে। ফ্রার্স মাকিন-ঘে ঘা 
নয়, আমেরিকার সঙ্গে তার সামরিক আঁতাত নাই । 
সোডিযেতের লক্ষে তার এখন ঠাণ্ডাবুদ্ছের উদ্ভেজন। সা 
উতৎ্ক$। নাই । ঘরে ৪ বাচিয়ের বধ অশান্তি থেকে 
মুক হয়ে ক্রাঙ্গ এখন আগ্নিরগীল, জিটিশের মত আমে- 
হিকার সুখাপেক্ী নয়। একখ! সতা হে, হাকিন ? 
ব্রিটিশের নাষগন্ধ হেখানে নাই সেখানে সমস্থ-কিছু সুজ 
ও সরল হছে আস্গ্রকাশ কথে। ভ গলের সার্থক বেতৃছে 


দেশ-বিদেশে লমাদৃত হয়েছে । ৩18 ওহ হিষয়ে হণান্সের 
মঙ্ে ভারতের মহযোগিতার অআুখোগ এখন প্রুশ্ড । এইই 
মহযোগিতার গুরুত্ব এতদিন ভারত গ্রহণ করেনি, বি" 
ভারতীয় গ্রশ্থে ধেখানে হ্রিটেন ও আমেরিকার উপয 
শির্তয করেছে সেখানে ফ্রান্সের গুদ সমাক উপলব্ধি 
হ্বরেনি। ফ্রান্সের সাত নিকটতর সম্পকের পগুচনা 
গ্রষতী গান্ধীর উদ্ভোগ প্রশংলার যোগা। 

ফ্রান্স হতে শ্রীমতী গান্ধী আমেরিকা ধুকদ্াস্ট্রের 
বাঙধানা ওয়াশিংটনে উপ্ছ্িত হন । সেখানে ছোয়াইট 
হাউস তিনি খখোচিত ডাধি৬1 ৭ পংশধিতা হয়েছেন। 
ঘেউদ্দেক্ে তিনি যুধরা্পফণে উদ্কোযী হয়েছিলেন তা 
কতট! লাঞ্চলামিভ হছছেছে বলা শাক ভারভবধ 
স্বাধীন হবার পর এ-পধস্ক মুরাদ সঙ্গে তার জীদ- 
পধাঞ্জে আলোচন। ছগ্পলি। পরলোকগত নেছেকতী 
কয়েকবার সেখানে গিয়েছিলেন বটে, কিপ্ত তার উৎসাহের 
অভাব ছিল বর ভার সময্জে উভয় দেশের মধে শীতি- 
গত ধৈহম্য যখে& দান! বেঁধে উঠেছিল | যু্ষনাষ্টরে 
মনোরৃত্তিগ অভিজ্ঞতা ভার ডালর়কমষ্ ছিল। প্রধানমন্ত্রী 
শান্মীজীও ফোনে বোঝাপড়ার আলোচনার জঙ সেখানে 
উপগ্বিত হননি; এমন কি, কানাডাসফগ্জের পয় ারত- 
প্রত্যাবক্কনের পথে অঙ্গকন্ধ হয়েও তিনি সেগানে ঘাননি। 
এর কারণ ছিল ভারতের প্রতি আমেরিকার গযৌিক 
লীতি, জর ছিল তার আপনাগ স্থার্থগ্রণো দিত বাবসা 
মতি মুড়ি ও মিভরিকে একক পধায়ে ফেলে বিশসভাক 
মুক্তবিক্গানা করাস তার কু$ঠা নাউ । শাস্বগাও এট ছেলে 
পরয়াট্রনীতি বুঝেছিলেন। পাফিঝ্ান তার জন্ম থেকে 
ভারকের প্রতি শত] করা কমার ধানজান কগেেছে 
ভারতের প্রতি বিযোদগারেহ ছার লীমা-পরিলীম। নার) । 
কাশ্টীর ও বচ্ছ খাক্রমদ করেছে, আাককাতিক আইস ৬ 
সৌজকু-শি&তা নন্টাঁৎ করে ভাতের স্বপত্ড দখল কয়ে 
খাছে।--৩বু9 যুক্ত সরক]বের ভারত ও পা্িতানেন 
বিগ্বোধে উদ্চঃকে একই পধায়ে বেখানোগ আবন্য উতলা 


থামেলি। যেহেতু চীন তাদের শক্র ও স্বার্থের গকরায়, 
লেই চীন ভারত আক্রমণ করলে ভারতের প্রতি আহে- 
রিফাঁর অভ্ভৃতপূর্ব সহা9ৃতি এসেছিল, সামগিক সাহাধ্য 
এসেছিল গ্রচুর। কিন্ধ পাকিস্তান আক্রমণ করলে পুর্ব 
কৌশলে যে সভ্য এড়িয়ে ধাওয়া হয়েছে দিবালেকের 
মত)ফেও তাপ! স্বীকার করেনি, চীন ও পাকিস্কানের 
মিভালিতেও তাদের ভ্রাষ্ি যায়নি । এই আমেরিকা 
পৃথিবীর সমৃ্ধতষ রই্ট--খাস্শন্ত, সমরসন্ভার ও শিল্পোৎ- 
পানে এ-.দশ প্রচুর উদ্বৃত্তের অধিকারী । তাই সামরিক, 
বৈষয়িক ও খান্স|হাধা দিয়ে লে গুরত্বপূর্ণ দেশগুলিয় 
মাথা কণ্তে চায়। 

আলোচনার শেষে গী্তী গান্ধী ও গ্রেলিঠেন্ট 
জনসনের যুক্ত উতন্তাহার প্রচারিত হয়েছে । কিন্তু ইন্যা- 
হারের সানধা্া-ভীনতায় আমরা নিরুৎসাহু হয়েছি । 
ইপ্তাহায়ের মূল কথা মাফিনের পান্ধ সাহাধোর প্রতিশ্রুতি 
-এছাঁড়। আর কিছুই নাই। অবশ্য পৃথিবীর অগ্ঞান 
যে-সমন্ধ দেশ ভারতের বাহমান খাছাসক্কাট সাহাধ্যের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে এ শন্পণ্য পাঠাতে আরস্ত করেছে 
লেসমন্ত দেশের প্রতি প্রগনসনের অকুঠ অভিনন্দণ 
গ্রকাশিত হয়েছে । অগ্যান্থা দেশের খাস্কাশঙ্থ সাহাঘোর 
সঙ্গে পতি রেখে আযেরিক। খাগ্কশন্ধ .দপে, আর বে 
উদ্ভিজ্জ হেল, গুঁড়া চুধ। তুল] ও তামাক। সামগ্রিক 
সাহাধ্যকে বিশেষ আমল দেওয়! হয়নি, পাকিস্তানের 
সাম্ধতিক গতিবিধি ও ছুর্মতির প্রপ্নকে হুকৌশলে এড়িয়ে 
ধাওয়া] চঠ়েছে। মত গান্ধীও মাফিণের ভিয়েতনাম 
নীতিতে সমন দেননি । এর পরেই ভারতে জক্রী 
সাহাহা প্রেরণের কন্ঠ জীজশমন ১৯* কোটি ডলার বায়ের 
গ্রন্তাধ করে কংগ্রেষের অনুমোদন চেযেছেন । আগামী 
আগস্ট হতে যে আধিক বছর শুরু হবে লেই বছরে 
১ কোটি ১৭ লক্ষ টন খান্তশশ্ক ভারতে পাঠানো হবে। 
ভারতের চতুর্থ পঞ্চবাদিক ধোক্ষনায় অর্থনৈতিক সাহায্য 
কিছু পগয়। ধেতে পায়ে । এছাড়! উচ্চতর আত্ত'াকতার 
বিশেষ কিছু পরিচয় নাই। 

অতপর নিউ ইয়কে শীমতী গান্ধী শিল্পপতিদের কাছে 
জারতকে খংং শিপ করতে সাহাধা করবার জন্য অর্থ- 
(ব্শিঘ়োগ ও কারিগরী সহযোগি তার অনুরোধ জাশিয়েছেন। 
তার যুবক সফরের দকপতার এটুকুই চিজ্। 


তানখন্দ চুক্তির সমাধিপর্থ 
হতদৃঙ হন হয়, পাকিস্তান ভালখগ্য ঘোষশার সঙাধি* 


চর ক শি শি $ 


২৭ সুতিঙীপা। 


2১৪০৭ 
রচনার উদ্চোগ-আয়োজনে তৎপর হুগ্ে উঠেছে। দিন 
হাস আগে খন তাগখন্দের চুরি হচেছ তখন 
পাকিস্তানের নুবুদ্ধির আশার সকলে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে- 
ছিল। কিন্ত এত শীত যে অকারণ ফোন শান্দি-চুক্ধির 
জনশ্মান চতে পারে, তাঁকে খতম করবার ব্যাক আয়োজন 
হতে পারে সেটাই আশ্চর্ধের ব্যাপার | অবস্থ পাকিত্যানের 
পক্ষে সবই সন্ভব। যে বিষ জরাগত লয়) তার গয়লাধন 
সহ্জসাধ্ায নঘু--তার মধা হতে মগলময় গবস্থার শর হতে 
পারে না। 

গত ২৩শে মার্চ রাওয়লপিতিহে পাক জায় ছ্রিবসেক 
অঙ্গ্ঠানে সৈশ্তবাহিনীর কুচকাওয়াজ হয়েছে । ভাতে 
ছিল মাধিন প্যাটন ট্যাঙ্ক ও শ্বাবায় জেট বিমানের সঙ্গে 
চীনাদেক কাছ হতে নধলঞ্ধ মানার ট্যাঙ্-বাছিশী ও 
নৃততন ধরণের মিগ বিমানবাহিনী প্রদর্শন! এব্যাপারে 
একটা প্রকাশ্ব উদ্গেশ্ আছে । সামরিক কুচকাওয়াজে 
প্রেলিছেপ্ট আ।যুব বলেছেন, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
ঘদি সম্মানজনক শে শাস্তি গ্াপিত না হয় তা হলে ছুষ্ট 
দেশের মধ্যে অন্বসজ্জার £তিযোগিতা চলতে থাকবে) 
বন্তমাণ অ৭ঞায় প্কিল্তান ভার প্রতি ঃক্ষা- লাবন্য! শ্তি 
শালী করে তুলবে । ঠার চাষ কাশ্বীরের জনগণের 
আ্মানিদস্থণের অধিকার না খাকাই পাক ভারত বিরোধের 
প্রধান কারণ এবং ত। বিশ্বশাস্ির প্রতিকুল। সঙগে সঙ্গে 
চীনা গ্রোহার গ্রন্থত। উপস্থিত চল] সহকারী প্রধান- 
মন্ত্রী দিয়ে ফুচি তার ডাষণে ব্রেন, _পররাজালিঞ্স, 
ভারতের বিরুদ্ধে পাকি্চান বীরের মত যুঙ্গ করেছে। 
চীনা প্রেলিডে্টের আলঙ্গ পাকিস্তান" পরিধশনের ফলে 
সাম্রাঙ্জাবাদের বিকুদ্ধে এশিয়ার সংহতি হুসংবদ্ হযে 
উঠবে। গ্রেগিছেপ্ট আমন এ জনাব কুষট্রে। এই ভাষণের 
পর কতট। বীরহসে আগ্নুত হয়েছিলেন জানি ন1, তবে 
বিগত যুদ্ধে বেদম প্রহাবের পরিস্রাছি অবস্থার স্বতি তাদের 
হৃদয়ের অন্থস্তলে ঘে গুনে উঠেছিল তা চ্যান কর! শক 
ময। 

২২এ মার্চ রাষ্্রপুজে ভাদখন চুক্তি আনুষ্ঠানিকভাবে 
য্েক্িউ হবার পরবতী দিনেই পাকিস্তানের উদ্েগ- 
আয়োজনের এই প্রকাশ প্রদর্শন পরিহাসের বিষয় সঙ্দেত 
নাই। ২৪এ মার্চ সোডিয়েড ইউমিকন ভায়ঙকে অসুযোধ 
জানিয়েছেন, পাকিল্বামের বর্তযান মনোভাব, আয়োজন ও 
তারে জারত ষেন এখনই কোন প্রতিশোধধূলক ব্যবস্থ! 
না করে। জানা গেছে। সোভিক়েত প্রবানম্তী 
ভীকোসিস্গিন এপারে পাক্িতানের সঙ্গে ধাধা? 


টু দিসীবাদি, ক 
খাদি লে চার, ১৬৮২ ] 
টা্াছেন। কিন্ত এতে পাফিতানী বত্িগতিত্তে ফোদ 
ছল হবে হলে হনে ছয়লা। 

বা্-চুকি দ্বাক্ষয কত্ববার অব্যবহিত পরেই কাম্মীর- 
প্বাগের বত পনিকল্পন। দিক্কে পাকিস্তান অভিঘান ক 
হয়েছিল। স্থিরধী শা্ীজী তখন অতি দুঃখের সঙ্গেই 
হলেছিলেন, পাকিস্তানী ম্বভাঘেজ এ এক শোচনীদ্ব হীরক্ষাত 
উদ্যাছরণ। সহাই দেখা ঘাচ্ছে। তাপখন্দ-চুক্ির লমাধিএ 
জনক প্রেলিভেন্ট আছুষ জনাব ভৃটো। পরিবার কোটির 
বেঁধেছেন। তাসধন্দ-চুক্তি যখন ম্বাক্ষরিতুর হয় তখনই 
গোপনে চীনের সামরিক সাহায্য লওয়া। হয়েছিল । *চুফির 
সাছাযো" লমৃহ হিপদ হতে আত্মরক্ষা করবার সঙ্গে সঙ্গে 
দোসর চীনের দাক্গিণো তারা নবত্ম সঙকব-প্রত্ততি করে- 
ছিলেন । এখন জনাব ভুট্টো বলছেন, বিরোধ মীষাঁ"সাঁও 
জন্তু বলপ্রয়োগ খা করবার ফোন চুক্তি তালখদ। ঘোষণায় 
নাই। 

পশ্চি্ সীমান্তে পাকিস্তানি যেমন "আবার সময়ায়োজনে 
মত্ত হয়েছে, উত্তর সীয়ান্কে তেমনি চীনের সমর-পক্থতি 
চলডে। পাক চীণ চক্রান্তজাত পুর্ব সীমান্তের নাশ। 
অভাধ্ানের নৃতল কিছু বালস্কা হচ্ছেবলেযনেহয়। কিছু 
ফিন বাগে মিজোবিযোছের প্রাথমিক পর খব হয়েছে, 
কিন্তু তায় আবার প্রত্তত হচ্ছে এক্ধপ আভাস পাওয়া 
গেছে। ফোহছিমায় নাগাদের নড়া চড়! শর হছছেছে। 
লক্গ্রতি চীনা রাষ্ট্রপ্রধান লিউশাও চি প্রচার করেছেন 
জাহামণকা্ধীর বিরুদ্ধে পাকিস্তানের পিছনে এবায় চীল 
এসে ্রাড়াবে । ইঙ্গিতটী গ্রচ্ছ। কপার €টে। বলা ৮ল, 
বর্তষান জব্বার পাকিগানের পক্ষে আর বসে থাক] স্ব 
ন়। পৃথিবী ভারতকে বকে-যাওয়! ছেলের যত চলতে 
দিয়েছে । ভারত পকিস্বানের বিরুদ্ধে অপবাদ আভা, 
চালয়েছে । কিন্তু চীন তালের বন্ধু--আমেরিকা যেমন 
বিশ্ব তেমনই । 

অবস্থ1 এতপাঁনি ঘোরাঁল হবার পরেও ভারঞগ্চবধ তাস 
খন্দ ঘোষণার সন্দানরঙ্গায় স্বিরসক্ষয় | ওয়াশিংউমে আমাদের 
প্রধানষনত্রী একখা খ্বীকার করেছেন) লোকসভায় গ্রতিরক্ষ। 
ষতত্রী ই্ী চাবনও "তাই বলেছেন। পররাইউতরী ভহর্ণ সি 
বলেছেন, বিরূপ পাকিস্তানী প্রচারকাধ লে? আমর 
ভামখন্দ ঘোঁধশ! ও ভাসখন্দের মনোভাবের সঙ্ষে সঙ্গতি 
রেখে পাকিষ্ানবিয়োধী প্রচারকার্ধ এড়িয়ে চলেছি । 
তবুও লোকসভায় তীর আলোকব উঠেছে । খে-সসত 
লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে, ভাতে পরিফার বোবা গেছে ঘে, 
ধা্বীর ভারতকে পাক-চীন হৃজ অকিদগের ধাক। সাধলাতে 


দুড়িকীপা ২) 


ছবে। দেই প্রচখ আকযখ যোধ ফরধার হজ বাতা ও 
আন্বোজন ভারতের পক্ষে এখনই প্রযোছিন। 


বস্তা য়ে ছাজান। 


হধাগ্রদেশের বন্যার জেলায় সঙ্্রডি এক দিশেষ হাঙজামার 
আনুঠালে মধাপ্রষেশ তখা ভারতের রাজনৈতিক হগষঞ্জে 
বিশেষ চাফলোর কৃহি হয়েছে। ২৫এ মাচ পাছে পুরন 
বন্তায় জাজের গীঠাত অহারাজ। প্রেবীধচন্রা তঙদেও- 
এয জগদলপুন্থ প্রালাদে বন্তায়ের আহিবানী খণ্ডজাতীয়দের 
মহিত পুলিশের ভীষণ সংঘধে মহা রান প্রবীণচজ ও একজন 
পুলিশ-সহ ১৩ জন শিহত ও বও দ্মাহত ₹য়েছে। বঙ্গুষ 
নিয়ে পুলিশ ও আদিবাসী] তীর-পঙক নিগে এই খখাদুছ্ছে 
প্রবৃত্ত হয়েছিল। 
প্রধানত? বন্যার খগুজ1তি-অধুুধিক অঞ্চল এবং এখাম- 
কার লোকল'খ্যা শয় লক্ষাধিক । স্বাধীনতা] লাঞ্চের কিছু 
আগে মহাগাজ! গ্রধাণচজ্জ নাবালক ছিলেন এব" তখন 
ছিনি গদী লা করেছিলেন। শি্ধামের ভায়ায়াখাদ 
রাজোর ৮াশেই ছিল তার বাক্ছা। নিজ্জাযের ডারভবিক্ে!ধী 
ফাধ-কলাপের সঙ্গে ভার ঘোগলাঞ্স প্কাশ পায়। তখন 
ডাকে প্রথম দিল্ীতে ডেকে এশে তাগুদরাধাদের ব্যাপার 
হতে দৃগে থাকবার সাতশ দেয় হয়। ১০৫৬ গালে 
সাপে বন্তাপে এল কিনি চার কাছে উপস্থিত গত 
অঙপ্মত হলেশ। তখন দি হতে হাকে ছ্িতীয়বা 
স্র্ক করে দেপলঘ়। হল ১৯৭২ সালে নল্গার এজ) যখন 
মধাপ্রদেশে মিশে পিছে তা একটী ফেলায় পরিগপি* ছু 
খন মহাপছাগ জগ মোটা চাকার ৮1 বাব 
ইয়েছিল। এই ভাতার আঅধিকা'শত [শি আদিখালীদের 
মধ্যে বিচরণ করে দিতেন, আর নিজে গেকয়া নস্বে লঙাসীর 
বেশে থাকতঠন। রাম আনিবাসীরা তাকে দ্বতৃপ্য 
মনে করে ভক্চিগ্র্ছা কঃছে। থাকে । স্কুল ত1সপাতাল এ 
ঘভাঞ দাতবা,প্রতিচান প্রতিঠ1 করে ভিনি খুব জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠেন । শিজে বেশ শিক্ষিত, মধুকাদী ও পৌঙ- 
পরাক্ণ | কিন্ত তার সরকাহ-নিয়োধী কাধকপাপ রাহ 
কর্ঠৃপক্ষেয কাছে হখেই বিরদ্ির কারণ হয়ে 491 কলে 
১৪৬৭ সাঙ্গ তাকে নিজরাজা ছেড়ে সামছিক পাবে কপালে 
গিয়ে থাকবার নির্দেশ দেওয়! ছয় এব নত আগিবাসীকে 
গ্রেপ্তার কক হয) কিন্তু এই নির্দেশ দমান্ কয়ে তিনি 
নিজেকে আপন প্রাপাদ মধ্যে সম্প্র্ণ বব আাগেন । ১৯৬১ 
গালের ক্ষেকুয়ারী মালে বন্যারে হ্ধানীষ্কন খবরই 
গল়্লোবগত পর়িত পদ্থজীয় আগমনের পয পরবীণযরহে 


হণ ইঙিণীলা 


গদীচযুত করে তার কনিষ্ঠ জাতাকে যহাঁরাজার অধিকার 
দেওয়! হয়। াকে কিছুকাল আটিক করে রেখে এপ্রিল 
স্াসে মৃক্ষি দেওয়া তয়েছিল। মুক্তির পর জুলাই মানে 
তিনি গোপনে পাটনের রাকা! শুপ্রছ কুমায়ীকে বিবাহ 
করেন। 

গত ২৫এ মার্চের ঘটনা ও প্রবীপচজের মৃত ঘখপুধ 
ও মর্ান্তিক সন্দেহ নাই। মধাগ্রদেশের মুখ্য 
রতি, পি বিশ্র বলেছেন, বন্তারের খগুজাতির বিজোহ পুব- 
সীমান্তের পর্বতীয় নাগ! ও মিজোদের উদ্তোগের অগ্থন্থপ। 
একজন দাদিত্বসম্পর় ব্াক্কি ধ এমন অধাচীনের দত 
বিবৃতি দিতে পায়েন সেটনুই আশ্চর্ধের বিষয় । মিজে। ও 
নাগাদের শঙ্রডাবাপক্গ বাঙ্োর সঙ্গে সশ্রব আছে, আধুনিক 
হাতিয়ার আছে, গেরিল। যুক্ধের শিক্ষা আছে। কিন্ত 
বন্তারেয খণ্ডজাতীক্বদের কিছুই নাউ, স্বতগ্জ রাজের স্ব 
দেখাও তাদের বাতুলা। এমন হাশ্তকর কথ! শ্রমিশ্র না 
বললেই ভাল করতেন। মধ্যপ্রজেশ রাজ বিধানসভার 
বিরোধী ঈলীয়ের! বলতে চান, প্রবীণচলের প্রাসাদের মধো 
পুলিশ 9 পণুক্গাতীয়দের সংঘ হতাছনের মধো গ্রুধীণচগ্জের 
তা হয়নি কাপ মৃতু রহশ্ত্নক | কিন্ত মরকাঁণী খবর, 
পুলিশের গুলিতে তিনি সিতত তয়েডেশ। অবশ স্তর গায়ে 
স্তনটা গুলির ক্ষতও দেখা গেছে। এ নিয়ে ২৮এ মার্চ সংদদের 
উম সঙাতেই ধথেষ্ গ্রুতিক্রিয়। ও আলোড়ন উঠেছিল । 
নুষ্লীম কোের একজন বিচারপতির নেতছে একটা ট্রাই- 
বানালের ছার তদন্তের দাবী জানানো হয়েছে । 

মাহ তান্ত হলেই কি সরকারী কব শেষ হবে? বার 
ধার আদিবাসী খপ্ডঙ্গাতীযদের অসন্তোষ এ বিক্ষোভের 
কারণ কফি তার অগুসন্ধান গ্রদোজন। কোন অগ্তায থাকলে 
সরফারকে উদ্দাতভাবে 1 বিবেচনা করতে হবে । 


ভারতের জাতীয় জায় 

কেন্রীয় পরিসংখ্যান সংস্থার জাতীয় আত্ব-সম্পকিত 
বারিক রিপোর্টে প্রকাশিত হয়েছে, ১৯৬৩-৬৪ লালে যেখানে 
ভারতের জাতীয় মায় ছিল ১৩,৯৭* ফোচি টাকা সেখানে 
১৯৬৪-৬৫ সালে ১৫৫ ফোটি টাক আয় দাড়িয়েছে, 
অর্থাৎ ১৮০ কোটি টাকা বেড়েছে । ১৯৬৩-৯৪ সালে 
েখানে গড়ে আয় ছিল ৩১ ১ টাকা সেখানে ১৯৬৪-৯৫ 
সালে হয়েছে ৩১ ফোটি টাক! । দ্বিতীয় ঘোষনার শেঘ 
যমন ১৯৬০-৬১ সালে জাতীয় আয় ছিল ১২,১৩০ কোটি 
টা, আর বাখাপিছু গে আয় ছিল ২৯৩'২ টাকা। চলতি 
বাণ দর ছিসা হারগে ১৯৬০-৬৫ সালে জাতীয় আর 






“১৯ ধচি খগ সানা 


দাড়ায় ২*,১১* কোটি টাক্ষা ও মাথাপিছু আর ৪৬১৫ 
টাকা। এছাড়াও বল! হয়েছে বে, ভূরতীয় যোকদায প্রথম 
চার বছরে নীট উৎপাদম ১৮২ শতাংশ ও মুখাপিছ নীট 
উৎপাদন ৮*১ শতাংশ বৃদ্ধি পেনেছে। জাতীয় আয়ের এই 
ক্রযোগগতি সামগ্রিক ও সর্বজনের মধ্যে ছলে কল/1ণজনক 
বিষয় হছে। 


মতন আবিষ্ষারের জন পুরক্ষার 

নয়াদিক্লীর কেম্্রীয় আবিক্ষার বিষর্ষন পর্যং নৃততল 
আবিক্কারের অন্ত সম্প্রর্তি ১৩ জন ছআবিষ্কাগককে পুরস্কৃত 
করেছেন, এর! পাঁচ শ খেকে পাঁচ হাজার টাকা পবন 
পুরস্কার পেয়েছেন। পুরন্কতদের প্রধান ক'জন--দিজীর 
ডক্টর হর্ধপধন, 'হাই-্পীড ড্রেসি' ক্যাসেরা' আবিষাবের 
জন্য, কুষিকাধ সংক্রান্ত হঙ্থ-বিঞ্যের আবিকীরের ভন 
মহারাষ্ট্রের গঁকে.ছি সিদ্ধে, একটি দড়ি তৈরী ঘগ্রের 
জন্ত এলাহাবাদের ইমতিয়াজ আহমেদ । ছোট বড় 
সমস্ত আবিষারে উৎপাহ পেলে বছ প্রয়োজনীয় আবিষ্কার 
ততে পারে এব 1 জাতীয় উন্নতি ৭ গ্রগতির গরিচায়ক। 


রুশ-বাঙলা জভিধান 
মন্থন লণবাদে প্রকাশ, শীঘই সোভিয়েত এন্নাইকো- 
পীচিয়। প্রকাশ ভবন থেকে একট। প্রামাপা রুশ-বাওল। 
অভধান প্রকাশিত হনে। প্রখ্যাত ভাবাবিৎ ও বাওল।- 


সাহিত্যে বিশেষ ডক্টর ৪)াক গন এই অরিধাপটা 
সম্পাদনা করছেন। এপ একটা বিশঙ 'অটিবান স্ম্কলনের 
প্রচেষ্টা লোভিয়েত মুকরা্ট্রে প্রথম । সমগ্র রবীন্র-রচনাবলী 
প্রকাশ করবার পর রাশিয়ার এই সাধু গ্রচেষ্টাকে আমর! 
অভিননন জানাচ্ছি 





সর্বপ্রকার প্রিন্টিং মেলিনের ফিটিং ও মেরামতির 
কার্ধ হত্বু সহকণরে করা হয়। 


শ্রীন্থুবলচন্দ্র বাগ 


১৩১-এফ$ আচার্য প্রকুল্পচজ্জ রোড 
কলিকাতা 








ডা-জ্গ ৬ 
সস্্রীখেলোরাক্ক 


জনক পুরক্ষার 

এবছর লাত জন খেলোয়াড় অনু 
পুরদ্ষার লাভ করেছেন। প্রতি বছর 
খেলোয়াড়দের উৎসাহ দেওয়ার অন্ত 
এই পুরস্কার দেওয়া! হয়। ফুটবলে 
বাওপাফেশ, ক্রিকেটে বোম্বাই এবং 
হকিতে পাঞ্জাবের গ্রেঠঠত্ব অনস্থীকাধ। 
ইংরাঁছ আমমের যতন আজও এই 
তিনটি রাঙ্গোর যুবকর! এই বিশেষ 
তিন ধরণের খেলায় পারদর্শী । তই 
নই অলিম্পিক ফুটবলের জগ 
ভাপ্নড়ীঘ্ দল গঠন কর! জু তখন 
কল্লপকাতার অনেক খেলোয়াড় দলে স্বান 
পান। টেষ্ট খেলার আন্ত দল গঠন 
করতে হলে নিবাচকরা মলচেয়ে বেশি 
খেপোক্াড় বাছাই করেন বোখাই 
রাজ্য থেকে । আর হকি নাম করলে 
চোখের সাধনে ভেসে উঠবে পান্াবের 
যুবকদের ছবি। এবারও অঙ্কন 
পুরস্বার আর একবার এই সত্য গ্রমাণ 
করল। 

ফুটবলে অন্ন পুরক্কাহ পেয়েছেন 
'অকুণ ঘোঁব, ক্রিকেটে বিজ মঙজরেকার, 
চকিতে উত্তম পিং, ব্যাডমিপ্টনে হীনেশ 
ধঙ্গা, যহিলাদের হুকিতে কুষামী 
প্রলভেয়! জিউ!, ভারোকতোলনে বলনীর 
মিং. এখলেটিকস্‌.এ কে. পাওয়েল। 
ছারতীয় লিস্পিক দলের উপায় এবং 
বি-এন-আর হলের নিয়মিত খেলোরাড় 
অরুণ ঘোষ একজন প্রতিভা-বর ফুট- 
কলার । বিজয় অগ্জরেকার প্রান 
চে খেলোদ্াড় । যোখাই রাজা ছেড়ে 
এখন তিনি রাজস্থান দলে খেলছেন | 
উত্তম পিং অনিম্পিক হকি দলে 
লেফট-ইনার, গার হিক ওয়ার্ক 
হনয় । গত বন্ধ ব্যাহিপ্টনে এনীয় 








হয়েছিলেন হবমেশ খানা? তহখ 
খেলোয়াড় খায় ভারতীয় গলের 
গৌর! কুমারী ভিটা ভারতীয় 


মহিন! ছকিধলের অন্ততমা। শ্বশ্প- 
পাল্লার দৌড়-বীর কেন পাওয়েল 
ভারতের ভবিষ্কৎং আশা । বলবীর 
দিংও তকুখ ভারোকোলনকাধী। 
বহছিয়াখত খেলোয়াড় 

লীগ ফুটবলে এবার উঠানাষা বন্ধ 
উত্তেজনা কম। তবু বড় বড় ক্লাব 
গুলো এ বছরও বাওলার বাইরে থেকে 
খেলোয়াড় আমধাশি ফয়েছেন ফল- 
কাতার মাঠে। এবান্সও জন পনের 
খেলোয়াড় আলছেন। এদের মধো 
আসাম থেকে আসছেন বাঙালী খেলো- 
যাড় রবীন্দ্রনাথ খবোষ, দীপক ব্যানাজি, 
বাধল সেন 1 আমার কলকাত। 
থেকেও কয়েকজন ঘাচ্ছেন দ্দাসাষে। 
মোহনবাগান, উষ্টব্ঙ্ল এবং মহমেজান 
স্পোর্টিং দল এব৬৭৪ জন তিনেক 
করে অবাডালী গেলোগ়াড় নিয়ে দল 
পুষ্ট করছেন। এট লব ফ্লাধের কর্ম 
কঠাগের ধারণা যে, বাঙালী খেলো, 
ঘাড় আমদানি করলেই দল বেশি 
শক্তিশালী হবে। আর তা হদি হ'ত 
ত' গত দশ বছর ধনে মমেজাল 
স্পোর্টিং দল কলকা 5] ময়ধানের সন- 
সেরা হল বলে পরি গপিত হত । গত 
বছর মোহনবাগান দলে যাত্র তিনজন 
অবাডালী খেলোয়াড় ছিলেন কিন্ত 
ভাতে কি এই দল শক্তিছীন হয়ে 
পড়েছিল? বাঁডাগী খেলোয়াড়দের 
শৌধেক উপর ভিতি করেই ও" যোহন- 
বাগান লীগ ও ডুরাগ পেয়েছে এবং 
আই-এফ-এ এবং রোভার্স প্রতিঘোগি- 
তায় রানাস জপ হয়েছে। হতয়াং 
এই দহ ফ্লাবগলে| হি বাঙালী খেলো” 
সাড়দের হলে নিয়ে দল তৈরী কয়েন 
তাগিতে একিকে হলে টিষ-স্পিরিট 
গড়ে উঠবে--াবার অ্দিকে বাঙালী 


খেলোক্বাড়র! উৎলাহিত ছধেন। কজ- 
কাতা! এবং যফঃগল থেকে উঠতি 
প্রতিভা-ধর বাঙাল ফুটবল খেলো” 
যাড় খুজে বার করা কি এমনি 
শক্ত কাজ মহীশ্র-হায়জাবার-মাজা- 
কেরাল1-বোদাই থেকে খেলোদাড় 
আমধানণ করতে যে অথগুপরিজম 
বায়হম তার আঅধেক খরচ কুলে বাঙালী 
তক্ুপদের সংগ্রহ কর। সন্ভব। তাদের 
উপঘুক্ত শিক্ষার বাব! করাও খাক। 
এগ্িক দিয়ে বিচার করলে ইষ্টাণ দেল, 
এরিয়ান্স, স্পোটিং ইউনিয়ন, জজ 
টেলিগ্রাফ প্রতি ছোট ছোট ক্লাব 
লত্য তাই বাওলার় টিম, বাঙালীর 
টিম! জাগ্রত বাঙলার মুসকদের উচিত 
এ সব দলকে সমথশ জানান । 
বিশ্ব-বিজয়ী রে 

বিচিজ্ দেশ মাকণ মুহুক | ছেডি" 
ওয়েট মুটটিধুঙ্গে রে ডিন্রিকৃট-এর নাম 
করা যান্গধ লোনণি লিস্টন যেগজিন 
বিজয়ী ছলেন পেদিন ভামাম মাফিগ 
দেশটা ছে ছৈ করে উঠ়েছিল। গেল 
খেলাধুলার আসার প্রতিযোগিতায় 
স্পিগ্িট এভদিশে গেপ! অনেক 
গুপ্তামীতে হাত পাঞ্চিয়ে লিস্টন এবাগ 
পিশ্ব-বিজকী) নাম কিমে সমাজের উপর- 
ওলা উঠবার স্ব দেখছে | আর 
পয়সা? এক একটা লড়াইয়ে হাজার 
চাকজ্জার তলার লা কর। একটুও শক্ত 
নয় মাঞফিশ মুগ্নুকে। কিছ ভ্ুগা 
সোনি লিটনের ! ভার বিখ-বিজদীর 
থেতান কেড়ে নিল তিকণ মুহি-দো। 
কাপিয়াস ক্লে অলিম্পিক শ্বণ পদক 
বিজয়ী রে কোন লড়াইয়ে পরাজিত 
হয়নি! লিস্টন-ক্ষের গ্াথদ লড়তে 
সবাই ভেবেছিলেন থে, লিসন নিশ্চয় 
বিজ্বতরী হবেন । শাঁচাল রে হেরে 
ধাহেন। কিছু ক্যালিয়াল বিঙ্গী 
ছয়ে তামাম নিশ্বকে তাতবাক করে 
হিলেন। মাকিণ মুদুকের একদল 


র্দ$ 


ধর্শকের ধনে সঙ্গেছের বনী দেখা দিল 
এর ভিতর নিশ্চয় কিছু একটা জাছে। 
আবার লড়াই হুল ক্যাপিরাস কে ও 
লোনি লিস্টমের মধ্যে । কিন্তু জাবাঃও 
খ্রিতলেন ক্লে। এ যেন মাকিণ মুনুফের 
বঙ্ি'-প্রিয় দর্শকদের ভেঙচি কাটলেন 
বিশ্ব-বিঞয়্ী কযাসিয়াস কে? 

গত ৩শে মার্চ ফ্যাপিয়াদ তে 
আবার লড়েছেন কানাচাণ আশ 
চুভালোন বিরুদ্ধে । মুঠি যুদ্ধের আমর 
বসেছিল টয়েন্টে। শতবে। ছক টুা- 
লোও শামকর1 বল্মার। এর আগে 
আটতলিশবার লা্টাট করেছন, কিছ 
নক আউট £ন নি। পনের রাউও 
লড়াই হল। রে খুপিতে চদালোর 
মুখের ছাড় চেঙে গেল বিকাক চল 
কে পয়েন্টে বিজয়ী হলেন। পেশাছার 
হওয়ার পর ক্লে ?৪ইশটি ঈড়াইতে 
বিজয়ী হয়েছেন । বিশ্ব বিজয়ী কাসি- 
ঘাস .৫'এ শ্রেয় আদ অনন্থীকাধ। 

রাশিয়া সফর 

ফেসলমার রাজনীছির ক্ষেতে নয় 
খেলাধূলার ক্ষেতে ভারতের সঙ্গে 
রাশিয়ার রয়েছে এক প্ঙ্ছেগ্ক সম্পৰ | 
দিনে দিনে এই সম্পর্ক আরও দু হচ্ছে। 
গতবছর রাশিয়ার একধল গরুণ ফুটবল 
খেলোয়াড় ভারত মফরে এমছিজেন। 
সব কটি টেস্টে মেট সফরকারী দল 
বিজয়ী হয়োছলো। এবার ভাগতীয় 
একটি ফুটবঙ্গ দল রাশিয়। সক্ষরে যাচ্ছে। 


আশামী ভুন-হুলাই মালে এই দল 
যাজ। করযে। 

গত বছঝ উজ্বেকিত্বানের কয়েক- 
জন তখ থাখলীট এসেছিলেন ভারত 
সফয়ে। এবার ভারতীয় এাখলীটয় 
যাচ্ছেন মাশিয়।। সাতচলিশজন 
আাখলীট নিয়ে পাঁতিয়ালায় ক্মাতীয় 
শিক্ষা-শিধিযে শিক্ষার আসর 
বসছে। শিক্ষা-শিবিরে আটজন সন্হজ! 
যোগ দিচ্ছেন। আঠারজন পুর্ব ও 
মিলা এযাখলীট নিয়ে ভারছায় ছল 
গঠিত ছবে। 


পথ | পাশ পি পপ শর “রাহা 
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৬ রসু-জগওি ও 





নাটা-পল্মেলন 


[ লাটা-সম্মেলন লমাপ্ হয়েছে | নাটামোধী হনসধারণের উৎসাহ ও 
উদ্দীপন। লক্ষা করে এবং বর্তসান বালা নাটকের গতি প্রকৃতি নিয়ে জন 
আঁমণা উদ সন্দেগশে অভিনীত কয়েকটি নাটক সম্পর্কে ধারাবাহিক আলোচন! 
করব | বাণ পর্ধায়ে “মিলভারা ছল” ও “এবং ইঙ্ছছিং এট নটিক 
দু'খানি সম্পর্কে আলোচন। করেছেন আমাদের সমালোচক গোঠীর 'অন্ভতষ সভা 


বিনয় বন্দোপাধ্যায়। শষ] 
বৃ্মানে অমাঙগের দেশে নবনাট্য 
আন্দোলনের যে ?ছউ এসেছে ভাছে 
ছোট ড় নাষী জাষী বর সংস্থই 
লচেই হছে এগিয়ে এসেছেন পানা রকম 
প্রাক্ষা শিগীকাধুলক শাটকের মাধামে 
উাদের বঙ্রণ্য কানাছে | উপস্থাপনার 
কারিগর গ্ুসৌগ কৃশলতা, টিভি 
আঙ্গিকের সহায়তায় পু *াটকগলি 
ধকুবোর দিক থেকে ঘে সব ময় 
গ্ীয় পা আটের হরফ থেকে 
রসোতীণ সে কথ! বলা ঘায় ন!। 
সহন্গ বুদ্ধি দিয়েই বিচার বিশ্লেষণ করে 
কোন ফোন নাটকের মুল সবের 
ষোয়া পেতে যেমন বিন্দুষা্র ক চয় 
না, আধার অনেক বুদ্ধি খরচ কেও 
মাখ! কচ.কচিয়ে সতীর্ঘদের সাথে তর্কে 
লিপ্ত হয়ে অনেক নাটকের প্রন্কৃত 
উপসংকারে পৌছানে! যায় না একথাও 
ডিক। বর্তমান লষাজ ব্যবস্থা ও 
সংস্কৃতি থে ভাষে নন্কটের লন্দুখীন 
হয়েছে তাকে যরোধ করতে হলে 
নাটকই যে একমাজ মাধাষ তা 
নিংসন্দেছে আজকের দিনে প্রযাশিত । 
সামাজিক অবক্ষয়, জনজীবনের নৈতিক 
অবনতি প্রভৃতি রোধ করতে হলে 


1 মাটকই এখন জে হাতিয়ার । গ্যোডু 


বঙ্েযোপাধায় রচিত “হিলচার। ছল” 
সমাজ দ্ষীবণের শৈঙিক অধংপতনের 
কথাই বলেছে! বলেছে সঘায় 
স্থল একটি স্কুল শিক্ষত্বিতীর 
ক --ধার পচে লাছনার 
হাছন | প্রসব এলং স্বাভাবিক 
হয়ে খাত “বচে পাকার সুযোগ নেই। 
কুলের সুছঠাহীর লোলুপ দুরি থেকে 
গঙ্গা পেলেও পাড়ার ছেলেদের কাছ 
থেকে রেভাই পাওয়া ভার হ'য়ে পড়ে 
তার। নাটকের পরিলমাধিটি গস্ঠীর 
ভাবে মনকে নাড়া দেয়। তুল 
শক্ষয়িএী অনিষার শেষ পধস্ত 
আশ্রিত জগাইকে শ্বামীত্বে বেছে 
নেওয়ার মধো তথাকথিত শিক্ষিত 
সমাজের প্রতি যেন লপাটে চাবক 
মাপ হয়েছে। 

অভিনয়ের ছিক থেকে বিচার 
করতে হলে শিক্ষন্িত্রী অনিষার 
ভূমিকায় চিতা মুখোপাধ্যায়ের 
নাহ অর্বর প্রথম উজ্জেখ করতে হয়। 
জগাইয়ের ভূমিকায় শঙ্কু বন্ছো!- 
পাধ্যায়ের ভূমিকাটিও সুখবর, তবে 
দৃষ্ত বিশেষে একটু যাজাতিরিক বলে 
যনে হয়েছে। এছাড়া অন্যান চরিজ 
সন্গর্কে উল্লেখ্য ফেশষ কিছু মেই। 


৮ ০৬ সপ গু 





হাজি চারে আরা ইউনিটের 
প্রচেষ্টা লার্খক বল। খেতে গারে। 
শৌক্নিক প্রয়োদ্গিত এছং বাল 
সরকার রচিত “এবং ইজজিৎ' নাটকটি 
সম্পূর্ণ পযীক্ষানূলফ বলা চলে এবং 
বোধকরি এটি লর্ব প্রথম এ্যবলাও 
নাটক। নাটকটি একটি চিজ্রফেই 
কেন কারে গড়ে ওঠেলি, অর্থাং 
কিন! নাক. কেস্রিক ময়) ধর়াবাধা 





উবত $ ২6 পদ চর 
ক ৬ দঃ ৯ 4 
পে মম 
চু ন্‌ 5 
রঙ রর 
টু ॥ 


হান্ষের সাহাত্যার্থে চিত্ত ও হ্ 
জগতের শিল্পীরা রাজখশথে নেষে 
এলেছেন। ₹ক্ষিণ খেকে উত্তরে তারা 
পথ-পরিকমা করেছেন। ছাতে তার 
ভিক্ষাপাজ। লক্ষ লক্ষ আাছষ ছুটে 


এলেছে সাহাহা কহতে। যছিও শিল্পী- 
দ্বের সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ (টা: 
১০০১৫২-২২ পঃ) আশাতীড ছয়নি 
সাধারণ মাগষের কাছ 


তবুও তাৰ! 


চক ১ 
পু ঙখথ টি ্ ছি 
প্র ই 
| শব 


নেননি!  পক্গিচালক, অভিমেত! 
অভিনেত্রী, সংগীত শিল্পী, কলাধুশল 
প্রভৃতি সবাই এ পখ-পরিক্ধা 'ঘো" 
দিমেছিলেন। সংগৃহীত অর্থ জন, 
সেবার নিগ্কোগ কনা হযে খে 
প্রকাশ। 

শিল্পীরা যে সং গড়েছেন ভা 
নাম দেওয়া হয়েছে “আর্টিইস এখ 
টেকনিপিয়ান পিক ফা কমিটি*। 


১ 


যী 2০] 





আর, ডি, যনশল পরেছে !ছিত ৪ সত্যজিৎ রাজ পরিচালিত 


চর চল অর পার ও আরতি বায রিও ডি এজি 


জীবলের একঘেয়ে থেকে কিছুক্ষণের 
জনকে মলকে সরিষ্পে এমন ঘটনার অধো 
নিয়ে ফেলে দেয় যেখানে যুক্তি বা তক 
দিয়ে সব কিছুর লঙাধান কর সম্ভব 





সয়] নাটকটির উপস্থাপন! বা 

দুষগ্রিক পরিকরনাটি শৌউনিক 

স্যার হিঠ1র সঙ্গেই করেছেন। 
পর্দা থেকে রাজপথে 


নম 
১ 
পা ঠি রঃ 
ক মি মূ 
৮ ১ হি চি এ টি বা ঘ 


রি সাপ ৪ হারা, বারাক ৭ ৫০৮. থান 





“নায়ক” ছবি দায়ক চরিজে উত্তমনকমার 


০ লবৃন 


খেকে থে সাহাধা বা সছদোগিচা 
পেক্সেছেন। তা অভুলনীঘ | দুটির 
অধায়ালে খেকে দারা এক পথক জগতে 
বাল করেন কাজ ঠারা নেষে এসেছেন 
সাধারণ হান্ষের হাযে। দেশবাসীর 
বেধনায় ভারা বাধিত নিজেদের 
তারা মুক্ করেছেন সবপ্রকার আবরণ 
খেকে । গ্চিণ সুথালোকি ভাগের 
উৎ্দাহকে হযিয়ে জাগতে পারেনি। 
দীর্ঘ গগরাষে রান হলেও ভারা বিজষ 


পি রা ৬২৯ রি বি | তপন ও ও পিস ২: ৯৯ ৫০৫০৮ 


এর সভাপতি, ুগ্ধ-সম্পাদক এবং 
ফোধাধঃক্ষরাপে নিধাচিত। হয়েছেন 
হধারুমে লতাঞ্িৎ রায়। অনুপ 
কমার ও হুনীলগাঁষ এব হিম 
্£ে। 

আমরা লপ্সিঠ শিল্পা কমীদের 
আগরিক স্বাদ দানিয়ে অনরোধ 
করনে। এ লেন, 
তকে সধগ্লকার রাজনীতির উদ. 
প্রাখের | . 


যাতে চারা 


ছু'জন মাধিন গ্যোতিবিজাশী 
প্রমাগ পেয়েছেন যে? চন ছাড় 
পৃথিবীর আঃ৫৪ দু'টি উপগ্রহ রন্নেছে। 
এরা মোটামুটি চন্ের পথ ধরেই 
পৃথিবী প্রদর্সিণ করছে। যহাজাগতিক 
বাশপুঞ্চে গঠিত এ দু'টি চরকে খালি 
চোখে দেখ। বায় ন।। ১৭৭২৭ সঙো 
একঙন ফরাপী বৈজ্াদিকও পার &'টি 
উপগ্রহছের অগ্ভিদধের কথা ঘোষণ! 
বরেছিলেন। মাপে ছ'ঞজন 
পোলিশ বিজ্ঞানীগ চঙ্গের আশেপাশে 
আর ছুটি উপগুতের চলাফেরা লক্ষা 
করেছিলেন। 

০ ঞ্ কী 

ভারতীয় রেল ৭য়েজ, খেল চঙ্লাচল 
বাবস।র ক্ষেত্রে একটি অতি আধুশিক 
পদ্ধতি চালু করেছে। এই সেপ্ট।- 
লাইজ ও ট্রাফিক কণ্টেলের ছার বেল 
চলাচল ভিগুণিত হবে। দুগব্তী কন 
থেকে বৈছুাতিক ঘইচ ৪ সিগন্তালের 
মাছাষে। (টন চলাচল নিমন্ত্রিত হছয়। 
একটি গর নকল রেলপথের উপ্ণ 
নন্গয় রেখে একজন জোক লমস্ত 
দেকসনের রঙ চগাচল নিয়ঙণ করে। 
এ নকল বলপথের উপর কুছ গা 
কতকগুলি বাত থাকে। এ দাতিগুলি 
দেখে কোন গাড়ী ক্দূর 'গল এব 
কোখায় আছে তা ধরা বায়। 
বোতাষ টিপে এবং লিভার খুরিয়ে 
ফয়েক «এ€ মাল দুরের গাড়ী চলাচল 
নিগেশ ছে দ্যা হয়। এই বাবস্থাট। 
এড ভ্রু ঘ গাড়ীতে গাজীতভে সাথ 
হওয়। অসঞ্জব। লাকী আলাম খেল- 
পথের গোরখপুর-চাখছা! লেফদনে এই 
হাব থম চালু কর! হঙ্ছে। 


১৪৬১ 


ও বিবিধ ৬ 


কেন্জীয় প্রিসখানি সংস্থার বাধিক 
পরে প্রকাশ, ১৯৬৪-৯৫ সালে জাতীয় 
আয় দাড়িয়েছে কোটি 
টাকার়। এইট আয় ১৯৬৩-৬৪ সালে 
ছিল ১১,৯৭* কোটি টাকা। 
এ ধু ৪ 
পরিবভূণ ও গদপামরিক বিখান চল।- 
চল যন্ত্রকের এক লমীক্ষায় প্রকাশ ১৯৬৬ 
সালের গেড়মাসের মধ্যে ভারতে টি 
বড় কমের বিমান ছুর্ঘটন। ঘটেছে। 
১৯৬৫ সালে যোট বিমান দুর্ঘটন। ঘটে- 
ছিল ১৭টি। ১৯৬৬ সাগর হটি 
ভুর্ঘটনায় ১৫ ৬৭ বৈষানিক ৭ ১৩৯ 
জন যাঁজী মার! যাঁয়। মালে 
«টি দুর্ঘটনায় মাও। যায় মোট ১৮ জন। 
১৯৬৫ সাল ১৭টি ভুর্ঘটশার মধো ছয়টি 
ক্ষেতে হেলিকপ্টার ছুখটনায় পড়ে। 


ও ষ্ কঃ 


১১০৫৩ 


১৯৩৪৫ 


ভ₹তীয পররিকল্পপার শেষে ভারতে 
বেকাবের মংখ্যা ছিল ১২ মিলিয়ন 
চতুর্থ পরিকলপপার শেষে 1 বৃদ্ধি 
পেয়ে গড়াবে ১৫ মিলিয়ন। 


ঝাষ্টপতি ভবনের খোষণায় বহঙ্গা 
হয়েছে শী একে, রায়ের কাধকাল 
শেষ হলে শ্রীএম, রঙ্গনাথন ভারতের 
কম্পক্ট্রোলার ও অভিটার জেনারেলের 
পদে কাঞ্জ করবেন। ্রক্ষনাখন 
বণ্তঙানে বেন্ত্রীয় শিল্পমন্ত্কের সচিব । 
তিনি একজন আই,লি, এস, বয়ম ৫৭। 
তিনি কছেকবার বিছেশে ভারতেছ 
প্রতিনিধিস্ধ কপেছেন। 


ঞ এ ষ্ 


শ্রী; ময়না খান এই বংবথে 


'কঙ্গিকাতা সন্দয়ী' নিবাচিত! হয়েছেন। 
এপ্রিলের দ্বিতীয় সপ্তাহে তিনি "ভারত 
সম্দরী' প্রতিষোধিতায় যোগদানের 
অন বোত্বাই বাবেন। বৎসরের শেষ 
দিকে 'বিশ্ব স্থদরী' প্রতিযোগিতায় 
খোগদধান করবার অস্ত ষাকিণ 
যুকরাষে রওনা হবেন । 


যুদ্ধে ভারতের ক্ষয়-ক্ষতি 


পাফিত্তানের বিকদ্ধে ভারতের 
মুক্ধে খে বায় ওক্ষঠি হযেছে, ভারত 
প্রতিরক্ষা মঙ্জকের বাঁমিক দিপো্টে তা 
প্রকাশ পেয়েছে । যুঙ্ছে ভারতের 
হায় ৫* (কাটি টাকা বায় হয়েছে। 
রিপা ধে ছিমাব দয়া হয়েছে, 
তাতে অলামরিক পোক জনের 
জীবনহানি ও সম্পত্তির ক্ষতি ধরা 
₹য় পি। 

আজ গধস্জ জারশীয় হতাহতের 
ছিপাৰ ; 

নিছড ২,৭৬৩, 
নিখোজ ১,৭৭৭ ফন। 

শিথোক্ষছের মধো ১:১৫ জন 
পাকিতানে যুদ্ধবনশি থাকার পর ফিরে 
এমেছেন। 

ভারতীয় সেনাবাহিনীতে হতাহত £ 
শিহত ২,৭৩৫) জাছত ৮২২৫ (এব 
মধ্যে ৪৪৮ ভন জফিলার )। 

ভারত ৮*টি ট্যাঙ্গ হাক্িয়েছে। 

পাকিজ্ঞানের নিহত হয়েছে ৫৯৮৮ 
ন। প্াকিত্বান টা হারিয়েছে 
্ঃটি, পারত বিষাদ হারিছেছে 
৬৫ জানি! পাকিন্তান বিষান হাঁরি- 
রেছে ৬৫ খেকে ৭* খাঁর 


আঠত ৮5৪৪। 


বীট কবিছের কথ 
( লন্ছলন ) 
প্রচলিত নাম বীটনিক | 
পৃথিবীতে বীটনিক কথাটা গ্রচলিত-_ 
ছয়ছাঁড়া, যাউ$লে, নোংয়! পোশাক, 
হাড়ি কামানো নেই, চুলে চিনি নেই 
এমন ছেলেমেয়ে নবখই আগ 
ফীটনিক। 
বীটদের আন্দোলন প্রথম শুক 
হয় শিল্প-সাহিতাকে কেন্দ্র কগ্গে' সান" 
ফ্রংনপিসকো! শহরে। বছর দশ বারো 
আগে আমেরিকার কিছু তরুণ লেখক 
শিল্পী মনে করেছিল, আমেরিকার 
অত্যধিক 'আধিক লচ্চত! এবং 
বস্তবাদী দৃইিভঙ্গি শিল্প-সাহ হকির 
পরিপন্থী । এক্খছ্ব ভারা বিছোত 
করেছেল। চাকপি-বাকরিতে সময় 
শষ্ট এ করে, জাধনের অধিকাংশ সময় 
শিক্প-লাধনায় নায় করছে চেয়েছিল। 
ঘুব সঙ্ছাজ জীবন যাপনের জগ যু 
দরকার তার বেশী কিছু না। 
এখন বীট লেখকদের মধ] তধাশ 
হিসাবে পাঁচজনের নাম করা যাগ 
যাক কেরুয়াক, উঠলিয়াম বাগোজ। 
আলেন গীন্স্যার্গ, লরেন্ল ফেগলিং 
গেটি এবং গ্রেগরি কসো। 
বিশ্লেহী বীটরা মিজেছের ডেবে 
ছিল লাঞ্ছিত, পরাজিত--তাদের 
সার জীবন লুকিয়ে কাটাতে হলে। 
জপসান সইতে তব । ভার বদলে, 
দেশে দেশে এদের হাজার হাজার 
অকুকারফ তৈরী ছয়ে গেল, ভ্রমণ, 
কারীর যেখতে জালে এদের আান্তান!, 
মনা প্রতিঠান এছের অর্থ-পাহ।ঘা 
করার জন উদগ্রীব । প্রতিষ্ঠা মানেই 
লামান্জিক যোগাযোগ, তখন আর 


| ১] 
রা গর পু রঃ 
ক ৫, 
হা 1 » উবাই আট 


» সাহিত্য-বাতা € 


এদের পক্ষে সম্ভব কীকফয়ে? আর 
পৃথিবীর নানা দেশের (আমেহিকাতেই 
বেশী) অসাহিত্তিক অশিল্পী ছেলে 
হেয়েরা যে বিল কারণে শখ বরে 
নোংরা পোশাক, এক মুখ গাড়ি, ছেঁড়া 
জুতোর সাজি লাগলো -ধাগের 
আন্তজাতিক দায় হয়ে গেল বাটনিফ) 
তাদের বদনামের ভাগ নিতে হলে! 
আল বাটদের। 

প্রথম আমলে বীটছের লেখ। কেউ 
ছাঁপতে। ন1। লরেক্স ফেবরলিংগেটি 
সান-ফ্রাপলিসকা শঙ্ছরে একটি ছোট 
প্রকাশনা প্রতিষ্ঠা খুল-লন শিঙ্জে- 
দের দ1লবলের লেখা ছাপালার ওগ%। 
এখন তম পোকান একটি বিরাট 
প্রতিদান, প্রচুর বউ, লঙ্গ লক্ষ টাকা 
আদ়। বিপ্রতী কবির বদলে ফে্রুলি'- 
গেটি এখন একটি বইয়ের বাবলাধার। 
এখন নিক্েধের লেখাই ছাপছেন। 
অ)ালেন গীন্দলার্গের একটি কবিতার 
এ ই বিএা হযেছে এক লক্ষের 
বেশী। 

ফেরলি'গেটি বই বাবপার পান 
দিক নিয়ে কিছুটা বিত্রত। এনন 
আর, কোলে! শেশা নেই, হৈ-ছজার 
জবন দেই, সংলামী মানুষ । 

জাক ক্যারুয়াফের চাক নাম 
ফিল 'াধুশিক পুঙ্ছ। এখন তিনি 
আয়্াগাণ্ডে গায় নিবালিত । ক্যা 
মাকের সাতকতা এলেছিল সব খেকে 
আঁগে। ৫র নাটকীয় কীতিফলাপের 
ফটোগ্রা্ষ কে অনভিবিলগ্ষে জনপ্রিয় 
করেকোলে। বইবিনী হয় লক্ষ লক্ষ, 
টাকা আসতে খাকে অনর্গল | একট। 
চটি বই লিগলেট যি প্রচুর টাক! 
পাঞুস। বায, তাক বারে লেখি লোড 
সংবরণ করতে বেকয়াক & পারেননি । 


অনবদত বাজে লিখছেন এবং প্রত 
টাকা পাচ্ছেন। ওর বন্ু-বান্ধবর। ওঃ 
ওপরে চট! | সেইজ্ছু ফেকয়াক বুধের 
আড্ড। থেকে পালিয়ে খাছেন। 

গ্রেগরী কসেণর হুগান্থপনা অদেষ 
দিন টিকে ছিল। অশিক্ষিত, পাগলাটে 
বমাস গ্েগরী কিন্তু সতিকায়ের 
ভালো কবি। নিম্ত এখন শান্। 
লউ-ছেলে ফেলে পালিছে এসেছেন 
আলেন গীন্স্বাগের আস্তানায়। 
অনেক লেখ! .গগরীঠদও ললাট-লিপি। 
নানান কাগজ খর "লেখ! পাধার আনু 
উম্ম । টাইম্‌স লিটাগাপি সাপ পি- 
মন্টের মত কাগজ? ৭ লেখা থম 
ঘন ছাপা চায় এব লিখলে খধে 
পয়মা। 

একমাছ যালেশ শীন্ল্ধার্গঠ শেষ 
পধলা টিকে খাকাএ (৮য় গাঙেন। 
এখন তর মেজাজ অনেকটা 51611 
অলঞ্ার মাধা শীটহপক লাকী] 
কপ দিকে আর ঠাণ কোক নেট, 
কিন্তু নীটদের আদর্শ দেকে বিচাত 
লা হবার উর প্রাণপণ ০8] আছে। 
বিয়ে করে শান সুখী হবার [কে ঘন 
নেষ্ট, এখনও সামালুতম বায়ে জীবন, 
যাপন) এখন ৪ সহ জায়গা থেকে লেখায় 
আসঙণ ফিরিয়ে দেন । ্ুদ্থ লেখার জন্তু 
ধ্যান করার ঠার সময় কোথায়) সব 
সময়েই ভাকদের ভিড় লেগে আছে। 
সামাজিক জীবদে এখন তিনি 
প্রতিষ্ঠিত চষে চাননি, কিছ ভাগ 
অবস্থা এখন জনেকট! দর্ষগকর মতেো। 
তাই অগ্ছন্থি 9র মনে পাছে, কিন্ত 
মুক্ষি পাণার পথ পাচ্ছেন শা। 


স্নীপ উপাধ্যাি 
(খাননবানার পরি) 


সংবাছ-বিচিজ 


দেলীয় 

বিশ্বশবাশ্বা-স-শব। থে তথ্য প্রকাশ করেছেন, তা থেকে 
জান| যাগ্গ ঘে ১৯৪" সাল থেকে ১৯৮৯ সাল পরস্ত ঝুড়ি 
বন্থরে দিঙ্লীর পোকমংখযা দ্বিগুপ এবং বোস্াই-এর লোক 
মংখা। তিনগুণ বেড়েছে । এই মময়ের মধ্যে পিকিং এবং 
কচ লোকপংগ)1ও ছ্িগুণ বেডেছে। বিখের লোক" 
খা ৩০৭ কেটি, তার& মপো *হরের লোকসংখা! ১৯৯ 
ফোটি। এই শঙীর মদোইট শহরধালীর সংখ্। বিশ্বের 
মোট জন সংখার ৬* ভাগের বেলী হবে বলে অঙ্মিত 
ছচ্ছে। 

ঁ ড় গু 

আয়কর 58৭ খবরে প্রকাশ ধে,কপিকাতায় ১৫ 
হাজার লোকেয় কাছে ৩১ কোটি গোপন টাক আছে। 
খ্েচ্ছা অথোহিত আয়-ক।বের শেষ ভাঁরিগ ছিল ৩১এ 
ম্চ। এ দিন ৪ হান্থাপের বেশী দরখান্ত পড়ে এলং সত 
কোটিরও বেশী গোপন টাকা প্রকাশ করা ছয়। 

৪ ঙ রী 

২৭ মাচ বাঙগালোরে জলের দাণীতে একটি দিছিল 
ইয়। এই মিছিলে মহিলাদেদ মাথায় ছিল শুগ্ত কলম, 
কোলে বাচ্ছ।। আগর হেলেমেয়েছের সঙ্গে তাদেহ 
বাধারাও কালে। ব1% পরে এই মিছিলে ছ্িল। জলের 
দাম বাড়ানোর প্রতিবাদে এই নিয়ে ভিমবার মিছিল বার 
ছল। সরকার দাবী মেনে না শিলে গুতি সপ্তাছে একপ 
মিছিল বেরোবে । 

গু ৬ ১, 

১৯৬৫ সালে ২*২ কোটি টাকা মূল্যের ৭৭ হাঙ্গার 
মেক টনেরও বেশী মশলা ডাঁরত বিদেশে ঘপ্তানি করে 
একটা য়েকঙ সহি করেছে। কেবল গোলমরিচ 
রপ্তানি কয়! হয়েছে ১* কোটি টাকার । খোলফছিতের 
ক্রেতা ছল দাভিজেট মুকবা্, সাফিন যুক্তরাষ্ট্র এবং 
পুধ ইউপ্রোপের সন্ভায দেশলমুহ | 
/ ১৪ ড এ 

১৯ ৪ সালে ঈখটিগও বেধী দেশে ভারত ৪ষ লক্ষ ₹২ 
হাজাঞ টা মুলার যাছবের চুল রানি বছেছে। বাফিন 


হুন্তরাই, পশ্চিম জাঞানী, ফ্রান্স) আপনি ও ইতালী নিয়েছে 
মোট ৭২৯৪৭ কিলোগ্রাম । সানুষ্রে চল গিয়ে ছোট-বড় 
গরচুলা তৈরীর জন্ত মান্াজে একটি কারখান! স্থাপিত 
ইয়েছে।' স্ঙ্ধ প্রদেশেও একটি কারখান। স্বাপনেক প্রন্তান 
রয়েছে। 
বিেশীয় 

উনস্টন চাচিল অস্ষিত 'কালে! ঠাস নামে একটি চিত 
প্যাশীতে পঞ্চাশ হাজার টাকায় [ধক্রীত হয়। জনৈক 
মাঝিগ মহিলা এটা শিয়ে এসেছিলেন। 


১, ১ ও 
দ্বিভী্গ মহাধুক্ষের পর 'সসেয়িকায় হক্ষিত মুসোলিনীর 
মন্ডিক্ষের অংপগুলি তার বিধবা পদ্থীর পিকট সম্প্রতি ফেরত 
দেওয়। হয়েছে। 
রী ষ গু 
সোবিয়েত রাশিয়া এমন একটী বিমানপোত তৈনী 
করছে ধার গতিবেগ ঘণ্টায় ১৫৬৯ হতে ১৯** মাইল 
হবে। এই গতি শব্দের গতির ছ্িওপের চেয়েও বেশী 
এবং ইগ-ফরাী প্রচেষ্ঠায় যে সবাধক গতিসম্পন্গ ধ্যান 
নিয়িহ হয়েছে ভারথ অধিক টাসের 'রেড শাায়' পঙ্জে 
অগ্বতম ধান বিমান পরিবদীনাকাসী] কনদেল জেনারেল 
অ/লেকঙগান্দাত্র আইকোভলেড বলেছেন যে, এই বিষান 


যাওী ও মাল উভয়ই বছন করতে পারবে। 
কী ১] রী 


বিশ ছাজার পাউণ্ডের অধিকারিণী ৬৫ বংলর বন্ধ এক 
মহিপাকে আাইটনে এক দোকান হতে একটী প্যাকেট চুরি 
করবার চেষ্টার অপরাধে এক হাজার পাউও জগিমান! ঝর 
হয়েছে। এছাড়াও আর একটী ফোকান হতে এক গ্রোস্কা 
ফোজ। চুরির জন্ত তাকে তিন বছর নঞ্বন্দিবী থাকতে 
ইবে এবং এক বছর ছানপাতালে হাজির ফিতে হবে। 
চো এবং শান্তি উচছেরই প্মঠিনবন্ধ জাছে। 


ড় ক টি 
ইলিয়ন বিশ্ববিস্ঞালয় হতে বিসত ২৮-এ মার্চ ৩ লক্ষ 
৫৬ ছাক্ষার টাক! হূলোর তিনখানি ছপ্পাপা বই চি গেছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। এই বইগুলি গ্রখ্যাভনাহা 
ইংরেজ কৰি ছন ফিন্টনের কাছে ছি বলে জন্ধাণ্‌।....... 





৪ সানািকী ৬ 





২৭ ঘার্চ 


পরীক্ষা বর্জন দিদ্কান্ডে পশ্চিষবঙ্গ কলেছ্গ ও বিশ্ব- 
বিদ্কালকের ক্ঘধযাপকগণ এখনও অটল ভাছেন। 

৪ চীনা রাষ্রগ্রধান ্রশিউ শাও চি বিদেশী আক্রষণ- 
কান্বীদের বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে সাছাধা করার কথা পুনরায় 
বাওয়ালপি গঁতে ঘোষণা! করেন। 

উ পাকিস্তান দ্গন্থু 9 শিয়ালকোট অঞ্চলে সৈল- 
সঙাবেশ করছে । 

€উ ইন্দোনেশিয়ার নৃত্তন মহ্রীডার অধিনায়ক 
করার জন প্রেসিডেন্ট মকার্ন ছয়ঞ্ছনের এক সডাপতিষগুলী 
গঠনের কথ! ঘোষণা করেছেন ভাঃ জোহানস লিমেনাকে 
প্রথম সহকাল্সী প্রেধান্যণী ও শভাপতিমগুলীয় প্রধান বলে 
ঘে!ষণা কর! হয়েছে। বর্ধমান মহ্ীমগ্ুলী কমিউনি- 


বর্ধিত । 

৪ কংগ্রেস সচাপতি গুকামরাজ সাম্পুতিক সমক্রা- 
বলী সমীক্ষার জগত একটি কমিটি এবং মাংগঠশিক সমস 
সমীক্ষার দন একটি প্যানেল নিয়োগ করেছেন। 


২৮ বার্ঠ : 


ভারছের প্রধানমন্তী প্রমতী ইন্দিরা গান্ধীকে হোয়াইট 
হাউসে স্বাগত জানিক্সে প্রেলিডেন্ট জনসন বলেন,ভারত 
ভার অর্থনৈতিক লমস্টাবলী দু?তায় সঙ্গে যোকাবিক। 
করবে এবং আঙেরিক] তাকে লহাক়ত] করবে। পঞ্চবাদ 
জানিয়ে রত গান্ধী বলেন যে ভারত শান্তি চাক এবং 
নিজের পায়ে গড়াতে চায় । 

উ বিভিন্ন রাজ্যে রাজ্ালক্ছার নির্যাচনে ৭১টি 
আলনের হধো কংগ্রেদ ৫৪টি আলন পেয়েছে । 

(উট চীন পাকিস্তানকে ৫*টি মিগ বিষান এবং ৫৭টি 
টাগ্ধ বিনাষূলে] উপহার ছিস্েছে। 

$ নকল বিষে খৃষ্টান হিশনামীকে এ বদের হবো 
চলে যাবার অন অথ দরকার শির্দেশ গিয়েছেন। 

কলকাতা ও 'হাকার কিছু কিছ চা 


খুলেছে।.. 


ভী কানাডা! সরকার ভারতকে পাঠ কোটি খাট 
লঙ্গ ডলারের খাস্ধশশ্ দাহাধা দেবার প্রনাম করেছে। 


২৯ মার্চ : 

মুখ্যমন্ত্রীর দর্শেষ চিঠিতে বামঞন্টের নেতারা সন্ত 
হতে শা পেরে ঘোষণা করেছেন আন্দোলন চলবে, ই 
এশ্রিল চব্বিশখণ্টাশ্যাপী শান্ধিপুণ হরতাল ও সাধারণ 
ধর্যঘট ছবে। সরকার জোর জুলুম কগলে ছয়তালের মেকার 
আরও চব্বিশ ঘণ্ট! | 

€ কলকাতা, শহরতলী এবং পশ্চিমবঙ্গের বিডি 
স্থানে 'ধিকার দিবল। পালিত হয় ও জনপত1 অঙগ্ঠিত হয়। 

$ ভন্ফ]'র খবরে প্রকাশ কাশীরে যুঙ্খ-ারতি 
গেখা পেরিয়ে পাকিচ্ছান অঙ্থখাতী পোকজন পাঠাচ্ছে। 

$ প্রতিরঙ্গ মন্ত্রী প্রচাবন বলেন) ভারতের বিরদ্ধে 
পাক-টান যৌথ আক্রমণের সম্ভাবন! অন্থীকাপ করা খায় না 
এবং ভারত তার মোকাবিল। করবার গন্ধ গ্প্তত। 

উ শ্রহতী গান্ী ৪ প্রেদিছেট জনগনের মধো 
আালোচনাথ শুচনা স্তিগ বলে গ্রকাশ। 

উ প্রধানমন্ত্রী পরমতী গান্ধী ২রা এপ্রিল লঙ্ডন থেকে 
সঞ্ষো! যাবেন) ৩৭] এগ্রিল মনো থেকে দি ফিরবেন । 

উউ উতর মীমাস্ছে চীণ1 তৎপরত। রামন্জিমাশ। 

উ চীনা হা্টর্রধাণ ৪ পাক গ্রেলিভেন্টের অধ 
ইলল[যাবাদে খরোছা শলা-পরাসশ চলে। 


৩০ মার্চ ঃ 

লোকসভায় বধ্বারের ছটন! সম্পর্কে মুলুবি প্রন্থায 
তোলায় অন্গমতি না দেওয়ায় তুদুল গঠগোগ ছয়। অধাক্ষ 
৭ মিনিট পুধেই লঙ| মুলতুনি করে ছি চলে ঘানি ১৬ 
বংসরের উতিহালে এটা একট! নতুন নক্ভীর। 

& প্রেশিডেন্ট জনপন ভাগ্যকে ৩৫ লক্ষ টন খান 


পাঠাকে মাফিন কংগ্রেসের আকমোগন চেয়েছেন । 


৪ নূতন আমফানী দীতিতে কড়াকড়ি কিছুট। 
শিথিল কর! হয়েছে। 
€ বণ-নিযণ খাদেশ বাছিল হবে ন1। 


০৮০ ষ্স্ গু 
| 


১ জার্চ 

ফলকাতা দিখবিদ্তালয়ের পিখিকেটের মিস্কান্ত £ 
আহন্থা গ্বাভাবিক থাকলে ১১ এপ্রিল বিবিদ্ঠালযের বিডি 
ক্লাশ খুলবে এন ঘিবাধিক ছিগ্রী কোসের পার্ট ট্-এর 
পরীক্ষা! অনশির্দি্ট কালের দন্ত মুপতুষী থাকবে । স্বাভাবিক 
অবঙ্থা ফিরিয়ে ানার পক্ষে সহায়ক বিবেচনায় বিশ্ব" 
বিদ্কালয্বের উপা1৮1ধ বন্দী ছাত্রদের মুক্তির জন্য মুখ্যমন্ত্রীকে 
আভরোধ জানিয়েছেন প্রান বৃখামন্রী ডঃ প্রফুল ঘোষের 
অফ্লান্ত চে সত্বেত ছরতাপ সম্পর্কে মিটমাটের কোন 
আশ। দেখ! যাচ্ছে ন।। 

€$ রুশ কমিউশি& পাটির ২৩তম কংগ্রেগের 
অধিবেশনে পুর্ব ইউরোপের কমিউশি& নেতারা মনে!" 
পিকিং বিপোর্টের ব্যাপারে চীনকে ধিক্কার গেন এবং 
ভিয়েংনাঁয় সম্পর্কে রশিয়াকে সমর্থন জানান । প্রকাশ, 
পাঁক-নেতাদের গারত বিরোধী উক্িতে রুশননেতারা 
উদ্ধিগ্র হয়ে উঠছেন। 

(উ পশ্চিমধঙ্গ ও পুধনঞ্জের সীমান্ত স্থায়ী ভাঁবে 
খোলার জন্য ঠারতের প্রল্থাবে পাকিস্তান রাজী হয়নি 


১ এপ্রিল £ 

নিউইয়র্ক £ প্রধানমন্ত্রী প্রমতী গাঞ্ধী তার সম্মানাথে 
আয়োজিত এক সভায় বঙ্গেন ছে ধের ভিন্তিতে দ্বিতীয়খার 
ভারত বিভাগ দরদ19 করা তবে না। গণভোটের কখাল 
মাপ আর সময় তেই এব, চীনের বকে লাদাকে 





রাস্তার 


বাড়ী বিক্রয় 


বীরছম জেলার সদর সিউডী টাউনে ২ খানা বেডরুম, 
রাক়্াঘর, সেনিটারী লেট্রিনযুক্ত দশকাঠ! জমির উপর 
১ খানা বাড়ী বিক্রয় হইবে। স্থান সদর 
অশুসন্ধান করুন £ 
শ্রীমস্তোষচন্্র চক্রবর্তী (5. ৮. ৪.) 
নং চুনীলাল রায় লেন 
জি:+ পো* বর্ধমান 


উপর। 








(8 পশ্চিবছের সর্ত রাজা সরকারী কর্মচারীরা 
“কাল ম্যাজ' পরে মহার্থ ভাতার লরকারী সিদ্ধান্ত ও 
তাঁদের গাবী সম্বন্ধে সরকারী নীতির বিকদ্ছে প্রতিবাদ 


জানান। 
উ ত্রিটেনের সাধারণ ন্াচনে শ্রথিকদল রক্ষণখীল 


দলকে ভীষণভাবে হারিয়ে দিয়েছে । ১৯৪৫ সালের পর 
তাদের এত বড় জয় আর হ্ষনি। 

৪ বিশিষ্ট আইনজীবী প্রশক্ষর দাল ব]ানাভী, বার- 
এট ল, পশ্চিমবজ সরকাত্র এডভাষেট জেনারেল নিধৃক্ক 
হয়েছেন । 


২ গ্রপ্রিল £ 

(উ বৃটাণ প্রধানমন্ত্রী প্রউইলসন ভারতের গধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে “দখা করেন, এব আলোচনা করেন । হ্রিমতী গান্ধী 
বুলন যে বটেন ভাতের মনোজাব আরও ৮৪ বুঝতে 
পেয়েছে । নতুন বুটীশ সরকার ভারতকে অথটনতিক 
সমক্ার মোকাবিলা করনা জনক জরুরী চিছিতে ফ্রুত 
সহায়তার কখ। বিবেচনা কএতেন। 

&উ দারতের এধানমন্ত্রী লীমাতী গান্ধী মক্যো 
পৌচেছেন | সোভয়েড প্রধানমন্তী তীকে সস্ভাধণ জানান । 

€ বটাশ পাবােন্টেগ নিধাচনে শ্রমিক দল ৩৬০, 
রক্ষণশীল দল ২৫৩, উদ্ারনৈতিক দল ১২, অন্দান্ত ১ ভাট 
পেখেছেন এবং দলনিরপেক্ষ স্পীকার ১ ডোট। 


















শা নারি? ৪৭ ৪ 
500১1010180 





০০ চে এপ সপ এটি পা মি পকিিলস এজািিত স্াতিল আদ হজ আ বা 


ই জজ শঞএপরারারান আরা পচ পথ ব্য দাও আপ ৬৪৬ ০০ 


জীবীরেশ্রলাল হিভ্র কক ১৩৮১৭ আচাধ প্রচ্থজচজ্জ রো, ফলিকাতা-৬ সুরত প্রেস হইতে মৃত্রিক্জ এবং 
তংবর্তৃক ৪*, বহীঙাদ টেস্পন স্রাট, কলিকাতা-॥ হইতে প্রকাশিন্ক। 


গত পু 





৫ 
রি রঙ রহ 
8, এর কু র্‌ বু লে নথ 
৮” পা *) 3 1 দঃ - নতি 
4 গং ॥ 5৯ এ 5) ০৯৯ ৮ 
ক টি নি | ৮7 


: লা, আচাখ এরা বেতি, কি: 
:্ বুনি 2, হীন ফাল মা. 


। জগোপালচ পাদ 
5 ৪০, উচ্ঠ কবলাপুর, হমাম, কলি-২৮ . 
এপি প্রস্থডঞ্র 

৪ধ খাষাঞ্রধাদ মুখাজী রোত, কলি ২৬ 
এ প্র্নরেজকুধার দাদ 

গ, শেঠধাগান সো, কগি-৩, 


ছাওড়া 
১1] জুককণালিকধ মুখোপাধ্যায় 
১৪,১ ধাঁদযুধ বনজ কাই বাই লেন 
817, হাওড়া 
১। ইষবাসনাখ দত 
১১৮১৭ বুন্দাধল যংটকে দেশও জাগি! 


হন 
পদীনধন্ধু ঘোষ 
*টাচাধপাড়ী, চাত রর, শীবামপূর 


জেগ্িসখপুর 
১। উচারকুষণ করণ, লা ইলাক্চাব, মেজিপীপুত 
2) স্যখালকান্থি মন্ধুমার 
বকদীবাক্াপ, যেছিশপুর 
$1 আাবীষদ্দিহ, মতিনাল 
৪; জীপশাগ্কিগণ পোষ 
গ্ড়শাজিকনি, ভায়া কাজা 
সর্ধমান 
উিমনোরকিন চ্টোপাধাক্ 
তেলমাকুইী রো, হর্থমান 
২ জীপারা্পচন্জ কক! 
আধ জুয়েলারী, কালিস্ডলা, 
বি. সি. রো, বর্থষান 
1 শ্রীশান্থিরঞন হাসি 
১/৪-এ।, হার্চনি এছেনিউ, হর্গাপুয়-$ 


পুরুলিয়। 


5 উঠ ব্সাবিদায় হালদার 
সেবা াঙহেশী, রছুলাথপুর 


চি 


ছি: 
০০০ 





বেলধরিকা। কা, 


শি শ 


যারা আযান রতন 
পিক নাত এ নিও 
তি সনি 7001) 67১২ 


চর 


না ৬৯১৫ 
হ ৮ এ র্‌ ্ চ ডঃ রা , চ র্‌ রর 
হ্‌ ২ নি ] 
১৪ পি এন 





হু এ ছাট, ৪ 


ক. 


৯০৫ 


ব্হগ 


চি 


৯৮৭ 


শান স্‌ 


শি 


স্াঙাদাডী কোয়ার্টার, আগরপাড়) .. 35 
রঙ্গে যুখোপাধায রা 
শোফোপাড়া। বাংলা বাটানখয় 


 স্ীঠ মাইতি, ঈকসীপ 


উধিভৃতিকষণ ফি পি 

0 শ্রীক্ঘভরপঞ্ (ঘাষাল, ইলিপবাঙগার 
ধুলিদাবাদ | র্‌ 

জপোপাঙ সায়, কান | চা 


গুকেদারলাখ লাহিড়ী, লাঙলদীখি, পুর. 


শকানাইলাকা ৮য় োপাধাঘি, আলপাইকড়ি.. 


বিখনজয় বিশ্ব, শিঞকাসমিতি পাড়া, সরি রা 
ীননগোপাল সা, কাষারপাডা, খলশাইওডি ৃ 
জনগন হ্রাঢাখ, (খা ঙ্কাক্জাম, ও . ২. 
১42 অসম, বি, 8 পর, এস. পি. বি 


১ মাশশেসর অহংপার 
/০০কা শি কলোনখ, বো ২৯, 
০০০০১ ০ 

উড়িযা। 

স্রডগনদ উক্চি 

চারি রস, আাখালাইং, ফটক, ২ | 

গ্রকাবাসপ্ -জাখিক, পিটনসাহী, কট) 

শ্পাশীপতি খোর, দাড়া কার) ধারিপজ। 
আসা 

৭ বিজয় চক যাতণ 

রলগ্ুয়ে কলোনী, বদ রপুখঝ, কাজা 

11৫কুখার মপ্লিক 

সাংপক তি, শিবমাগর 


, জকযদরকন দাস পুরকাধুস্থ, 


হাক ৮, এন. সি (ছিলল 
জি, মি 5কবাতী, খোছরীগাডা, কারকপ 
স্ধগেপ্রযোতল দে, গামকফানপর, কাড়ি 


সম তালতল ৮, আধপটি, কাছে 


জিপুরা 


শি এস, এন. মিতা, 'সাগযতিল! 


হ্র্লী 
: প্িনীলব ভন চঠটোপধ্যায় 
নু 855, স্যক্পোর্িনগয়, সি চি: 


27২)72 07 


2 


১০০২ ০১৭ 


মা ॥ 
্ু। 


শষ্য শিব ক্লু 


241 ৰ 
2 514425024 


১1১২6711074 881121) 22 - 


8550 & ৩০, 


[)0০0)8147 





প্রথম বষ ৬ একাদশ সংখ্যা 





এ খা ৮ 


. : 
উবার, ২: বৈশাখ, ১:৭৩ : ্‌ 21 
২১২১১, 1 

৩ দিক পাপা 


হ্02%, 0 ৮.৮ 19 





ক পা রঃ রর বৃহ 
ক রর রি 
চা ১ ১৮ হি ৃ 


চি | 








পরমপ্রেমময় স্রী ীঠাকুর অনুকলচন্দের 





ূ -- ্রীমব-নিগগৃত বাণীশ্ন্তার 

সতাাঙুসরণ চলার সাধী শান্বতী আশিস্বাণী 

। ধ্রতি-বিধাহনা। পচথর কডি সস্থিতী অন্ধুঞ্তি 
আাচার-চধা নারীর নীতি পার চিন বিধি-বিদ্যাস 

ৃ পণাপখি নারীর পারে আঅমিয়-লিপি সেবা-বিধায়না 
নীতি -বিলাযনা শ্লীতি-বিনায়ক ভাপাবিধায়না সদবিধায়না 
কুতি-বিধায়ন। বাজী-শ্ক শিক্ষা-বিধায়না দরশন-বিধায়না 
আদ বিনায়ক বিধান-পিনায়ক সমাজ-সন্দীপন। বিকতি-বিনায়না 
চর্যা-সক বিজ্ঞান-বিকৃতি বিবাহ-বিদায়না স্বান্া ও সদাচার-্থৃত্ত 
দেব১-সৃক্ক জ্র্যা কৃছি সংক্্া-সমীক্ষা বিপিধ শুক 

ঈইস্লাম প্রসঙ্গে কথা প্রসঙ্গে 

017৭ 1155520০ 1৬127710108 [১1015 10179 61 [)1506)1159 


সংপঙ্গ পাবলিশিং হাউস 
পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর, এস. পি. (বিহার ) 
ক্রাঞ্চ ২ ১৭৩1৩, বিধান সরণি, ক্লিকাতা-৬ 
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|9110176 : 24-3226 


9166 [08 [0] 01 


৮8110 18000161$ 0: 
00011৯75186 04৮ 2,৬৮1 তেঞাছ, 
(91171, ৬ 1৫41710 £1 


*“কুষ'প্রসঙ্প ভট্টাচার্যা, খত্িগাচার্যা, সংসঙ্গ 
কড়'ক উচ্চপগ্রশংসিত 
সাবমি রর্টিত- 
৫০ $ 
মহামানব 


(নব সংস্করণ ' 


সিসি না রি 





শন 


০] ৰ 
দু 
€)70৩ পর ৬৬ 01501) : 
50. বোর, ০758088 ভা ছা? 
0-/১007728-412, 


প্রান্তিস্থান £ 
জীকিরণচ সখাপাটায় 
৪১, বঙ্জীদাস টেম্পল ত্বীট, কলিকাতা-৪ 


০০০৭ 





ও ঢহাণ ও 


আমি মানুষ চাই-_চাই মান্থৃষ--মাঙ্থয খুঁজিতে আমি সারা 
ভারতবর্ষ ঘুরিয় বেড়াইয়াছি। আমি ভারতবর্ষের লোককে মানুষের 
ভিতর হইতে মান্ুষ হইতে দেখিতে চাই, দেবতা দেখিতে চাই না। 
দময়ন্তীর হয়ন্বরে দময়ন্্রীলান্ের জন্ত দেবজেষ্ঠগণ আগমন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু দময়ন্্ী বলিলেন, আমি নারী, নর চাই, দেবতায় 
আমার কোনো প্রয়োজন নাই। আমিও তেমনি দেবতা চাই না, 
মানুষ চাই। ডস্ত্রেমস্ত্রে কোনো কাজ উদ্ধার করিতে চাই না। 
মানুষের মত সকল কাজ করিতে চাই । যে সর্জজনহিতকামী গভীর 
পবিত্র অন্তঃকরণ হইতে একথ। উঠিয়াছিল, তাছা কি বার্থ হইয়াছে? 
দেশ তাহার উত্তর দিবে । দেশ বলিবে, মানুষ মানুষের মত সহা 
করিতে শিখিয়াছে কিনা? মানুষ মানুষের মত কাদিতে শিখিয়াছে 
কিনা? মান্য মান্ুহের মত লর্ধন্ধ ত্যাগ করিতে প্রস্ত্রত হইয়াছে 
কিনা? সর্ববিষয়ে মনুষ্ত্ব লাভ করিয়াছে কিনা ? 

দ্বার বিষেকানজ্জ 


১১খ সংখা! 
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ভি থা ০ সা পিস ৬৮ আলা” আস ৬৫৯ হি এ ক সস এর তন হারার 





রচনার পাগুলিপি সম্পাফের 
নিকট পাঠান আবশ্ক | ফোন 
মনোনীত রচনা কোন বিশেষ 


গৃচাপন্র 


সংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকতা 

নেই। অমনোনীত রচনা ফেরত 

দেওয়া হয় না। প্রয়োজনীয় | 
ৃ 

ডাকটিকিট পাঠালে ফের পাঠান | | বোতসমীন্কা $ 


ৰ 

ূ নারনারাগাারিররারিডারর 
ূ 

ূ 

ূ 

ৃ 

ৃ 

ূ _ স্বামী বিবেকানন্দ ৪৫৯ 


হনে । পুর্ব-সীমান্তের অশান্তি সম্পাদকীয় ৪১১ 
গ্রাহকদের প্রতি £ জী রর 

সপ্তাছের প্রতি শুক্রবারে পত্রিকা | | শি টিবি এ 

প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সাত (৬ ঃী ি্িত 

দিনের মধো পঞ্জিক! না পেলে | জগতে 

কড়ি পয়সার তাকটিকিট-সহ | আদর্প শিক্ষার বনিয়াছ  - প্রপ্রশান্বকূমার বস্ত্র ৪২ 

অতিরিক কপির জদ্ব রও জাতীয় উদ্নয়নে সাহিত্যের প্রভাব --উপ্রমেজ্জ মি ৪৩১ 

ভি না ঠাপ | খড়ু (কবিতা) --গৌরগোপাল দেব ৪১২ 

না। চিঠি-পঞ্জে ও ফুপনে গ্রাহক ৰ মাদৰ (কবিতা) _্রপূর্বনন্থর মৈত্র ৪১২ 

নখয় উল্লেখ কর! দয়কায়। ৰ শোপনীয় (কবিতা) _.শচীন দত ৪১২ 
এজেস্টদের প্রতি 2 । আলোর প্রহর (ধারাবাহিক উপন্থাস) -শৈলেনকুমার গত 5১৫ 

এছেব্সীর নিয়মাব্গী পত্রিকার ৷ অল বেজল কাদার্স-ইন-ল 

কারধালয়ে পত্রদ্বার। জাতব্য। ৰ এসোসিয়েশন (গল) --শিশিয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ৪২৩ 
বিজ্ঞাপনদাভাদের গ্রাতি ঃ ৷ জাত্মিক (গল্প) _প্্মিয় গোখাষী ৪৩৩ 


বিজাপনের মুলা, নিয়মাবলী | : ব্যারাম-বিখারমা ৪ 


ইতাদি জানান হয়। 
টাঙ্গার ছার £ | - শ্রীখেলোয়াড় ৪৩৯ 
ডাকসু বাধষিক ২৪-* টাকা; | আভিবয় উৎসারণা $ 
যাখ্াহিক ১২-০৭ টাকা; ূ শষ ৪৪১ 
অৈমাসিক ৬৩ টাকা; | 
প্রতি সংখা! *-২, প্সা) | জাতীয় উত্যাপতী £ 
ম্যানেজার, ধৃতিদীপা | | লংবাধ-বিচিজা ৮. ১২ 
 বিশ্ববার্তা -- ৃ 8 :: 
৪০, হস্রীদাস টেম্পল স্ত্রী ূ 
কলিফাতা-৪ শাঞতাহিকী লাহরিক গ্রাস - সপ ৪৪৩ 


সোনি: ৬৫.৪২৯৭ 





পূর্ব-সীমান্তের মানি 

ভারতের পৃ্সীমান্তে পর্তীয় নাগাদের উপজ্রবজনিত অশান্তি ও রাজদ্রোহ দীর্ঘ কয়েক বৎসর ধরিয়া 
চলিয়া! আসিতেছে । বাহিরের শক্রভাবাপর দেশ গুলি তাহাদের উদ্কানী দিয়াছে, সাহাযা করিয়াছে । 
তাহারা এখন যথেষ্ট প্রন্থত, অন্তর্ধাতী কার্ধে নিঃশক্ক দ্বিধাহীন। আজ তাহারা ্পধিত, হত 
নাগারাজ্য প্রতিষ্ঠায় প্রয়াসী। 

আজ পর্যন্ত এই চরম বিদ্রোহী নাগাদের যথোণত্যুক্ত শায়েস্তা করিবার বাবস্থা! হয় নাই, 
তাহাদের জিঘাংসাবৃত্তি কঠোর হস্তে দমিত হয় নাই। তাহাদের হত্যা, লুঠন ও নাশকতার কাধ 
অবাধে চলিয়াছে। অপরিণামদর্শী অকর্মণ্য আঞ্চলিক রাজাসরকারের দায়িত্বের কথা $লিয়া লাভ 
নাই, তবে কেন্দ্র'য় সরকারের হৃধলতা বা উদারত1 আছে অথবা অন্ুবিধার কারণ আছে কিনা জানি 
ন! কিন্তু প্রশ্ন করিব এই অবাধ প্রজ্য়ের কারণ কি? এই বিরাট গণতান্ত্রিক আদর্শ কঙ্যাণনা্ট্রের 
সামরিক শক্তিসামর্থোর তো অভাব নাই, -সীমান্থুপারে সমাবেশিত ছর্দান্ত চীনের আজ্টমণ সন্ভাধনা 
প্রতিহত করিবার স্পর্ধ। এই দেশের আছে--পরদত্ত সমরসন্তারে শ্বীত মদমত্ত পাকিস্তান তাহার কাছে 
তুচ্ছ । সেই রাজ্যের প্রতান্ত্রসীমার মধো বিশ্মোটকের মত 1?,ট। বিপত্তির সি হইয়াছে, উহাকে 
অনতিবিলগ্ষে সমূলে উৎপাটিত করিবার মত দৃ'্তঙ্গী কেন যে সংহত হয় নাই ভাবিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছি। 

প্রমাণ মিলিয়াছে, রীতিমত হৃরভিসন্ষি লইয়া চীন ও পাকিস্তান এই নাগাদের এবং সঙ্গে সাঙ্গ 
বিদ্রোহী মিজোদের পাহায্য করিতেছে, গেরিলা-যুদ্ধের শিক্ষা! দিতেছে--একট। সরাসরি যোগাযোগ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহাদের দেওয়া প্লাক টাইম-বোমায় সম্প্রতি আসামের পর পর ঠিমটি 
ট্রেনে নবশংস বিধ্বংসী কার্য ঘটয়াছে। তবুও এক বিদ্বোহীদের নেতৃগণেধ সহিত সরকারের শাস্তি- 
বৈঠকের প্রহসন হয়। আর, মাইকেল স্কট নামে মিশনারীকুলের কলম যে ইংরেজ-পুজবটা তাহাদের 
হইয়। স্থার্থসম্পন্ন বহিদেশগুলিতে যোগাযোগ রক্ষা করিয়া প্রচারযন্ত্রের কাধ করিতেছে, লেঃ তডর- 
লোকটাকে নিধিচারে ও নিঃশঙ্কচিতডে ভারতভূদিতে ঘুরিতে ও শান্তি-বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়া 
হয়--ভাহার প্রতি কঠোর আদেশ-নির্দেশ নাত, হাস্তঙ্গাতিক আইনে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। 
কঠোরতম শাস্তিবিধানের ব্যবস্থা হয় নাই। 

নাগা ও মিজোদের ব্যাপার লইয়া লোকসভায় তুমুল আলোড়ন হইয়াছে--আসমুক্ররিমাচল 
ভারতের কোটি কোটি মানবের বেদনার্ত বিক্ষোভের কথা গভীরভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, বত 
অবাঞ্চিত সত্য সেখানে প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে। সরকার বিব্রত বোধ করিয়াছেন, এষ্ট বাপারটীর 

অবসানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কিন্তু তাহাই কি যথেষ্ট ? সঙ্গে সঙ্গে বাবন্থা না হইলে 


ভারতের জনমানস সন্তুষ্ট হইবে না । 


খা 


মানব 


_ৌরগোপাল দেব - -_মজপুর্নমর জৈত 
নৌকা চলুক না | 
যেষন চলছিল সহজভাবে, অতীতের গাঢ়তঙ ফুছেলিক। তেদি' উধ্ব বাবে 


ঝড় তুধ্ণন মাঝে মাঝে উঠবেই, 
নৌকাটা যদি টলে যায় ক্ষতি কি? 
এমন ত আনেক হয় 'অ।র শ্বাাবিক-- 
নৌকাটাকে চালাতে হবে ঠিক পথে, 
যেমন চলছিল সহজভাবে 

জল সেঁচে হাল্ক। ক'রে নিতে হবে-- 
দুরে পাড়ি জমাতে হ'লে, 

এমনি করে দৃঢ় হাতে ছাল ধরে 
চালাতে হবে সহজভাবে 


সমুন্নত শির কার সর্ধা-উচ্চে আজিও বিন্বাজে। 
কার বাণী ঘুগে ঘুগে মুমৃতু মানব-চিত্বখানি 
আধানের তীর হতে আলোকে এনেছে টালি' টানি! । 
ওনায়েছে মন্ত্রে জীবনের পুর্ণ জয়গাঁন 

প্রাণের আড়াল হতে খুজিয়। এনেছে হহাপ্রাণ। 
পশ্চাতের দূরাকাশে কার জানজ্যোতিফ-শিখায় 
নিকটের নডেলোকে কোটি তাক! মান হয়ে ঘায়। 
থামায়ে রথের গতি ফার পর্ণ-ফুটিরের ঘারে 


খেষন চলছিল । ূ 
মাঝ দগ্দিয়! ছেড়ে বাহির গাঙে গেলেও রাজার এশ্বধয-শির হেট হয়ে গেছে বায়ে বায়ে। 
ক্ষতি কি? অস্থি কার বন্ধ গড়ে কার হাসি ভুবন মাতায়, 


সেখানে অনেক জলের ভীড়ে 
নৌকাটাকে চালাতে হবে সোজা 
জল আর আকাশের 

লীযানা খেসে বরাবর । 
সন্ধাতারাও ছুটবে 

অন্ধকার ছাতড়িয়ে চালাতে ছবে-- 
সহঙ্জভাবে উবার সীমানায় 


মে মানব্‌ যুগে ঘুগে ভারতের বনানীর ছাঁয়, 

নদীর নিজ্জন তীরে গ'ড়ে তে।লে পাতার কুটির 
ধরার সম্পদ্‌-রিক মহাধনে ভরে স্তর নীড়। 
আমাদের বক্ষমাকে সে ত্যাগীর ক্ষীণ রক্তকণ। 
অন্ধকারে বঙ্গী খাফি' হারায়েছে শক্তির লাধনা। 
তবু আজে! খাকি' থাকি' জাগে তার চল স্পন্মন 


খেসন চল্ছিল তেম্নি ফ+য়ে। অন্থয়েতে মন ওঠে “ছিয় কর সফল বন্ধন।' 
গোপনীয় 
[ নন্দিনীকে ] 
স্পর্চীন জস্ত 
যে কখা বলোনি সেই অসম্ভব কখাটুক ছিরে কতো তৃচ্ছ বলো।-..... 
কতো সৃধ-পরিক্রমা, কতে। নীল মেঘ জাগে হি জীবনের নিরপ্ত গতীদ্বে 
বর্যা-বলদ্ধের ঞ্ষতুপণে আসে ঘাক় নষ নীল শান্ত অবকাশ । 
অন্ধকার চিয়ে। 
হাসা পাত। বাধে পান. কখাটুক বির রর 
ভাঙে গান ক্ষ চৈহ্ মাস, ফতে। পুজার়তি নিতা ছিন, মাজি দিন 


লব কিছু মিলে বিশে ক্ষয়ক্ষতি বলে ছপউ পদ্ধ-পবিজ হরয়-মন্দিরে | 


ি়ার্য নান. 


মা অধ্যাপন। 
্ বাসভবন উদ্বরায়ন'-এর সামনে এসে 


্. হয়ে গেল। 
চারির ভিলেন মা, কলিকাতায় ছিলেন। 





তীর মহাযুদ্ছের দামামা তখনে। 


বেজে খঠেনি-তখনো করিত 
যনীক্নাথ জীবিত | সেঘার শাস্তি- 
নিকেভনে গিয়েছিলাম, বিশেষ কোন 
উদ্দেগ্ক হিল না ছেমন্তের গুভাত- 
বেগা, তখতন। শী তর সমাগম হয়নি 
শিশিরদিক বাতাসে কিছুটা ঠা 
আমেজ ছিল, গাছের পাঙাঞুলিতে 
শিশিরবিন্দু টলটল করছে । পূর্বগগনে 
অফণোদয়ের বুক্তিম আডা তখন 
নিঃশেষ চয়ে গেছে। 

বোলপুয়ের নিকটবর্তী গ্রাম 
তালতড়ির জমিহারবাবুদের ছোটকর্ত। 
প্রপণ্ুপতি ঘোষের সঙ্গে শাস্তি- 
নিকেতনে গিয়ে হাজির ছলাদ। 
গেটের বাইরে মোটর য়েধে আমর! 
পদক্র্জে চললাম । চীনভবন পার 
ইয়ে, নির্ধায়মান তর পাশে 
বে চলতে চলতে চোখে পড়ল 
"স্ুক্ প্রান্তরের মাঝে দূরে ও 
ওনূরে বড় বড় গাছের ছায়াশতল 
আজর়ে আধ্রমবানী ছাত্রছাত্রীদের 


ক্লাস বঙছে গেছে, অধাপফেক! তাছের 
শুক কয়েছেন। কবির 


করিপুজ আগের রখীবাবুর সঙ্গে দেখা 
হবি তখন সেখানে 


যৃহয়াং হার কাছে উপস্থিত হবায 


ছে প্রশ্ন ছিল না। লঙ্গী পশুপতিবাবুধ 


বন্ধু রখীবাবু। রশখীধাব চাঁপানের 
আধন্ণ জানালেন। ফ্্রেধার পথে 
কার আমন্্রপের সৌভাগ্য গ্রহণ করব 
জাচনছে অগ্রসর হলাম। এবার দেখা 
হলো "বঙ্জীত শফকোধণ অভিধান গ্রন্থের 
প্রণেতা পরলোকগত শ্রদ্ধাস্পগ হননি. 
চরথ বন্দ্যোপাধায়ের লঙে। তাকে 
প্রণামান্থে চচারটি ফখাবার্তার প্র 
বিঙ্গায় নিলাম। পার ৪ আদেশ তলে! 
ফেরাত ভার লাইব্রেরী 
পুখিঘয়ে দেখ! করে যেতে হবে। 
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জমে সঙ্গীডভবন। শিল্পগরন ও 
শিশুডবন হয়ে পুরতে গুএতে শেধে 
আছর1 শিলপাচাষ নঙ্গলাল শহর বাটীর 
লামনে এলে উপস্থিত হলাম । (বাধ 
হয় এইটাই আমার লক্ষান্থল চয়ে 
দাড়িয়েছিল। আচাধের ঘাটার লক্স্থ 
প্রাঙ্গগটাতে একটা বিয়াট, কিলের 
যেন মৃত্তি তৈরীর ব্যবস্থা হলেছে-_ 
দ্বেখখবার উপায় নাই, আগাগেোডা 
কাপড়ে মোড়া। নীচে মৃতিটার 
হখোদৃধী একটী চেয়ারে আচার্য বলে 
আছেন লহাধিশ্ব ধ্যানযোগীর় মত। 
প্রতাতসূর্ধের কিরণস্থটা কিছু কিছু 
তার গায়ের উপর এসে পড়েছে। 


ধীরে ধীরে কাছে এসে জীড়াদাধ। 
উার ধান ভতগ হলো । হঠাৎ একজন 
কাছে এলে গড়াতে চকিত ছে 
জামার দিকে চাটলেন, ঠার পর 
শ্িতহান্তে বললেন--"এলে। এসো, 
ছঠাৎ এহন সময় ফেল?” প্রণাহ 
কষে সায় কাছেই মাটিতে ধলে 
প়লাম। 

তারপর অমে্ধ কথা হলো। 
দীর্ঘকাল পন্ছে আজ সব কথা ঈনে 
নাই। মনে আছে প্রথমেই জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম) মুতিটী কিসের তিনি 
হেলে উতর দিয়েছিলে ন-- 
"এখনো টিক করিনি) তা ছাড়া 
মুখে যলবে। ফেন--তৈনী চলে 
তোগ্য়! আছ ব্যাখা। করযে।” 

লঞজাত হলাম, বলাম) “আপনার 
প্সেহ মার চিরকাল উতলাহের উৎস 
ইয়েখাকবে। আমি একজন শঙ্গের 
গুপগ্রাধী মাত, শিল্পী নই । আপনার 
শিল্পা না চয়েও আপনার জে ও 
উপদেশ লাভ রে ধন্য হয়েছি। 
আপনার যে শি্পলহি। তার ব্যাথা 
করব]র মত শিক্ষা ও উপদেশ আপনার 
কাছে নেলো।” 

হেসে বললেন--“শিলপকালাকে তুহি 
ভালোবাসো, তুমি হলে সাছিতাক। 
ধে-পথে তুমি কাঙ্গ করছ সেট। খুবই 
ভালে! । আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্প 
কলার আনেক জিনিস আছে। প্রাচীন 
কালের যে-সমপ। শিল্পশান্ত পা] 
গেছে। ঘখাসগ্কন সেগুলির পাচাধ্য 
নিয়ে শিল্পবিচার কছতে পারলে ধথেঃ 
লা তবে। “্বক্গীয় মহাকোষে" 
তোমার “অঞ্গণ্টা” পড়লাম । বেশ 
হয়েছে। নেক নূতন তখোর লনা 
দিয়েছো । অঞ্ণ্টার চিএগলি আহি 
মেক আগ্রঃ নিয়ে দেখেছি. 
প্রতিচিন্রণ নেবার পমদ অবস্থিত হয়েছি) 
কি অলীঙ লাহন!। শিল্পবলের ভাষলা 
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ছিল লে-যুগের শিল্পীগের--0স-দিনের 
শিল্পোন্তোগের কি যে বিরাট, ব্যবস্থা 
ছিল, ভাবতে ভাবতে বিভোর য়ে 
গেছি । সেই শক্কিশালী আব্মুভোল! 
শিল্পীদের নাম দ্দামর। জানি না, 
কিন্তু পরিচয় পেয়েছি তাদের শিল্প- 
তির মধা ছিয়ে। উাদের শিল্পশৈলী 
অপূর্ব, তাদের শিল্পরীতির বৈশিষ্ট্যের 
তুলনা নাই। ভিদ্বিচতে সে-যুগের 
রীতি ইতালীর £6509 190800- 
রীতির চেয়ে যে আনেক উন্নত দে- 
কথা ঠিক,._তুমি৪ তা বলেছ । এন 
পিন এত অনাদর € অবহেলার মধো 
পড়ে থেকে ৪, এখনো দেখ নেলি 
কত শ্রন্দর আট ভয়ে রয়েছে 
শিল্পের জগাতে সেগুলি বিশ্য় হয়ে 
আছে। এই সমন্থা শিল্পের খ্যাপারে 
তোমাকে আরো অনেক-কিছু জানতে 
হবে, আরে! আঅংনক কথ! বলতে 
হবে।'' 

এখানেই আচাধ নশলাপের 
পরিচয়। একজন বিরাট প্রতিভাধর 
ও শকিশালী শী হয়েও এমনই 
আত্মাডিমানবজিত আত্মভোলা মনীষী 
ছিলেন তিনি । যেভাবে তিনি উত্সাহ 
দিতেন এমলটী খুব কম লোকের 
কাছেই পেয়েছি। তার ম্রেশিষিক্ত 
প্রেরণা ও মূলাবান পথশিদেশ 
অনেকেই পেয়েছেন। তার শিয়াদের 
অনেকেই প্রতিষ্ঠাবান্‌, শিল্পের ক্ষেত্রে 
ভার। প্রথাত হয়েছেন। শুধু এই 
শিল্পীরা নান, তার সান্িধো আসবার 
সৌভাগা ধাদের হয়েছে, ধারা তার 
উপদেশ ও পরামশ পেয়েছেন, ঠা । 
জানেন এই খধিকল্প শিল্পমাধক কত 
বড় শিল্পচেতনার উৎস ছিলেন, 
কতখানি আন্তরিকতা দিয়ে তিনি 
উৎসাহ দিতে পানতেন। 


বললাম, গান্ধার-শিল্পকলা নিয়ে 
আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই। 
গান্ধায়ের ভাক্বর্-শিল্পে গ্রেকো- 
হেলেনিক প্রতাবের কথাই বেশ বড় 
করে বলাহয়। কিন্ধসত্য কিতাই? 
য়াল এশিয়াটিক সোসাইটীর বোস্বাই 
শাধীর মৃখপঞ্জরে এবিষয়ে হ্কেরাঁস্‌ 
লাহ্কেষ জচিস্তিত গবেষণামূলক নিবদ্ধ 
জিখছেন। আমারও মমে হচ্ছে। এই 
শিল্টা লন্পূর্ণ ভাততীন্ব--এতে কোন 


ধৃতির্দাপা 


বিদেশী প্রভাব নেই । খার্দাল, ভিন্দেন্ট 
শ্থিখ, গ্রন্ভেতেল প্রমুখ পণ্ডিতেরাই 
যত গোল বাখিয়েছেন। তার! গ্রীক 
প্রভাবের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। 
এব্যাপারে আমার কর়েকটী মুক্তি 
আছে। আছেয় আর্ধেজবাবুফে ( বিশ্ব- 
বিখ্যাত শ্ল্পরসিক প্রীমর্ধেন্কুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়) আমার এই চিন্তায় 
কথা বলেছি) তিনিও আমাকে 
উৎসাহ দিয়েছেন । এখন আপনার 
উপদেশটুকু আমার প্রয়োজন । আমার 
পরিপ্রেক্ষিত কি হদে আপনি বলুন। 

আচাধদের আমার তিস্তায় অন্টকুলে 
মত দিয়েছিলেন,.-_-অবশ্বা বলেছিলেন 
তোমার লেশা না গেথে সব কথ 
নলব না।” এবারে বল্লাম-__-* শিশু 
ভখনের দেয়ালে জাকা জীবজক্তর 
ছলিশুলির মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য আপনি 
দিয়েছেন, এগ্সকম চিত্রের মৃল্য 
অনেক।” 


বললেন --“'শশ্রমনে ছাপ দেওষ 
যমতট! সত এতটা অন্থ কিটুতে সম্ভব 
নয়। সব-্ছ্রুরই একটা ধর্ম আছে। 
শিশুর ধর্ম জানবার ইচ্ছা। দেওয়ালের 
গায়ে সব সময় সে ছবিগুলি দেখছে, 
সেগুলির ছাপ যনের মধো আকা হয়ে 
গেছে । তারপর কোন্টীর ফি নাম 
সেজেনে নেয়। কোন্টী কি জস্ক তার 
একট। পাকাপাকি জান তার ভয়ে 
থাকে। চিত্রে ফ্রেক্ষোর মূলা অনেক, 
উন্মুক্ত ছবিগুলি “চাখে পড়তে পড়তে 
তার ভাবনা দীর্ঘগ্থারী ₹য। আমাদের 
কলাভবনে দেখবে কত ফ্রেন্কোর ধুম 
লেশেছে--তাতে ইতালীয়ান ফেব্কো 
বুযানোর মুর আছে; জয়পুরের 
ফ্রেতঙ্ধার সুর নেওয়া হযশি। আমার 
আরে! একটা উদ্দেক্ 'সাছে জানলে । 
ছেলেছোকবারা কুঁড়ে, অথচ আমি 
দেখ এখনে কাজ করুতে চাই! ওদের 
আর বদে বসে ছবি জাকতেছেযো 
না। তাই ওর ঘেওয়ালের গায়ে 
ছবি আকছে।' 

তারপর আরে। কিছু কিছু কথা 
হলো, সব কথ! মনে নাই। তাঁকে 
প্রথা করে বিদাযর নিলাম। এত 
আগে ও পয়ে আরে! অনেকবার তার 
কাছে গিয়েছি, ভার উপদেশ নিয়েছি। 
তথে এই ছিনটী জাযার মনে সর্বাধিক 
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গভীর ছাপ রেখে গেছে। তার যে 
পরিচয় পেয়েছি তাতে হনে হয়েছে 
এস্ধপ শিল্পমনীবা, শিল্পচেতনার এত 
বড় উৎস সুস্রন্ভ | 
আচার্য নন্দলালের দেহাবপানের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের শিল্পজগতে 
একটী মহিমময় যুগের অবপান হয়ে 
গেল। শিল্পাচার্য অবনীষন্রনাথ ও 
নন্দলাঙ-_ গু ও শিশু ছুই রপকার এক 
অপরিষিত শক্তি ও শিল্প-সৌকধের 
প্রেরণা নিয়ে ভারতশিল্পের নবজাগরণ 
এনে দিয়েছেন। থে শিক্পশৈলীর 
উদ্বোধন অবনীক্রনাথ করেছিলেন, 
নদালাল তার পুর্ণ বিকাশের পখ প্রশস্ত 
করেছেন। এই দুই প্রতিত্ভাধর রূপ- 
শিল্পী সত্য শিক ও সুন্দরের সাধনায় 
ভারতীয় সংস্কৃতির নৃতন অধ্যায় পচনা 
করে গ্রেছেন। ভারতেত শাঙ্খত 
শিল্পের অনধযানে, ভারতীয় শিল্পেরই 
সম্যক্‌ দৃহি ও আভ্যালিক নিয়ে আচাধ 
মন্দলাল শ্িল্পসাধনা কক়েছিলেন। 
পুরাতনকে নৃঙনে গ্রতিষ্ঠা করে তিন 
ভার শিল্পকহির প্রতিষ্টা করেছেন। 
অন্ূপকে ঝপায়তনে পধধসিত করবার 
বিশ্বজনীন আবেদনের সন্ধান আমর 
ভাগ শিল্পকহিতে পেয়েছি । অবনীন্্র- 
নাথ ও পলম্দলাল এই ছুই বিরাট বস- 
বেত শিল্পী রঙ ও রেখার ছলে যে 
ভাষার সহি করেছেন) সেই ভাষা ও 
শিল্পক'৩র পরিপুণ মৃঙ্যায়ন এখনও 
হযশি | ফুপকলার তক্কা, রীতি ও 
সৌছবে ভারতীয়দের যে অভিনব 
চেতন। ও ভাবরদর উৎসারণ তারা 
রেছেন তার মুলা সাধারণ 
নয়। অনন্কসাধারণ শক্কিতে তার 
আপনাদের মহিযায় অমরত্ব লাভ 
করেছেন । নল্গলালের বৈশিষ্ট), মানব- 
মনের অস্তনিহিত বেদনাকে তিনি 
গ্রকাশ করেছেন তীয় রঙ ও তুলির 
সাহাষো। প্রাণধষী শিল্পার 
স্বতব্কৃত্ত বিকাশে যে জানন্দ, টা 
নম্দলাল সেখানেই আত্মসমাহিত হয়ে- 
ছিলেন। এজস্সই তার কি অভিনব 
রসৈঙ্থর্ধে আনান হয়েছে আগামী 


ধিনের শ্ল্িজগতে তিনি পু 
আদর্শ ও প্রেরণায় উৎল | 
খাকবেন। 





( পুরগ্রকাশিতের পর ) 
(দিনগুলে বেশ কাটন্ছিল। 
সকালে ওঠার পর থেকে নানান্‌ 
বান্তত1, কাজকর্ধ, তারপর রোগী, বন্ধু- 
বান্ধব ইত্যাদি করে সময় ঠিক ফেটে 
যাচ্ছিল খা্ত্ুর মত। . 

একট ভোরে উঠে দেদিন বারা চ্দায় 
দাড়িয়েছিলাম | শীত এরই অধ্যে 
ফমে আসছে। 'আন্চাওয়ার সে 
ধোছা! ধেয়। ডাবও নেই । সামনের 
বাগানে চন্দ্রম্লিকার পাপড়িষলো। 
লালচে ছয়ে উঠেছে। মৌন্বমী 
ফুলের রাশ ঝুকে পড়েছে মাটির 
টানে। বাছদিকে সিড়ির দেওয়ালে 
একট] ফটো দেখ! হাচ্ছিল। ফটোর 
দিকে চেয়ে মনে পড়ল পিস্ার্সন 
সাহেবের কখা-_ ওয়ান বব ছি প্রেটেস্ট 
লেভীজ অব ছার টাইম্‌স । সেই গ্রেট 
লেভী ভয়োথী পিয়ার্সনের ছবি । 

তিনি” বেঁচে খাকলে হয়ত" 
বাগানের এই লালচে চন্্রহরিকার 
জন্তে কত পরিশ্রযই না করতেন ! 
মেস্থুলকায়। যতামস্ী দেহটি ঘর্যপিক 
হচ্ছে উঠত বাগান পরিচর্যার পরিশরষে। 


পিল্সার্পন স!ছেব সত্যই ভাগানান 


খ্বামী। আর ডরোথধীও ছিলেন 
'ভাগাবত়ী। পিয়্াপন সাফ্ধেবের মত 
এমন প্রেমময় বাসী পেয়েছিলেন 
জখবশে। 

হঠাৎ পিছন থেকে মিস্‌ পাটের 
অশ্মুট গলা আওয়াজ পেলাম-- 
মশিং। 

পিন ফিতে আমিও শুতকামন। 
জানালাম । 

মিল পাট্রিক ছেসে বললেন-- 
সকলে আপনার গুশংসা করলাম। 

একটু বিশ্দয়ে প্রশ্ন করলাম 
আমার? কেশ? 

-কেন! আপনার কাজকফধ 
মকলের ভাল লাগছে। সমন্ত রোগীরা 
বলছে আপনার কর্তব্যে কোথাও 
শৈথিল্য নেই । মিঃ পিদ্াসন পধস্ক 
আপনার প্রশংলায় পঞ্চমুখ । 

-্ফি করে বুঝলেন? পিয়াসন 


মাহে আপনাকে বগেছেন 
যেস্কখা? 

স্প্ষায়াকে বঙ্জেননি। কাহার 
বিশপকে বলেছেন। 


ফাদার বিশপ 1? নতুন মা 
শুনে জিজেস করলাম, তিনি ফে। 

--সেই সেদিন ধিসি বাইবেল 
পাঠ করলেন, উনি ফাদার বিশপ। 
উনি এষ ভোমের একজন শুভান্জ- 
ধ্যামী। বোছেরও উনি একজন 
মেত্ার। 

অত্র আও পে-বলিঈ দঢ়চেতা 
মানুঘটিকে প্পণ করলাম। কি কারন 
মাখা মুখমণ্ডল । শী আর সংহমের এক 
আস্চর্ঘ মিলনক্ষেএ | 

মিল পাটিককে বললাম-_নিছেকে 
ধন্ট মনে করছি । 

সো কাত অফ টউষ্ট। মিস্‌ 
প্যাদ্রিক এগিয়ে গেলেন মিলেম্‌ 
ওয়েঙজাধের ঘবের দিকে । 

লাহনের পরিষ্কার নীল আক!শের 
দিকে তাকিয়ে ভাবঙাম ফি লহ 
চঞ্জিতের মান্ছষ এখানে! ঘর ফেলে, 
গেশ ফেলে, আাীয়পরিষন ফেলে 
কতজন এখানে দাছেন। এদেশের 
দাটিকে করেছেন কর্মক্ষেত্র, সেবার 
ক্ষেঅ। আর্ত পীড়িছের কি জাতি 
আছে] মহামতি গেহত লাহেবেন 
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ফখা মনে পড়ল। আর্থ পীড়িত সব 
দেশ-জাতির উধের”। 

রেলিং-চেক়্াপে বলিয়ে আিসেল্‌ 
ওয়োরফে প্যাটিক বাইরে নিজে 
এলেন । 

লোলচর্ম! বৃদ্ধা ক্ষীণ কফ বললেন 
স্াগুভ। মমিং! আজ বেশ গরষ 
লাগছে, না? 

£1 শীতটা একটু কমেছে, মিসেস্‌ 
ওয়েঞ্জার়ের দিকে তাকিয়ে উত্তর 
পিলাম। 

মিলেস ওয়েক্গারের চেয়ার 
বারান্দার ধারে আন! হ'ল । মুখটা 
ঘুরিয়ে তিনি আমাকে বলজেন-- 
আপনিও এখানে বস্থুন। 

আমি চেয়ার আনার আগেই মিস্‌ 
প্যাক একট! বেতের চেয়ার এনিয়ে 
দ্দিলেন। তারপর হেসে বললেন-- 
কি পাঠাব? ৮, না কফি? 

আমার চ1--আমি বললাম। 

--আমারও। মিসেস ওয়েজার 
উত্তর দিলেন। 

মিস্‌ প্যাক নীচে নেমে গেলেন। 
গর |?ক থেকে চোখ ফেব্াতে গিয়ে 
আয় একবার ডরষোখী পিয়াসনের 
ফটোটা চোখে পড়ল। 

মিসেস ওয়েখারকে বললাম 
ডর়োধী পিয্ার্সস আপনার বাদ্ধবী 


ছিলেন, না? 
অত্যন্ত শান্ত ক্ষীণভাবে মিলেস্‌ 
ওয়েজার বললেন--হযা, একয়কম 


তাই। তবে বয়মে ও অনেফ ছোট 
ছিল আমার, চেকসে। অথচ ও-ই 
আগে চলে গেছে। আমি পড়ে 
স্ইইলাম। এই পড়ে থাক! যে কি 
বিড়খনা, ভা আপনি বুঝতে পারবেন 
না । 

মনে মনে ভাবলাষ বুঝতে পারহ 
মাই হা ফেন? ফাঁড়িতে ঠাকুমা 
পিলিঘার শেষ জীবন দেখেছি। 


ধৃতিদীপ! 


সেই মৃত্যুর পথ চেয়ে থাকা! ছিন- 
তলে! " তাদের দেখেছি। কি 
কষ্ট! কি ক্বস্তির! যাছুষের 
জীবন একদিক থেকে এক। হে 
দেশেই জন্ম হোক না কেন, ক্গীবনের 


মূল হুর সেই এক ছনে গাঁথা! 
শুধু ভাষার তফাৎ, 'দাচরণে 
পার্থকা । 


মিসেস ওয়েঙগার কম্পিত-হত্তে 
একটা মিগারেট ধরালেন। ভারপর 
আমার দিকে একবার তাকিয়ে 
জিজেস করলেন-ডু ইউ শ্মোক ? 


_নাঃ। নন্-স্যোকার । আমি 
উত্তর দিলাম। 
লিগারেটে একটা টান দিয়ে 


মিসেস ওয়েগার জিজ্রেল করলেন-_ 
হাউ ডু ইউ ফিল হিয়াদ? আপনার 
ভাল লাগছে ত'? এ অথব পঙ্গুর 
রাজন্বে খাকভে আপনার তাকুপা 
বাধ! ছিচ্ছে না ত'? 

লা, না আমার ত' ডালই 
লাগন্ে। 

মিসেস্‌ ওয়েঙ্গায় একমৃখ ধোয়া 
ছেড়ে আবার বললেন--আপনাকে 
এখানে কে এনেছেন? মি: পিয়ার্সন, 
না? 

-্হা। 

জীবনের এ দিকটা আপনার 
কেমন লাগে? 

--এ দিক মানে? জাহি প্রন্ব 
করলাম। 

--এই লব সেবাধর্ষের দিক। 

স্"ঞ সব আবার ভাল না লাগে! 
এদিক তো ঈশ্বর-সেবার দিক। 

তা বটে। তবে কফি জানেন 
বিঃ দত, ওসব অনেকে মুখে বলে,, 
বইতেও লেখে। কিন্তু হখন সে- 
পথকে বেছে নিতে হয় জীবনের 
একমাজ পথ হিসেবে, তখনই ঠিক 
খাচাই হয়। 


[ ১মবর্ধ,১১শ সংথ্য। 


স্সেটা ঠিক। জামি সবর্থন 
জানালাম। 

মিস্‌ প্যাট্রিক নিজেই একটা ট্ে-তে 
ঘৃফাপ চা নিয়ে এলেন। হিসেস্‌ 
ওয়েকারের হাতে এক কাপ তুলে 
দিয়ে নিজে এক কাপ হাতে নিলাষ। 

হিস প্যাট্রক চলে মাবার পর 
এক চুমৃক চা খেছ্ে মিসেস্‌ ওয়েজার 
বললেন--সি ইজ এ ফাইন লেভী। 
ভেরী ম্যাট” এপ ক্ষেনাক্সাস্‌ ! 

মৃদ্ৃকঠে তার কথায় সায় দিলা । 

চায়ের কাপটা টেবিলে রেখে 
মিলেস ওয়েক্গার সিগারেটে আর 
একটা টান ছিলেন । তারপর বললেন 
এ ধরনের লোক ন! হ'লে কি 
হোম চলে ? ত্যাগ চাই, না হ'লে 
এ প্রত্তি্গান হালাবেন কি করে! 

সে? বটেই, মিসেস ওয়েঙ্গারের 
সমর্থনে বললাষ । 

যখন এ হোযষ খোলার পরি- 
কল্পনা 'আামাকে বললেন মিঃ 
ওয়েক্গার, ভখন আমি এ দিকটা 
ভেবে ছেপতে বলেছিলাম । ধলে- 
ছিলাম তুমি, আমি না হয় এ 
হোম ডালাবার সাত উদ্বারণ্হা নিয়ে 
নেমেছি, কিন্ক আর যারা আসষে, 
তার] ঘঙ্দি এযন উদার না হয়? 
তাদের যদ ত্যাগ ব'লে কিছু না 
থাকে! মিঃ ওক্বেক্গার গম্ভীর ত্বরে 
বলেছিলেন__নিশ্চক্সই পাব সে রকম 
লোক। না হ'লে বাইবেল থে মিথ্যে 
হয়ে যাবে। বাইবেলে দেখো মি-_ 
প্রভূ বলেছেন,-সীকু আও ই 
শ্তাল্‌ ফাইও। ওয়াট, আযাও ইট 
ক্টাল্‌ বি গিভল্‌ ইউ। নক খ্যাপ্ড 
ধি তোর উইল্‌ বি ওপন্‌ আস্ট, 
ইউ । বিঃ ওয়েক্ষাপ্ধ এই বিশ্বাসে 
নেষ়েছিলেন। খু'জলেই পাওয়া যাষে। 
চাইলেই তিনি ছেবেন। দরজাক 
করাঘাত করলে হরজা ঠিক ধুলে 
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ক্গেবেন। উং হিং ওয়েজানের কি 
দুচভ1। ছিল! সে-দৃঢ়তার জনেই 
ত" ভিনি শেষ পর্ধস্ক আঅবাধা লাধন 
করলেন। একটা বিশ্বহক্র কাজ 
এট! 

নিশ্চয়ই বিশ্ময়কর!। যিসেস্‌ 
খয়েক্গারকে ঘত্দিক্ভাবে সমর্থন 
ফয়ে বললাম-_-এ জগতে এধরণের 
শুচেক্টী! কোনে! লোকে ত' বিশ্বাসই 
করতে চাইবে না| আমি নিজেই ত' 
প্রথমটায় অবাক হয়ে গেছলাম এ- 
ধরণের একট! ছোযের কথা গুনে। 

্সামিও এতটা আশা করিনি । 
চ্মিশ বন্ধে কত উদ্তি ছাল! মি: 
ওয়েক্ার দেখতে পেলেন না! একটা 
কথা কি জানেন মিঃ: দত্ত--মি: 
খুয়জরের মাত আশাবাদী লোকের! 
সন সময়ে জয় হয়ু। ভবনে দেখেছি 
সবকাজেই তিনি জয়ুলাও করেছেন। 

নিশ্চয় নিষ্ঠা ছিল তীর 
সম কাক্ছেতে | অন্ভমান করে আমি 
বৃঙ্গজাম । 

হা নিশ্চয়ই, নি তা ছিলই 
আরও গুণ ছিল তার | 
বাইবেল কে অধমা মনোবল দিয়েছে, 
আর দিয়েছে প্রেরণা । আপনি কি 
বাইবেল বিশ্বাস করেন না? 

--&7, বিশ্বান করি ন1 তা নয়। 
- -বাইবেলকে শুধু ধর্মগ্রন্থ ব'লে 
মলিয়ে রাখলে চলবে ন!, গটিকে একটি 
শক্তির উৎস বলে হনে করুণ, দেখবেন 
আপনি 'অদমা শক্তি পাচ্ছেন | বাই- 
বেলের ওই একটা কথা-_সীক এ 
ই স্তাল্‌ ফাইও--এর তুলনা! নেই । 
আপনার জীবনে যে কোন ঝড়বঞ্ধানথ 
এই বামীটিকে মেনে চলবেন দেখবেন 
কখনও ছার ছযে না । কখনও ব্যর্থ 
হবে না আপনার প্রচেষ্টা | 

নিশ্চপ হয়ে হিলেস্‌ ওয়েক্গারের 
কখা ভনছিলাম। এমন গ্রেরশার 
রঃ ৫৩ ” 


হাড় 


মৃ্তিদীপা 


বাধী বমি ছল লোকের কাছেই 
গনেছি। 

হিসেস্‌ ওয়েক্গা ছু একবার 
কাশলেন। তারপয় বুকের জামা 
ওপক বা হাতটা রেখে অত্যন্ত সাবধানে 
বলজেন-- আমিও লব ফাছেই পিদ্ছি- 
লাভ করেছি। সব কাঁমলা-বাপনাই 
আমার চরিতার্থ হন্ষেছে বঙ্গ ঘাক্স। 
শুধু একটা বান! পরিপূর্ণ ছ'ল না 
জীবনে । হয় ত' আমার কবর মিঃ 
গ্য়েঙ্গায়ের কবরের পাশে খোঁড়া সম্ভব 
হবেনা । এই একটি যাসনাই আমি 
উধবনে পূর্ণ কথতে পারলাম ন|। 
রোগই আমার প্রত্িব্ধকতা করল। 
হি: ওয়েজারের শেষ সময়ে কাছে 
থাকতে পারি নি, এটা দুঃখের ছলেও 
মেতো শিতাঁষ যদি ম্বৃতার পর আমর! 
কাছাকাডি থাকতে পারতাম । 

মিসেস ওয়েজার একটু খাহলেন। 
তাঁর়পর বেশ গঙীর শ্বরে বললেন-- 
অধশ্য এ হোমেতে শেষ নিঃশ্বাস তা।গ 
করংলও কিছুটা শান্তি আছে। মিঃ 
এয়েজার তা এখানেও আঙ্েন। চেছ 
হয়ত ভার ওয়াশ-এর মাটিতে, কি 
ভার প্রাণ যে এখান সমঞ্খ জীন নেন 
গপ্পু “যু টার এখানকান্ মাটিতে। 


সেদিক থেকে ক্ষত আমি ঠার 
কাছাকাছি, থাকব । তাই না 
মিঃ দত ? | 


মিসেস ওয়েক্গারের জীবনের দর্শন 
আর তা' মেনে নেওয়ার স্বাভাবিক 
উদ্গারত1 দেখে মৃদ্ধ হজ্ছিলাম খনে 
মনে। কি গুদের মানসিক চিন্তাধার]! 
হঠাৎ গর প্র্্রে চমকে উঠে বললাম-_ 
হা ত1 ভ? বটেই। কর্মের মধ্যেই 
যাস্ষের প্রাণম্পন্দথন খাকে। স্হির 
হথ্যে শর্ট! চিরকাল বেঁচে থাকে । 

আমার কখার স্কোনও জবাব ন| 
বিয়ে মিসেন্‌ ওয়েজার বাইরের দিকে 


একভৃইিতে চেয়ে হইলেন | - 
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তর সে লোলচর্ম-মৃখটা গেখলাধ। 
বলের আত গসোগোগের অজ 
বলিদ্ধেখা কগোলছুটির লাল চাঙড়াটি 
খণ্ডিত করে তুলেছে। তহু জাক্স 
ফাকে এককালের সন্ভ কোটা 
গোলাপের রঙ এখনও দেখা ঘাক্স। 
চুল প্রাক সামা হয়ে গেছে, তবু তায 
মাঝখানে অস্তমান কন ঘায় এনকালে 
সে-চুলে লোহিত সাগরের উদ্মত ঢেউ 
অঞ্ঞগরের মত লেলিহান হযে থাকত । 
চোখছুটি বয়ন আর ফ্রান্থির় ভ্তাগ্গে 
করুণ । বিজ্ঞ লেই গভীয় নীল- 
মণিতে অল্প বয়সের চাপলোর ম্নেশ 
আঞ্গও পাওয়। হায় । ভাক্কারী জীষনের 
সে প্লেমবিছঘল আসত-্চোখঘটি দেখে 
মিঃ ওয়েজার চয়ত তার কর্মে প্রেরণ! 
পেতেন। বাইবেল তাকে হত দীক্ষা 
গিল্পেছিঙ্গ কর্ধে, কিন্ত পপ্রীর প্রেয বিহ্বল 
স্থির নয়ন হুয়ভ+ সে দক্ষ! লফল করান 
প্রেরণা দিয়েছিল | 

মিসেল ওযেজায়ের ক্ষীণকায় 
শরীরের পপর চোখ য়েখে ছিজ্েস 
করলাম --আচ্চ। আপনা শরীর ফলে 
(খেকে ডা আগ করে? এদেশে 
আপার পর থেকেই? 

মখ1)1 এদিক ওদিক ছুবাগ নেড়ে 
মিলেস ওএগ্েঙগার বললেন--এদেশে 
আসার কুড়ি বছর পয়ে। এটত' 
লেছিদ। আমি এখনও সেদিন হনে 
করতে পাকি । ভাধতঘর্ষে 'এ্যানিজ, 
ভোহ্‌'-এক কেন্্র খোলার জন্তে হিঃ 
ওয়ার সারাদিন পুরে বেড়াছোন। 
নানা জাগায় খোল! পবার পর ঠার 
স্মরণ হ'ল নাংল। দেশের কথা । বাংলা 
দেশে কি ক'রে লে-আশ্ুম খোল! 
যায়! 

আহিও তখন ভার নঙগে এদিক 
ওদিক তুরছি। "আঁক এখানে কাল 
সেখানে । কখন? হোটেলে, কখনও 
স্টেশনেক প্রাটফরমে। কখনগ খআবাগ 
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ফুটপাতে রাত কাটাতে হয়েছে। 
কখনও পেটভরে খেতে পেয়েছি, 
ফগন দুদিন হয়ত খাওয়াও হয় নি। 
মিঃ 'থয়েঙ্গার এসব ভ্বক্ষেপই করতেন 
মা। খঁমিও তলে খাকতাম। 

ত।রপয়ে একদিন তিনি চলে 
গেলেন। ওখানে আরও বেশি তাঁকে 
দরকার। তিনি চলে ঘাবার পর 
আমাকে বলে গেলেন অমি ফিরে 
ষেন দেখি নতুন হোম চালু হয়ে গেছে। 
তুমি ভাঁক্ার হয়ে খুরে বেড়াচ্ছে 
রোগীদের বিছানার পাশে পাশে 

গ্রুপ চোখে ঠাকে প্লেনে 
তুলে দিয়ে এসে সে কথাট। তুলতে 
পারিনি। এক] হলেও দ্বিগুণ উৎ্সাছে 
লেগেছি একটা স্বান সংগ্রহ করার 
জন্গে। তার ওপর ফাণ্। ট্রাস্ট 
থেকে যা পাওয়া যায়, সে অথের 
সমান টাকা ফাণড করে তুলতে 
হয়। 

বুধতেই পাচ্ছেন কি কইকর 
বাপায়! ভখনও পরধস্ত একজন 
সহযোগীও পাইমি। তবু ওয়েক্সারকে 
আমি কথা দিয়েছি, আমি চুপ করে 
থাকতে পানি না| 

এমনি সময় আমার মনে গড়ল 
ভরোখীর কথা। ওত সঙ্গে তখন 
যোগাযোগ করি। ভরোখী আমার 
ভাফে সাড়া দ্বেয়। ভারপয় সেও 
এগিয়ে আসে আমার সক্ষে। 

কিন্ত ভয়োথী রসাহাধা পাবার আগে 
পর আমাকে ভীষণ কষ্ট সা করতে 
হয়েছে । এদেশের গরম আবনাওয়! 
খন জামার শরীরের সবটুকু জীবনী- 
শক়্ি কুয়ে কুরে খেয়ে ফেলেছে। 
তাকপর একদিন হোম খোল! হ'ল। 
কিন্তু ভার পরেই আমি শধা নিলাম। 
লে স্যয়ে তরোখী এসে আমার হাত 
থেকে সব ভার তুলে নিল নিষ্ষে 
হাতে। 


ধঘৃতিদীপ! 


হিঃ ওয়েক্গারকে জানানে। হ'ল । 
তিনি আবার দিন ঠিক করলেন। 
কিন্তু বিধিয় কি নিন্দার” পরিছাস-- 
সেিনেই বিষান ছুর্ঘটনায় মারা 
গেলেন ওয়েজার ! 

তারপরেই আমার ভীবন শুকিয়ে 
আসতে লাগল | যনে হ'ল জীবনটা 
শেষ হয়ে গেলেই ভাল । ওখান থেকে 
ছেলেমেয়েরা বার বান চিঠি লিখছে 
লাঁগল--ম| তুমি ফিরে এসো । অকা- 
ফোর্ড থেফে নাতি লিখলে--ঠাকুমা 
তোমার কাঞ্গ শেষ ছয়ে গেছে। তুমি 
এবার দেশে ফিরে এসে! । এবার ঘা 
করার আমর! করব । 

কিন্তু তাও হাল না। ভাক্তারপ্া 
নিষেধ করগ্লেন। হয়ত' তখন জোর 
করে চলে গেলে তাল করতাম। 
যাওয়া €'ত হয়ত?! কিন্ধক আরও 
অপেক্ষা করতে গিয়ে উল্টো হাল। 
পোলার দরজ] বন্ধ হয়ে গেল 
আমার জন্যে! 

--আপনাঁয় ছেলেমেয়েরা আপনাকে 
দেখতে চান না?-আমি এব 
করলাম। 

স্পা! ভারা ষযাঝে মাঝে আলে। 
এই ত' গত বছরে এসেছিল। 
তাদেরও ত' কাজকর্ম আছে, তাছাড়া 
দস! 

কতা বটে। 

রোছটা আনবে আন্বে বাড়ছিল 
বলে মিস্‌ পাট্িক নিজে খেকেই উঠে 
এসে হিসেস্‌ ওয়েক্গারকে ছরে নিষ্বে 
যেতে চাইঙেন। আমিও ওর স্জে 
সঙ্গে ঘরে গেলাহ। .&ট একটি শ্বতঙ্ 
ঘর--মিলেস ওয়েলারের জন্ে। 
মবুজ রঙের দ্বেওয়ালটি ছুচারটে ফটো 
দিয়ে সাঁজানে! | একপাশে ওয়েজারের 
আবক্ষ মৃত্তি। দেই বলিঠ স্মেছষ 
মুখী! একফোণে একটি খাঁচা ফেখে 
কৌতুহল হ'ল । এগিয়ে গিয়ে দ্বেখি 


[ ১দব্্ব,১১শ সখা 


ছ'তিনটি ছোট পাখি, সবুজ আর 
কি হন্দর 

বিসেন ওয়েঙ্গারকে ভিজেল 
করলাহ-_-আগপনার বুঝি পাখির শখ 
জাছে? 

বালিশে মাথাটা হেলান দিয়ে 
জিসেস্‌ ওযেঙ্গাহ নিশেষে মাথাট! 
মাড়রেন--নাঃ। ওয়েক্গাবের ভীষণ 
পার্খীপোষার বাতিক ছিল। তারপর 
ডরোধী সে অভোসটা বাচিয়ে রাখে। 
মাঝখানে মিসেস আব্রাহাম কিছুদিন 
কাজকর্ম চালিয়েছিলেন। উনিও 
খাচাটা বীচিয়ে রেখেছিলেন। এখন 
মিস্‌ পাঠ্রিক আবার ওদের ক্নেখা- 
শোন করছেন । 

মিসেস্‌ ওয়েঙ্গারের কথাগুলো! বড় 
ভাল লাগল। গ্রাণকে বীচিয়ে রাখার 
মঙ্্টি ওর! কেমন পরম্পরায় তুলে 
শিয়েছেন। 

এদিক ওদিক দেখতে দেখতে 
টেবিলে একট! বইএর পাতা গটা- 
চ্ছিপাম। বঙচড়ে একটা ছযির বই। 
ছবিগুলো দু একটা দেখার পর মিসেস্‌ 
ওয়েঙ্গারের ছিকে নজর পড়ল। 
দেখলাষ তুর ক্রান্তিভরা নিশ্পরন্ভ 
চোখ ছুটি বুজে আছে। হয়ত" ঘুম বা 
শ্রান্তির ছাপ। 

আর গুকে বিক্রত করা ঠিক হবে 
নাভেবে আনতে আত্তে ঘর থেকে 
বেরিদ়ে এাম। 


সিড়ি দিয়ে নাষছি, রাক্নাঘর থেকে 
মিস্‌ প্যাক বলে উঠলেন-_-আজকের 
ব্রেকফাইটা দেখে দ্বান । রুটি, আলু 
সিদ্ধ আর ফলা! 

--৪ আব আমার ছেখার কি 
আছে! বলে জামি মেখানে চুকলাম। 
একজন পাঁচিক] মাথা নাষিয়ে নমন্ায 
কয়ে পাশে সনে দাড়াল। 

গণেশ কোমরের আাশ্রোখে বয়লা 
হাত ছুটো যুছে একমুখ হেসে বলল. 
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কটিগুলো আমি করেছি কার! ধেখুন 
টিফ বেকারী মত হয়েছে! 

হেলে তার কথায় সায় ছিলাম। 
বিস্‌ প্যাট্রিক লব প্লেউগুলো৷ এক একটা! 
ট্রেতে সাঙ্গাতে সাজাতে বললেন-_ 
মিঃ সান্তালের আজ একটা ইনজেকশন 
দেওয়া দরকার, ডাক্তারকে খবর দ্বেব? 

আপনি যা সাল বোঝেন তাই 
করবেন। আমার এতে লব সময 
সম্মতি আছে। 

মিস্‌ পা্রিক হানতে হাসতে একট। 
ট্রেনিয়ে চলে গেলেন। ওর দিকে 
তাকিয়ে অবাক হয়ে ভাবছিলাম--কি 
বন্ত দিয়ে যে গড়া এদের দেহ-মন | 
কখনও কোন কাজে শৈথিল্য নেই, 
শরীরে অবসাদ নেই । কখন তুলেও 
মনে করেন না যে ভিনি এখানকার 
একজন বেতনতুক করচারী মাত্র! 
মাহিনার টাকা! ধেন একটা খপ 
ধাপান। যাকে স্বোধ॥ আর কতব্য 
সাধন কর! -এই হ'ল,মুখা উদ্দেশ তথ 
ত1 না হ'লে কি আর এমন সম্ভব । 

অন্বমনন্থ হয়ে হাটতে হাটতে 
বোগীদের ঘরে চলে এলাম । প্রথমেই 
পিটারের বেড। কটিটা মুখে দিয়েই 
লে বা হাত দিয়ে নম্মান জানাল। 
আমি কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলাম-- 
আপনার কোমরের ব্যথাউ। একটু 
কমেছে? 

কালকের চেয়ে একটু কম। 
ব্যাণ্ডেজে হাত দিতে দিতে পিটাগ 
উত্তর দিল। 

ও ভাল হয়ে যাবে শীশ্ত্ি। 
'কিছুটা আশ্বাস দিয়ে ও বেট! পেরিয়ে 
গেলার। 

জনসন সমস্ত শরীরটা ছুলিয়ে 
কোনও রকষে ছুটে ছা জড়ো করে 
আমার দিকে তাকাল । কৃতজত। 
স্বীকারের কি জআপনিঙ্গাম ভত্রতা। 
অখচ এ কৃতজতা স্বীকার আমার 


হৃডিনীপা! 


কাছে করা নিরর্থক, আহি যোগাও 
নই। আমি ত' এখানকার একজন 
মাইনে-করা কর্ষচাতী মা। আমার 
যেটুকু ফাজ ভাতে সেবার দ্বিকে 
নজর ফেওয়ার শত্বোগ আছে, কিন্তু 
অন্ক কোনও ভাবে সন্াধরি সেব। 
করার কোনও হধোগ নেই ত?। 

ওর কাছ থেকে অনেকগুলো! বেড 
পেকে গিয়ে একবারে শেষ বিছানার 
কাছে এদে দাড়ালাম । সেই বাঙালী 
যুধকটিএ 'বিছাশা। বিপ্লব সাগ্তাল- 
সতাই সাথক শাধ। জঞ্লোকের 
চোথে মুখে কোখায় যেন একটি 
বিপ্লধীর ছবি বয়েছে। 

কাছে এলে শাস্তভাখে গিজেস 
করলাম-কেমষন আছেন? কোন 
জভুলিধা হচ্ছে নাত? 

শালা আমার চেসেও শান্কভাবে 
জবাব [য়ে বিপ্রববাধু আমার দিকে 
সমস্ত দেহটা ফেবালেন। 

আপনাকে হজ একট! ইন্‌- 
জেকশন দেওসা বে । আম দু একটা 
দিলেই বোধহয় [যে যায়! 

মানভাবে হেসে সান্তাল আমাকে 
ধ্নতে বললেন । 

অমি প|শের চেঙগারে বসলাম। 
ডারপর বলল!ম-আপনাগ সঙ্গে ঠিক 
ভালমত আলাপ হু শি। 

বেশ ত' বিকেলে 
অ[পন[র কথা বলবেন। উনব। 

পু আনা কথ! 
আঅপপার কথাও শুনধ। 

আমার কোন কখা নেই। শণু 
ব্যথা আছে। 

--লে তা আছেই, ভার চিকিৎসা 
হচ্ছে ও আগে আম্ে ভাল হয়ে যাবে। 
ক্মাপনি কিছু ভাববেন ন1। 

--ন। জামি এ ব্যাক জন্তে ভাবি 
ন1। আমি ছার্ব আমার মানালক 
ব্যথার জনে । 


আনুন। 


ফেন? 


৪8১৯ 
--জানপিক বাখা আবার ফিসেম্ব। 
জাপমার! সৈগ্কবাছিনীর লোক। 


আপনাঙ্গেঙ আবাঞ মন বলেকিছু 
আছে নাকি? আমি ৬" শমেছি সৈল্- 
বাঞ্ছিশীতে থাকতে হ'লে ও বন্ধটিকে 
জাগ করতে হয়। 

সা আমিও তাই আনেছিলাষ। 
সৈক্গুবাছিনীতে যোগ দেওয়াধ এফটা। 
উদ্দেশ আমার এই অভিপ্রায়ে। 
কিন্ত কোথায়? "মনকে ৩? আমি 
বাংলাদেশ থেকে দূরে রাখতে পাপ্রিনি। 
অসন্থ গরম, প্রতিক আবহাওয়া!) 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা-কর্ডবা পালনের কঠোহ 
নিয়যারলী-সবকিছ ত? আমি ভুলতে 
চেক়েছি--কিছ্জ পারিনি । ফেস বলুন 
1? আফকুলঙাবে সান্ডাল আমার দিকে 
একটু ঝুঁকে পড়ল। 

ান্যালের কখা কিছুটা নেছিলাষ। 
মাননিফ মোগগ্নপ্ত রোগীকে উদ্চেজন! 
জোগাতে নেহা | একটু অগ্রত্থত হয়ে 
তাই আমতা আমত] করে ওকে এ 
প্রিঙগ দেকে সরাবার চেঞ্া করলাম 
হিক আছে ওসব শুপন একদিন। 
আপনি উনক্েকেশন নেত্য়াগ পর 
ল্কমন থাকেন জানাবেশ। ঢাকার 
মজুমপারনে সেট মত বাবসা করতে 
বলতে হবে 


পাশ্বাপ আমা কথার কোন 
জনা দিলেশ না| শ্রিধু ভানাহাবে 
তাকিগসে মাথাটা একদিকে কটু 


ফেলালেন। 

মিস্‌ প্যাতিক দেখি তখনই ডাকার 
মন্দ্ুমদারকে সঙ্গে শিল্ে আসজেশ। 
কিছুটা ্ন্দিবোধ করলাম । ডাকার 
মন্দুনদারকে /চয়া়টা ছেড়ে দিবে 
আমি উঠে ঈস্ধণাম। 

নাগ্যাল বিবর্ণ মুখটা কুলে দাবার 
আমার দিকে তাকাল, সলল-- 
বিকেলের দ্রিকে আসবেন কিজ। 

»কক্ছা। সয় পেলে নিশ্চন 
আলব। সান্ভাপের কাছ খেকে 
'তঙনকার মহ লিগায় নিগ্ে চলে 
এলাম। (মং ) 





শিক্ষাজগতে স্কট ও 


আ্রাদর্শ শিক্ষার বনিয়াছ * 


সম্পর্কে কয়েকটি বিষয়ে 
আলোকপাত করবার পূর্বে আমি 
আমায় ব্যক্তিগত কয়েকটি কথা 
সকলের সামনে নিষেদন করছি । এই 
মেওঘরের মাটি বাংলাদেশের শিক্ষ। 
ও লংস্কৃতি জগতেত্ সংঙগ বহৃকাপ পূর্ব 
হতে জড়িত। আমি টতিপূর্বে 
কয়েকবাস ছ্বেওখয়ে এসেছি কিন্তু 
আজকের মত এমন পবিত্র শান্তিময় 
গ্বানে আসার সৌগাগা কখনে। হুরণি। 
আজ এখানে এসে আমি এক 
অসাধারণ ব্যাপার লক্ষ্য করেছি। 
উই্রঠাকুর ও ভার শিল্তদের সাথে 
আলাপ করে ও মিলেমিশে জাম যে 
তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করেছি তা' কখনে। 
ভোলবার নয়। সফলের কাছ খেকে 
যে হাস আতন্তরিকতাপৃণ সহযোগিতা! 
ও প্রেমপুণ বাবার পেয়েছি ত' 
আমার জীবনের পাথেয় হয়ে খাকবে। 
এখানে এসে আমি আমায় আনেক 
প্রাক্তন ছাত্র দেখতে পাচ্ছি। শিক্ষকের 
এক বিচিএ অঙ্গভৃতি, শিক্ষাঙগগতের 
সাথে সঙ্গি যান। তারা সকলেই 
জানেন। তা এই যে, প্রাক্তন 
ছাজদেত সামনে এলে শিক্ষকের বুক 
আামন্দ ও গৌরবে তশাক, ওঠে। এই 


_ভ্রীপ্রশাসকুদার বন্দু 


গৌরব ও আনন্দ এবং সর্বোপরি এই 
সংগঠলেন্ প্রোপ-পুরুষের মর্ষম্পর্শী 
অবিশ্বরণীয় শ্বতি নিয়েই আমি 
কলিকাতায় ফিরে যাব। 

আমি শিক্ষা্ধদি বা শিক্ষাব্রতী 
একথা বপতে চাই না। আমি 
আজীষন শিক্ষকর়ূপে কাজ করবার 
সৌভাগা পেয়েছি । সামান্ত ছু-চারিটি 
কথায় আমি 'আমাপ ব্তব্য শেষ 
করব। 

মনে পড়ে প্রাচীন শ্রীসঙ্গেশের 
কথা। তখনকার গ্রীসদেশের কথ। 
বর্দি চিন্তা করি তবে সেখানে !ক 
আদর্শ দেখতে পাই? আদর্শ ছিল, 
প্রথমত: নাগরিক বোধসম্পয় মানুষ 
তৈরী করা, ছিতীয়তঃ তাদের মানব" 
সেবায় শিয়োঙ্গিত করা, তৃতীয়তঃ 
মাগষকে স্বাধীন চিন্তার দিকে ঠেলে 
দেএয়া। কিন্তু, পাশাপাশি বর্তমানের 
আমাদের শিক্ষার লক্ষাকে তুলে ধরলে 
কিদেখবে।1? শিক্ষা বলতেই প্রথমতঃ 
বুঝবে “অথকরী। শিক্ষা, ছিতীয় বুঝবো 
রাজনৈতিক দাবাখেলার ঘটি হিসাবে 
নিজেদের কি ভাষে নিযুক করা যায়। 
এীমীয় শিক্ষা লক্ষ্য ছিল নিয়মাছ- 
বতিতার দ্বারা মানসিক নিয়ন্ত্রণ 


বুদ্ধিবতিয় উৎ্কধ-সাধন। চরিত 
ছিতর সংবহ ও শৃঙ্থলানোধ আনয়ন, 
নাখরিক চেতনার উদ্ধোধন, ব্যদ্ষি 
চেতনার অবদ্ষনের ম্থারা যথাসম্ভব 
সমহি চেতনাকে গড়ে তোলা । পরিপূর্ণ 
নাগরিক মাহ্ছষ, রাষ্ট্রের যাহ্য তৈক্ী 
করবার জন কত প্রচেষ্টা ছিল প্রাচীন 
গ্রীসের | 


ভারতে পাই কর্মষোগীর আহ্শ। 
ঞমদ্ভগবদ্গীতায আছে কখধোদী 
মান্ষের় কথা--ষ মানুষ বীত্তরাগ, কিন্ত 
অনলস কর্মী, বুথে বিগতস্পহ দুঃখে 
অন্ভদ্থি্রমণ], শ্রচ্চাবান। জিতেছিয়। 
গীতায় এদের 'স্থিতপ্রজ্ঞ বলা হয়েছে! 
কিন্তু এরাই হলেন মানবসযাজে 
গ্রকুত শিক্ষক। বমান গতিশীলতা 
ঘুগে আয] গভিটাকে যতটা! আকদে 
ধরেছি, লক্ষা বা গতির উদ্গেশ্রোর 
প্রত অগ্ররাগ তত কম। আমরা 
মানদিক পরিপূর্ণতার কথা চিস্তাও 
করি না। আস্মিক ও নৈতিক শস্ডিকে 
কি করে গডতে হবে সে প্রচেষ্। 
আমর] শিক্ষা্গৎ হতে সম্পূর্ণ বাদ 
দিতে বসেছি গ্রীসে বা আধভারতে 
শিক্ষায় এরকম বানন্বা আদৌ ছিল 
না। গ্রীসের ০8109:6-এর মূল কথা 
এসেছে যেই শব্ধ থেকে তার মানে 
নাগরিকতা, সমহি চেতনা, যানমিক 
উৎকর্ধত1] ও যানুষের সেবা, চরিত 
ও বুঝ্টির উল্নয়ন। 091916-এন 
বর্তমান অবস্থ। গ্রীক আদর্শ থেকে 
অনেক দুরে সবে গিয়েছে। যৃল 
আম ও প্রেরণ থেকে বিচাতিয 
ফলেই জাজ নমাজে এত সমস্যা । 


ক বিগত ২র] বৈশাখ “সৎলঙ্গ” নববর্ধ উতৎ্লব-উপলক্ষে দেওঘরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আগত 
সহ স্থল সংসঙ্গ-অহ্রাশী জানী, গুণী ও বিহ্বজ্জনের যে বিরাট সঙগাবেশ হইয়াছিল তাহাদের সমক্ষে অন্তিত শিক্ষা- 
লন্মেলনের প্রধান অতিথিরূপে কলিকাতা বক্ষবাসী কলেজের অধাক্ষ প্ীগ্রশ্ান্তকুমার বহু মহাশয় এবং লভাপতিন্্রপে 
পাটন। বিশ্ববিভালয়ের উপাধাক্ষ শ্রী কে. কে. দত যে হচিদ্িত অভিভাষণ গ্রঙ্গান করেন, উদ্থাছের সারাংশ এখানে 
লৎসছের অন্থহতিজমে প্রকাশ ধন্বা হইল । 


--অম্পাহক, ভূতিদীপা । 


ওনার, ২২৭ে বৈশাখ, ১৩৭৩ ] 


আাযাদের গারণ।! ধোপছরত্ত চেঙারায় 
মিমের শিক্ষিত লোক এই নিয়েই 
0810016 গঠিত হয়। কিন্তু আহহ 
দেখতে পাচ্ছি, কিচ্ছিমতই এ ধরণের 
ধনোন্তাবের পরিণতি । ব্যান 
2/10076পএর কলভ্রুতি দেখেই একজন 
হনীবা বলেছেন, 
16588191778 25 08015 01 1655 £& 
00175,” কিন্তু গ্রীসে বা প্রাচীন 
ভারতে যে শিক্ষার ধারা প্রচলিত 
ছিল ভা মাহবকে এভাবে জাস্তে 
মৃত করত ন1। তাদের সবল মেকদণ্ডের 
কখনো আঅপঙাপ করেনি, বং ডা? 
তাদের প্রাণের ধা; খুলে দিয়েছিল । 

বিশ্ববিভালয়ে যদি শিক্ষার ধাপ 
স্টিক করতে হুম তবে আঙ্মিক বোধ, 
নৈতিক শক্তিকে মূলে প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে। তা ধেখনে না হয়। সে 
শিক্ষা প্রাণের ভিতর কোন সাড়া 
আনতে পায়ে না, মনের অন্ধকার 
দূর করতে পারে না। ভার পেছনে 
হত টাকাই ঢাল! হোক না 
কেন তা কোনদিনই আমানের পথ 
দেখাতে পারবে না। 

আমার কলেজের এক বিশেষ 
দিনের কথা! আমার জীবনের পাতায় 
চিরকাল জা ছয়ে খাকবে। একটি 
অতি ছরস্তক ছাত্র তাকে বাগ 
মানানো বয়াবর়ইী কঠিন হতে)। 
একছিন তাকে জোড় করে ধয়ে 
নিবে এল আমাদের কলেজের 
ইলেকট্রিশিয়ান । আাযার ঘরে তাকে 
টেনে নিয়ে এলে কভিযোগ করল 
যে, ছ্াত্রটি কলেজের তিনটি 
পাখা ছুমূদ্ধে ন্ট বরে দিয়েছে। 
আমি তাকে কড়া গলায় জিজ্ঞাস! 
কয়লা যে সে এমন অসং কাছ 
করেছে কেন। সঙ্গে লঙ্গে তীর 
প্রতিবাদ কনে তা' দে অস্বীকার 
ফয়ল। পুনরায় তাকে পরীক্ষা 
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ধৃতিদীগ! 


খেকে চিরদিনের বত ৮ 
করান ও তাড়িয়ে দেযার ভর 
ছেখালাম। তবু ছাআটি সমস্য জস্তি- 
যোগ অন্বীকার কনে হল ঘে, 
ব্যক্তিগত ফোন খোভের কারণে 
ইলেক্ইিপয়ান তান বি্ষক্ছে মিথা 
করে রটনা করেছে তখন আছি 
কন্ঠ উপায় গ্রহণ ক্ষরলাম। চেয়ার 
থেকে উঠে গাড়ালাধ। ছাহটিয় 
লাষনে ছু'প। এখিষে গিষ়্ে এক- 
ছাতে আলগোছাভাবে তার গজ] 
জড়িয়ে ধরলাম, আর এক হাতে 
তায় বুক স্পশ করে বললাম, "তুমি 
যা আমার কঙ্েজের সমণ্ড পাখা 
নষ্ট করে দিয়ে অক্ঠায় স্বীকার করতে 


তবে বুঝতাম তোমায় হিশ্ত 
আছে। ছেলেরা আগ্তায় করে, 
অগ্যার তারাই খ্বীকার জে 
সংশোধনের পথে 'আগে। এখন 


বল, সত্যিই তুম এ অপকাধ করেছ 
কিনা |” ছাত্রটি দু তিন মিনিট ধয়ে 
অনাকুহিপ্্য়ে অন্ধ হয়ে গাড়িে 
রইল । তারপর দু'চোখে দর 
ধারায় ভশ্রুণ্ণ করে তৎক্ষণাৎ 
আমার ভু'পা জাঁড়য়ে ধরে বাম্পযন্ধ- 
কণ্ঠে বজল, “শ্াঙ। আমার ক্ষমা করন, 
একক আমার যে কোন শান্তি 
দেবেন আমি মাথা পেতে নিধ।” 
ছাজটির ব্যবহারে ₹ঠাৎ এই পরিব্নে 
আমিও মুহাঘাল জয়ে পড়্লাম। 
তাকে টেনে তুলে বুকে জদিয়ে 
ধরে বললাম, “তুমি থে বীরত্ব 
দেখিয়েছে তান তুলনা ভয় না। 
চোষার কোন ভত্ষ নেই), কেউ 
তোঙাহ কিছু বলছে পানধে না।” 
দেখপাষ সে দিপের দ্ভাপবাসার 
ম্পর্পে ছেলেটির ভুত স্বাবের 
আমূল পরিবঠন ঘটে গেছে । 

যনে পড়ে ভারতের চতুয়াবিদের 
কখা। প্রথম আমব ব্রশ্থচর্ধ্য। 


৪২১ 


অথাৎ যে জাচয়ণে ছারা বৃদ্ধির 
শিক্ষা পেত। ছাত্ররা বাস কয়তো 
গুভ্কর লাহিধো। তারই অভজ্যাগ- 
রঙ্ছিত তত্বাবধানে হিজ্পা শিখতে, 
হোগা পারষশী হয়ে উঠতে! 
শ্রধা ভক্তি ও লঙগাচরণের যথা 
হিয়ে। আজ আমর। শিক্ষক-_-কিছ 
সে গ%র ওকত্বের দাধী করি মা। 
আমাদের কফাছে ছারা আসে, 
বলে, পল্ডার এমন ধয়েখটি 
১0£85500) গিন যাতে পরীক্ষা 
পাশটা করে যেতে পারি।' কোথায় 
ওল্ব মুখ্য শ্রঙাভাভিথখ স্বান? 
আহি নিজেকেই প্র্থ করি) আমি 
কি কখনো ডেবোছ যে ছাএষেক 
ভিতনস ফোন্‌ শিক্ষার সঙ্চায হয়লে 
তাষের সতিকারের কঙাণ হয? 
ক্বামিজী বজতেন। আগে ছাদের 
মনের খুলবে নেষে যেতে হছষে। 
জাময়। ভাগের মর] য়ে শিক্ষা- 
পানের কথা ভাবি ফোথায়? 
ছাত্র এম, এ. পাশ করে লশ্মামের 
সাখে চাকুরীর টাকার অগ্ক বাধে 
ঘলে | ভি. ফিল. দেয় বড় রকমের 
গাটিফিকেট, সম্মনি ও মেতে 
লাঞ্ডের প্রত্যাশায়। শিক্ষদ ও 
জের মধেত সয়ম বাধায় দাত 
লোপ পেতে বলেছে। বিশ্ববিগ্কালয়ে 


ভু'বছযর গেল দরজে নিচু এলে 
ধায় না, কিছু নীতিবোধ নিজে 
ফোন ছার ঘদি সমাজে পেড়িয়ে 


যাক তবে শিক্ষার দিক থেকে তা 
বন্থগণে ডাল। শুধু চবুরার নেশায় 
হা! পওদাগম্ী আফিসে বট মলনদের 
'খাশায় বিস্ভাজাত সমাজ খা ছাট্রে 
কোন কল্যাণ করে না। 

আজ সংসদ আমামে এ 
অভাধনীয় £াণবন্ক্তাক লক্ষ 
ফরলাম। এখানে পেখঙাধ শিক্ষার 
লাথে ধর্শ। কর্ম ও মগের এক 


৪২২ 


আরাগিক কোলাকোলি ঘয়েছে। 
পুফযোতম জ্ীপীঠাতুর শিক্ষার এক 
পূর্ণতময়ণে উদ্তাসিত। বুগে যুগে 
এমন মান্ধধ এসেই আমাদের 
লিক পথের লন্ধান দেন । আমাদের 
মাঝে ভগবানকে জাগিয়ে তোলেন। 
শিক্ষারও পরিপূর্ণতা এখানেই। 


(২) 
শ্রী কে, কে. দত্ত 


শিক্ষা সম্মেলনের সাগাপতিকপে 
আমাকে বরণ করার জনা শামি 
আপনাদিগকে আন্তিক ধন্যবাদ 
জানাই। মাচষ ৌগলিক বাবধাণে 
ধত দূরেই থাকুক না কেন, অপ্তরের 
টান তাদের পরম্পন্নকে নিকটে 
টেনে আনে। মান্ষের সাথে 
মাহষের মিল যত গাঢ়তর হয় ততই 
আত্মাভিমান দু হয়, কুপযত্কত 
দুরে যায়। ধারা ভারতীয় সভ/তার 
ইতিহাস ঠিকডাষে অধ্াযন করেছেন, 
তীর জানেন, ভারতের মৌলিক 
অযদান--আধ্যাত্মিকত1। কত 
শিক্ষার মূল লক্ষ্য হ'ল নৈতিক ও 
আধ্যাত্বিক উন্নয়ন । অবন্থা আমাদের 
হহ্দ্ধপে অথ নৈতিক উন্নতিও দয়কায়। 
তায় জনক 1019)50৮, [1817 করতে 
হবে। কিন্তু যদি এটাই আমাদের 
চশ্রম লক্ষ্য হম তব সব [101) 
সব অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ব্যর্থ 
তে বাধ্য। বাইহেলে আছে-- 
1৪0 00965 00 116 ৮৩ 10105 
81906. শারীগ্গিক,। মানলিক, 
আধ্যাত্মিক এই তিনটি অবস্থা সব 
বাক্ুযেই অল্লাধিক বর্তমান । শেযোক্ 
ছুটির উম শুধুযাত্র রুট উপস্থ 
নির্ডরঞখজীল নন্ব। তার হআগ্ ভিন 
কেটি শিক্ষার প্রয়োজন । ১৯৮৪৫ 


ধৃতিদীপা 


সাল থেকে ভারতের বুকে শিক্ষা 
ব্যাপারে অনেক 56021781, অনেক 
সপ্ন হয়েছে--তখাপি আজও 
শিক্ষার ক্ষেত্রে পুঞ্লীতৃত ব্যভিচান্ন 
আমরা লক্ষ্য করছি। শুধু 718) 
ও (002000155101-এয় ছারা শিক্ষা 
সমস্যার সমাধান হয় ন।। 

৫তোক মাহযের নিজস্ব তৈশিই) 
আছে। এই বৈশিষ্য সম্যক বিকাশের 
হ্যোগ দিতে হবে। শিক্ষার ক্ষেত্রে 
এই বৈশিষ্ট্য যাতে নষ্ট না হয়) তার জন্য 
বিশ্ববিস্ঞালয় ও [শিক্ষকদের প্রকৃত 
স্বাধীন চিন্তার খোঝাক দেওয়া 
প্রয়োজন ।/বিশ্ববিভভালয় ও শিক্ষকের 
পরে যদি অধৈধসাবে উপর থেকে 
চাপ দেওয়া হয় তবে শিক্ষকদের 
একদিকে যেমন ক্ষাধীন চিন্তার স্ফুরগ 
₹£য় না, জন্তদিফে তার! পড়িয়ে 
কোন আনন্দ পাণ না। পঠন ও 
পাঠন উভয়ই সে-ক্ষেতে গঠান 
গতিক ধারাছু চলতে থাকে । কিন্ত 
খাধীনতার সাথে সাথে আমি এটাও 
উল্লেখ করতে চাই "যে, প্রকৃত 
ক্বাধীনতার সাথে প্রত অদুশাসনও 
চাই । *গ্রঞত শিক্ষাই তামাদের 
যথাথ হ্বাধীণত] দেয়, কিন্তু তা' 
অন্ুশাসনকে মেপে নিক়ে-অন্বীকার 


করে নয়। শিক্ষার ধিক দিয়ে 
বিশিষ্ট যনীধীরা সফলে এ কখাই 
বলেছেন। শিক্ষক-ছাতজজ সকলেরই 


বিনয়ী ও শিষ্ঠাচারসম্পর হতে হয । 
শশ্রদ্ধাবান লভতে জানম"-এই 
বাণী মুহ্মুছঃ শিক্ষক-ছাত্রের স্বৃতিতে 
জাগ্রত রাখা উচিত। মনে হর, 
এ ভাব বদি শিক্ষা জগতে কিয় 
আসে তবে বর্তমান অনৈকা ও 
অরাজজকত। দুর হয়ে শিক্ষা শান্তি 
ও কল্যাণকে আবাছন করবে” 


শঠাকুর থে বেওখয়ের বুকে 


[১ম খর্য, ১১শ সংখা! 


শার্ডিজা বিশ্ববিভ্ভাল গ্রতিষ্ায় 
সংকল্প করেছেন তা অবশ্তই কার্ষকন্ধী 
ছবে বলে বিশ্বাস করি। বিশ্ববিভালম্ব 
প্রতিষ্ঠার দিক খেকে আমার আন্বরিক 
সহযোগিতা লব সহয় থাকবে। ধারা 
এতে উদ্ভোগী হয়েছেন তাদের ফনো- 
যোগ আকর্ষণের জন্ত কয়েকটি বিবহ্গের 
জবতারণ করছি! হেমন, শিক্ষক 
ও ছাত্রেক্ সংখ্যার এন একটা নির্দিষ্ট 
অনুপাত থাক বাঞ্ছনীয় বাতে শিক্ষক 
ও ছান্তের সম্পর্ক মধুর হয়। পাংম্পরিক 
নৈকটয আরে নিবিড় হয় এবং শিক্ষক 
ছাদের গ্রতি আূধক মজয় দিতে 
পারেন। দ্বিতীয়তঃ শিক্ষক যেন 
জঞানবান ও চরিহবান হন। তৃতীয়ত 
যে সব শিক্ষক নিযুক্ক হবেন, ভার] 
যেল সমাজে তাদের গ্বাষা অধিকার 
পাল। দুখ এই যে, আজকাল 
অন্যান্নদের তুলনায় শিক্ষকরা সমাজে 
তাদের ছায়া অধিকার পান না। 
চতখতঃ শিক্ষার তু বিদ্কাসের আনা 
নিশ্চয়ই বিভিন্ন 16181170701) পঠিত 
হবে এবং গ্রতোক 06791006120, 
এর ভদ্ক যেন উপযুক্ত গ্রস্থ।গার খাকে। 
পঞ্চমতঃ, বিশ্ববিষ্তালয়ের কাজ আর্ত 
করবার পূর্বেই যেন ছাদের থাকবার 
মত উপযুক আবাসন্থল তৈতী কর? 
হয়। হাত: ছাত্রদের পঠন পাঠনেনর 
সাথে সাথে তাদের চরিত্রের বিকাশের 
যেন উপযুক্ত পরিবেশ ও হুযোগ 
হৃবিধা খাকে। আশা করি, প্রাণ- 
পুরুষ প্রএ্ঠাকুবেয় পরিকল্পনায় যে 
বিশ্ববিদ্থালয় গঠিত হতে চলেছে তায় 
খারা প্রচারিত ভাবসম্পরাছি 
শিক্ষাক্ষেত্রে দেশের ব্যান দন ও 
বিশৃঙ্খল! দূর করে দেশকে জাগণ্তক 
€ আধ্যাত্মিক উভগ্নতঃ বলিঠ কৰে 
তুলবে। | 


সরল বেঙ্গল ফাছাঙগ-উন-ল 


( পূর্বপ্রকাশিতের পয ) 

অবিবারে বিপুল উত্তেজনা । 
আন্মোলনহীন শ্িসিত যহানগরী 
নেতাদের চেষ্টায় জনগ্রাণে লাড়া এনে 
দিঘ্েছে। জনমন উদ্বেলিত বখচ 
তারা জানে না, ভা'রাই আজ 
লক্ষাবত্ত,। নেতাদের ভাগের ভাগে 
ঠিকই তা'রা পৌছে ঘাষে। 

বেলা ছু'টে। নাগাদ নানা রডের 
পতাকা, লাল শালু আর প্রচার-বাণীতে 
রাজপথ ছেয়ে গেছে। বিপুলায়তন 
ছু'টি দল ঘলপ্তিদের লামনে নিয়ে আর 
তাদের ঠল-চিত্রিত দুতি শিরোধার্য 
করে দু'ধার় থেকে আসছে । মির্জাপুর 


আর কলেছ গ্রাটের যোড়ে ছুটদলে 
প্রায় সামনা-মামনশি এসে গেছে। 


শোহাযাত্রীর। আপন জাপন ধ্বনি 
তুলে চ'লেছে-_ভুলুষবাজি চলবে 
না! ইনকিলাব, জিন্দাবাদ! 
নেতাঙ্গীকি জয়! বনেষা তরহ্‌ ! 

জামাইদলের কতকগুলি আবার 
শ্রাধূনে জামাই | মাত্র এই শ্রাবন 
সীবে জীবনে তাদের প্রথয সাহানা 
্াগিমী বেক্ষেছিল। কিন্ত হালি, 
ভাগোর ঘযাচড়াপনা । জাগের জাগের 
জাযাইরা তবু কিছু পেয়েছে, এরা এই 
ভাছরে টানের প্রথমেই ছাতা ! 
তাই আজ তাদের মুলড়ে পড়া প্রাণে 
ক্ষিপ্ততা বড়ই করুণ, কিন্ধ আতীব 
প্রখর । জান-কবুল ক'রে তারা হর 
তোলে, চীৎকার ক'য়ে বলে, তত্ব 
স্- 


গ্যাসোপিয়েশন, 


_শিশিরকুমায় চট্টোপাধ্যায় 


গঙজীর]! সমর্থনের একতানে বলে 
চা-আ-ই | সহবেত কণ্ে রাস্া কেপে 
উঠলো । 

তৎক্ষণাৎ শ্বশ্ুরদলে জব উঠলো, 
তত্ব--অ-_অ-_ | 

না--আ--ই। শ্বশুয়কণ্ঠের গগন- 
তেগী তক্ষারে শহর খর খর। 

জামাট্দল ধতই প্রাণশক্ির শেষ 
কোঠায় স্বর তুলে দলে, তব চাই! 
শ্বুরগণ ততই দুই হাতের ছু'টী 
বৃদ্ধাজু। দেখিয়ে বলে, তত্ব নাই! 

তাতাহাতি হোলে না. কারণ 
পুলিশ মোটা মোটা লাঠি হাতে 
পাহার! দিয়ে চলেছে বলে। 

হুটীদল আপণ তপন গন্ভবো 
পৌছে গেল। 

জামাইদল একের পয় এক 
খেদোক্কি জানানোর পর স্বামিঙ্গী 
উঠলেন ।-বন্কুগণ। খাটি দেশ- 
প্রেমিকের, আঞ্গকাল বড়ঈ অভাব । 
তাই আক আমাদের এই অধঃপতন । 
যা জলের মত মহজ তাকেই তবোধ্য 
করার প্রাণান্ধ অপচেষ্ট!। নন্ভুগণ, 
খালল বিবাঘ মানে কি? শতবের 
আর নিজের যৌখ বাদস্তায় একটী 
নতৃন নীড় পলচনা। এতো! আমাদের 
একক হাকিদ্ব নয়। তোমাফেক মেয়ে 
কোনে! কালে মামাদের ফেউ ছিলও 
না। নিতান্তই পর। সারা বছর 
তাছের খাওয়া পরার জরে তোমাদের 
কাছে কিছু চহিতে ধাই না। কিন্ত 
বছয়ে ছু" তিনবার তত্ব দিয়ে ভোনর! 


আমাদের খুশি করবে, এতো ভোমাছের 
নিজের বিষেচনা, নিজের ভালম 
ছড়েই করো। আগরা তোমাদেজ 
মেয়ের জন্বে দানলহ্র খুলিনি। আয়াদেন 
দাবী, প্রথম তিন বছর আমাদের সমস্ত 
জাম। কাঁপন তোমাকেই দিতে হষে। 
এমন কি দাড়ি কামানোর পয়লাটিও 
তোমাদেরই দে আজ তোমর! 
দালালদের ফথাম আমাদের খাতিয- 
টুও তলে গেছ। ভাইদাবী ধছগি 
তোমর। সহজে না মেটা তে। আমতা 
সদ বরণে প্রশ্থাত । দেশের বনাতন 
এঁতিহ্থ এভাবে লাঙ্কিত হতে আময় 
দেবো না। 

ক্রমেই জোধাদ্ধ গ্বামিঙ্রী লিপু 
সংবয়ণে অসমর্থ হলেন---বন্তুগপ, আহি 
আবার বলছি, দেশে দেশগ্রেমিফের 
জেশগন্ধ নেই। তাই আাবিচানের 
আশাও বাড়লতা মাঙ। তিগায় 
কোনো গাবী পুরণ হয় না বন্ধু, শঙ্কর 
দ্বারা! তত আগর! অঞ্জন ক'রযো। 
আভএব আজ এখন থেকেই আমন 
যুদ্ধ ঘোষণ। ফরলুম। 

মণি চারদিক খেকে ইটপাট- 
কেল আণএ পালটা মানামারি। 
জামাইদল বাছ! বাছা! কর়েকটী য়ন 
ওদ্রলোককে ধনে বোম প্রহার ছিল। 
ফলে পীচ-ছ'জলার অজতানি, একজনার 
প্রাণনাশ | 

একটী সমন্যা দেখতে এমনি 
একাই, কিন্তু তাঁর গর্থে রাতারাতি 
কত নল] সমস্ত] জন্মগ্রহণ কথে। 

খনধ পেছে পাচকড়ি লাফিলে 
উঠলো, “মার দিম] বে! এবার 
এসো ত চাহ বালে ভজুকে নির্দেশ 
দিলেন, “ভি খুন তশিয়ার, তাদের 
ব'লে রেখো, বেশী না - গোট। পাচেক 
জামাই-বেশ না বুঝেই ?' 

কিন্ত পাচদা, এবে ভীষণ কাঁগু। 
দাঙ্গা] বেধে গেছে । লোক চলাচল 


৪২৪ 


প্রায় বন্ধ । আমি ত সাহল পাচ্ছি না 
ধা, আমি যা গনেছি গোটা পাচেক 
সাগর শা হছে গেছে। 

“ঠিক জানে, পাচটা ?' 

'কুলে। নি চোখে দেখে এসেছে । 
তুষি পাচুদা একটা মিটমাটের ব্যবস্থা 
করে। 
চো রও! গর্জে উঠলো পাঁচকড়ি 
“তোমার আবার] নেতা ভকয়া কোনো 
দিনই হবেনা । তোমার হধো দেশ- 
প্রেমের এত অক্ডাব জানতুম ন।। 
নিরোধ, নেতাদের জীবন কুলীশ- 
কঠোর । ধারে নিতে হবে পাচটা 
লোক মানে পাঁচটা পোকা! পাঁচটা 
পো মারা গেলে কি হয়? আমন 
ছুগাশটা যায়! না গেলে ফেউ আন্দো- 
লিভ হয় না। তাছাড। লোক এত 
অক়তজ, আমার এত পরিশ্রম কিছুতে 
আনে রাখে না। দাগ রেখে যাৰ 
ভু, গড কয়ে দোবো, দেশপ্রেমিক 
কাকে দলে চোখে আগুল দিয়ে দেখিয়ে 
দোবো। 

তদ্জু মাঝে মাঝে কেমন অবুবের 
মত হয়ে যায়। আধার বলে 
ফেললো, 'মাজধকফে পোক। ভাববে, 
আর সংসাপগুলো সব শেষ হ'য়ে যাক !' 

যাক! তার চেয়ে ভেবে গ্কাখে! 
তুমি দেশকে ভালবাসো কিনা । মরার 
হিসেব করলে কোনে দিনই নেতা 
হ'তে পারতুম না। মরবে মক শুকনো 
পাতন মত ঝানয়ে যাক! তাকাবে 
ন1। দেখছে যে ক'ট| আছে তার মধো 
আর ক'টা গেলে তোমার সুবিধে হয়। 
ফাযরখ দেশের গাধী তোমার আদায় 
করতে হবে) নেতৃত্বে হেন তোমার 
ভূল না হয়্। তবেই তোমার ভবিষ্যৎ 
তবেই দেশের কাজ হোলে।। 

“কি যে বলে! তুঁষি, কিছুই বুঝি 
না, তঙ্গু তবুও বলে, 'মাছবগুলো 
স্ব হতে গেলে 


ধৃতিদীপ! 

আঃ ভন্কু। পাঁচকড়ি ধষকে 
ছিল, “ঘা বলি তাই করো!) যখন লব 
মিটে হাবে, ধনোষোগ দিয়ে দেখো, 
খবরের কাগঞছে বিবৃতি ছেবে, যে সব 
পরিবারে লোকক্ষয় হয়েছে তার জন্তে 
আমরা হুঃখিত 1 এটা আমাদের 
অবস্ত-কর্তবা | সেরকম হ'লে হুশ 
গালন তেল খরচ কয়ে নিশ্চয় বাড়? 
বাড়ী খুরে আলবো। তা হলেই 
খুশি ত? আচ্ছ! শেষে না হয একট! 
ফ19 খুলবো, এদের টাকা ওদিকেই 
দোঁব। যাক সে, তুমি ভূলো-কে 
ন! পারো মানকেকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দাও, আষি নিঙ্গেই সব হলে 
দিচ্চি।। 

ওদিকে স্বামিজীও দেশের কথ! 
যথেষ্ট ভাবেন সাকরেদ অচ্যুত-কে 
বালছেপ, "জানো ছে খচাত। দেশের 
কথা যাগ তলিয়ে জ্ঞাবে, জয় তাদের 
হবেই। এ পেচে। ব্যাটা, সে-বারে 
ঠেলাগাড়ীর ভাড়1 বাচাতে গিয়েছিল, 
কফেষণ সব ঠা ক'রে দিলুম' হনে 
আছে? এবাপেও চালাও, দেশকে 
দেখাও আমর। আলল গাডের দেখ” 
প্রেমিক কিনা । গোটা দশেক শ্বশুর, 
বেশী না, তুমি চোদ গার ওদ্কাকে 
ধালো। বলে! আমি আছি হ্যা, 
আর কোনো রকষে গোট। কয়েক 
দুল কলেজের ছেলেদের খেপিয়ে 
দেধার ব্যবস্থা করো, তারপর আর 
ভোঁমায় ভাবতে ছবে ন1।' 

'আজে--অচাত একটু আমতা 
আমত করে, আজে এবারে আর 
ওয়েব নিচ্ছে কান নেই। ওয়া নব 
লেখাপড়া করে, এদিকে মতিগতি এলে 
ছেলেছা মৃখখু হু'ক্ে সারাজীবন 


গুগ্ডামো ক'রে বেড়াবে । গেলবারে 
ষে-সব ছোড়াদের আমরা খেপিয়ে 


দিলুষ, ভাফের কতকগুলে! একেবারে 
নষ্ই হয়ে গেছে। সন্ধেহ পর পার্কের 


[১মবর্ধ, ১১শ সাধ্যা 


গায়ে-পাশে হাংল1! কুকুয়ের মত 
মেদ্েদের গন্ধ গুকে বেড়া, চোখের 
সামনে যা খুশি করে, ভাষে ওরাই 
নেোত। হ'য়ে গেছে।' 

“তাতে তোমার কি? ছূর্খের হত 
না বুঝে কখা বলো!” ম্বাহিজ্গী জুদ্ধ 
হলেন, “ওরাই ছোলে। ছেশের সবচেয়ে 
ধারালো অগ্, জীবন যুদ্ধের একনিষ্ঠ 
সৈনিক, গশেদ হাংপিগ ওর! 
€দিককে না নিলে ঘেশের আন্দোলন 
নর্থ । ভূলে ছেও না, দেশ আগে । আর 
লেখাপড়। ? ঘার কপাঁজে নেই, তার 
হলে! না। ততুষি কাউকে টলিষে 
দিতে নিশ্চয় পারে! না]! কিস্ক লেখা- 
পলা মা শিখে ওয়! দেশের ঘা কাজ 
করে তা তুমি আমি করতে পারি না। 
দেশমাতার আসল পুজ্জারী হ'ল ওরা, 
দেশের জন্যে লড়তে এসে তদের বাদ 
দেয়! যায়? একটু খেয়ে শ্বামিজা 
আবার ব'লঙ্গেন, "হাছাড়া সবাই 
লেখাপড়া! শিখলে, এদিকে ঘর্জে না 
ভেড়ে তলে আমর! কম-জোরী হয়ে 
যান। পর] যা খুসি করুক, দেশকে ওর! 
ভালবাসে কিন1? বরং কর্মহীন জীবন 
পদের) ডাকধামাতআ ছুটে এষেছে। 
দেশপ্রেম ওদের সহজাত । আর 
ফেউ আসতো! এমন দেশের জনে 
প্রাণ ফিতে ?' | 

স্বামিজী আবার একটু খাষলেন, 
বললেন, “ছা, গদেয় একটু কৃতি-টৃতি 
করাটা মোটেই ফোষের নয়। আহি 
ভেবে দেখেছি, জীবন ধারণের জনে 
ওটাও হয়কার । জানি ত ওই জঙোই 
ওমের জামীন ছিয়ে ছাড়িয়ে আানি। 
আহি কফি. একেবারেই বোকা মলে 
কয়ো? দেশের আনসল লন্কান ওযা । 
বাগ যাও, ও নিয়ে আর মাথা খাষিও 
না। ওদের না হ'লে দ্ছামাচছের এক 
বেলাও চ'লবে না 1” 


অত আবার মাথা চুলকে 


ততবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৩ 


বললো, “কিন্ছ ওডের বিত্ত, গুদে 
হাঁ বাগ কৃত বিপহা-_ছ্িধাগ্রত্। অচ্যা 
কখা শে ক্হত্তে পারে না। 

“সুখ, দেশই হ্বি তোমার ব্যাগে, 
হেশের ভবিষ্তংটাই আগে ভাবষে না? 
আমাদের কী ভীষণ ফাত্রিত্ব ভাবতে 
পারে! ? বেশতো, বাপের আটকে 
রাখুঝ ] তা! পাবে না, করবেও না, 
কারণ তার! তোমায় মত গওযূর্য নয়, 
তাদের দ্নেশতজ্ক্তি বলে এখনে কিছু 
আছে। তাছাড়। কি দিয়ে আটকাবে? 
পয়গ! আছে সকলের ? পড়তে অনেক 
টাকা লাগে অচ্যুত, সেটা অনেকেরই 
নেই। অথচ এ সব জলষ্ক দেশপ্রর্দীপ 
ভেলের অভাবে নিভে যাবে? আমর! 
না দেগে থাকতে পারি? দেশ গুনের 
চায়।' 

্বামিজী আরে! কি ধেন বলতে 
গিয়ে থেমে খেলেন তারপর আবার 
ব'লতে শুর করলেন, 'ভষ লব দেশ- 
প্রেমষিকর! দলে থাকলে কত সঙ্গে 
কা হয় ভেবে দেখেছে? এক পেট 
খাওয়া, কি এক আধটা টাকার বদলে 
সাত! রাত, *“খাটাদ বালতি, বিজ্ঞাপন 
আর মই ঘাড়ে কেমন কাজ কবে 
ভাখেো না 1 এব পর শহীদ চাই না? 
সংসারী লোক কপনো ছুটে গিয়ে 
বন্দুকের সামনে দাড়াতে পাকে? 
ওরাই হোলো দেশবন্ধুর হল! দেশের 
জন্তে বদি কখনো! তোমার প্রাণ কেছে 
থাকে, ওদিককে খ্যন চোখে দেখে 
না। বেশী সহয় নই ন! কবে, কিসে 
দ্বেশকে বাচালো ধায় সেই চে! করো । 
তার জতে চাই ফেশত্রেরিক, বুষেছ? 

গুদিকে ওজু উন্মাদ ছয়ে ছুটে 
এসে জানালো, 'পাঁচুজা, পাচ-ছট। 
জামাই শেষ ছকে গেছে, এখন উপায়? 

গ্যাছে; পাচকড়ি জোড়হা 
যাথাক্স ঠেকিদ্ে আকাশের দিকে 
চাইলো, 'যাগো, হঙ্গলমরি !' 


ধতবীপ! 


পরমূছ্ত্ঠেই ভঙ্গুর হিফে মুখ 
ফেরালো। "হা, কি খে বলছিল 
ভ্দ? 

'পীচ-ছ'টা খুন হয়ে গেল, "হি 
ত' আন্ত. 

পুর ছুয়ে বাও!' পাচ ধমক দিল, 
'এভধিন পর একটা পু লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছে আর জমনি তৃষি কাতর? 
নেতা-জীবনের এ ছেলো আধ্রি-পয়ীক্ষা। 
দ্বেশসেবা ক'রতে এলে এ সইতে মা 
পার! মানেই দেশছোছিতা করা।' 

মুখ কাচুমাচু ক'রে ডচ্থু বরলো, 
মানে বি একটা 

“গুরে গধও, ভাল করে শিখে জাখ, 
একর না হোলো গাদ্দোলন। এনা 
হ'লে আন্দোলন হ'লোট না। ছু'গশটা 
খুনই ঘদি না সইকে পারলে ত' নেড়ৃত্ষের 
ফোনো মুলাই নেই। দেশের ভাল 
ক'হতে হ'লে এরকম তবেই । মাড় 
সুমির প্রাগীনতম লাধিক মূলোৎপাটন 
করছে চলে আমাদের অনেক সইতে 
হবে।' 

“কিন্ধ পাচুদা' ভষ্কু আধার বলে, 
'তুমিই ভেবে গ্ভাখো, কি বীভৎস 
ব্যাপার, তাজ! জামান ছেলেগুলো, 
কারে! পেটে, কারে। বৃক্ষে ছুরি চালিয়ে 
--ডাঁবলেও কি রকম-- 

সাঃ ভাবে! কেন? ভেবো না? 
দেশের লমন্তায়। দেশরাত়িকার 
প্রয়োজনে। একটা প্রাথ অতি নগণা। 
দেশপ্রেষের গাবেগে নিঙ্গেছের চাড়ে 
নিঙ্গেরাউ খুনোধুনি কাছে । তান 
বেটা জানতে! ন।, বুঝতে না, আর! 
সেটাই বুঝিয়ে দিয়েছি । ববামাদের 
কোনে হাত নেই । এবার নিজেদের 
সমস্তা নিজের! যেভাবে পারে সীমাহদা 
করুক | আমরা ফেল হাল ধরে 
থাকবো) লক্ষা রাখবে! যা হবার 
ঠিকই হবে। তা! ছাড়া, তোষার 
কোগো ক্ষতি হয়েছে ?' 


"৪২৫ 


না লা, আামাগ কথা বলছি না, 
আমার মেয়েজাঙাই ভালই আছে 
জঙ্চু ঢোক গিলে বলে 'মালে হারা খুন 
করলো, তারা ডো.) জানাও 
দেশের লোক, দেশের দক্ধে জড়ছে। 
আমাধেদছ কোনে! ছোধ মেই।। 
পাঁচকড়ি এবার একটা পিগাষেট 
ধলিছে যোয়া ছাড়লেন । 
£বেশ' ভজ্জু বললো, হেশ, তাই 
বদি ছয়, চলো খামিয়ে দেখে চলো) 
বাকী লোকগুলে! অন্তত: বাচুক !' 
“যাবো, লিশ্চয়ই যান পাড়ি 
ধোয়া চাড়লেন। ছাই ফেললেন, 
'াগয়া আমাদের উচিভ। হা! 
এটাও ডাল কবে বুষেদেখার জিনিল। 
যাধোই আমন], কিস্ক এগল নয় । এুয়। 
নিজের জিশিস নিজেদের ছাকে মায়া. 
চাড়া ক্ষারে নিগের18 খানিকটা এগিকসে 
যাক, খানিট! ক্লান্ত ছোক, বোক 
কদূক, তখন যাবো । কিংবা ঘদি 
ভাগে, পুলিশ ধরপাকড় শু? করেছে, 
খবর দিও, তপন যাব। দেশের অঙ্কে 
জীবন আঙ্জীকার করেছি, নিশ্চয়ই ফেলো 
যাব [কিন্ত এখন গুদে পে চোখ 
নেক, আমাদিকে চিনড়ে পারছে না। 
আমাদিকেই সা কাদে দেবে। 
পাচকড়ি লিগায়েটের লক্ষাটানে 
আবার একটু মামলে শিগ্নে বললো, 
“প্রসদের আগে যে হণ, এটা তাই। 
দেশের জঙ্গে এট তোমাকে সইতেই 
হবে ভু । গক্রে ফদেশখোদের অভাব 


ছলে তোমার মত কেঁদেফেটে 
দেশটাকে ভোবাক্ষে পারডুম। এসব 
রুবক্ষে- তোমার এখনো নেক 
দয় দয়কার।' 


বলেই পাচকড়ি যেন কথার সোড় 
ফেরালো, 'ছুমি হু বর টাক পন! 
কিছু যদি ফুরিয়ে থাকে ত নিজে থা, 
এ যেলাট! একটু বিশ্রাম কয়োগে, 
পহ টিক হয়ে ঘাবে।' 


6২৩৬ 


সেট ভাল। পাচুদার মূল্যবান 
কথার মর্যার্থ তনু সব সময় টিক বুঝে 
উঠতে পারে না। সতিযাষ্ট তে! একটা 
মেতার মাথাক়্ দেশের কত নিঙ্গারুণ 
চিস্কার বোঝ! । দেশকে মনে প্রাণে 
ভালপাস।, কেবল ভাগবাসি ফ'ললেই 
হয় না, দিগঞ্জারি অলেক। নাঃ পাচু- 
নাকে এখন বিরক্ষ না করাই যুক্ষি- 
যু । পাচুদ! বাড়লে তবেই ভন্ুর 
ভবিস্থাৎ | 

টাক! হাতে নিয়ে চিন্তিত যুখে 
ভষ্ধু বাড়ী ফিয়লো। সত্যি দেশের 
দুঃখে পাচুদা শেষ হ'য়ে গেল। 

এক রাঝ্জে শহরের মুতি এমন 
যদলে ধাবে কে জানতে1।। সকাল 
থেকে মারমুখী শচর। ক্ষিপ জনতা 
যেখানে মেপনে খণ্ড যুদ্ধ বাখিয়ে 
রেখেছে । নিশ্চিন্ত পথচল! দুরের 
কথা, ঘন থেকে বাজার, সেখান থেকে 
ফিরে আবার বাড়ী, ডাগোর আঙ্গুল 
গণনায় শৃন্ত ছাড়া সবই অনিশ্চিত । 

তল কলেজ শন্ব। তাদের অনেকে 
আন্দোলনের পুরোডাগে । দেশের 
ছুদিন, কাদ]-নেতাদের জালামকী 
বন়্ৃতা, দেছের যকত উৎলে ওঠে। 
অলিতে গলিতে গেরিলা যুদ্ধের সৈনিক 
তা'র1। তারাই ভ্বোলে। সক্রিয় শক্তি! 

আস্থা সিকি.নেতা, আধা-নেতা, 
লাড়েনেতাদের তেজাংশ আনত হে 
শহরষময় ছ্ুচোবাজির শ্চুলিঙ্গের যত 
আন্দোলনে জলগ্ভ-সলতে ঠিকই লেগে 
আছে। 

স্বামিভীয় চেষ্টা কিছুটা ফলবত্ী 
হয়েছে । চিন্তবাারে মাখা ভাইয়ে 
পেছনে হাত-ছ্ছোড়। আটকে রেখে 
াসিজী পধচারণা কয়েন, খেন 
নেতৃত্বের পাশাখেলায় 'ডাগাদেধী রখনা 
হওয়ার অংবাধ পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
স্বাষিস্বী তাই অপেক্ষ্াদি। 

এবাএ ব্বামিজী স্িযভাবে কমীদেক 


বতিবীপা 


হনে শক্তি সঞ্জায়গ করলেন, 
তাহলে এবার তোমাঙিগকে বেছে 
নিতে হবে, কারা শ্বশুর । আনমানিক 
খয়তিজিশ বছর বয়স ব'লে খাদের 
মনে হবে কমার ভার অধিক, সবাই 
শগ্ডর-সম অপরাধী, তাদিকেই ধরবে । 
আর বার! তিরিশের কাছাকাছি, 
তাঁদিকে যে চাষে হোক দলে টেনে 
নেবে। শ্বগ্ধরদের ধদি ভিন দিন ঘরে 
আটকে রাখতে পায়ে, বাব! বলে ছুটে 
আঙরে।' 

স্বামিজী আবার একটু পদচারণা 
করে আবার থামলেন ।-- আজ 
তোরা দেশসেরা! করার যে সঘোগ 
পেয়েছ, এ শ্রযোগ সকলের ভাগে 
আসে না। এ লৌভাগা কোমর 
হারিও না। দেশভক্ি দেখাও, এইই 
তার গুভলয়। গেশের কাজে দেশ- 
ভক্তিই একমাঝআ অগ্ম। অচ্যুত, 
জিশিলটা ভাল করে ওদের বুঝিয়ে 
দাও। আমার পুঙ্জা-কছিিক এখনো 
বাকী আছে। হা, নারীর অর্ধাদ। 
ষ্বেন কোনো রকমে সু না হয়। 
এমন কলস্ক আমাদিগকে যেন স্পশ 
করতে ন| পারে । মনে রেখো নারীরা 
মায়ের জাত, আমরা তাদের সন্তান 1? 
বঙ্গনারীর কলাছে জোড়ছাতে 
আকাশের দিফে আবেদন পাটি 
পূজায় ভন্ত ব্বামিজী গৃহমধ্যে অস্তফিত 
হুলেন। 

দ্বাযিজীর উপদেশ মাথায় নিষ়্ে 
ঘলের সব চলে গেল । 

কিন্তু পেটের দ্বান থে ভীহণ। 
খেটে হাদের পেট চলে তাদের 
হেয়োতভেই ছবে । সকলেরই নিষ্বারুণ 
অন্চিস্কা। পথ হচ্ছি এমনি বিপক্কনক 
ছয়, জ্বীধিকা ঘাসবে কিসে? 

কোনোরকযে পেট চালানোর 
কথাটাই লাধারণে বেশী ভাবে । ভাবে, 
কোন অসাধারণ উপায়ে পে্ট-পুরণের 


[১যব্ ১১ জখ্যা 


নতুন পথ খুজে বের কয়া বায। 
তায়গর চোখের লানে ব! পায়, তাই 
ধরে হয়া! ছয় ডাক তুলে ছোটে । 

দলবন্ধ স্বস্তযসহাজ পাচকড়ির 
নির্দেশ চাঁয়,--পেটের পন্থা! বালে দাও, 
বাচার মত যে কোনো একট উপায় । 

চিন্তা-মেধাবৃত কজছরি পাঁচকড়ির 
মৃখ চেয়ে দাড়িয়ে আছে, কি উপায়ে 
এই ভু্জ্ঘয সমশ্তার ওপানে যাওয়া 
যাবে। শ্বশুরগণ সবগৃহে প্রান বঙ্গ হয়ে 
আটকে আছে। 

53১ এই কখ।? ওকিছু না! 
পাঁচকড়ি একট অতি সহদ্ধ অবহেলায় 
মিজের এক ফুট পরিমিত শিখাটী 
খুলে ফেব্রুজেন। আবার শিখাঁচী 
সমছ্থে ওছয়ে গুছিয়ে ধাধলেন। এবার 
এক পৌরাণিক গান্ঘধে একখানি 
মীমা*সা-দশন হাতে ভলিয়ে বললেন, 
বেশ পরিবতন করো! তোময়! 
সকলেই শাড়ী পরে নারী বেশ ধাযণ 


করবে। বুৰ্লে ভঙ্কু, স্রীলোক 
সাজতে হবে! 
'মেয়েছেলে লাঞ্জকো 1? শাড়ী 


পরবো? ভঙ্গুর বোধ হয় মরদেহে 
এই প্রথয় স্বপ্রলোক দর্শন ভোলে! 
“কিন্ত দাচ। গৌফ জোড়1--?' 

“কাহিয়ে ফেলে! জাবার কামাও, 
কোনে! সমস্যাই নয় 1 

“কিন্ত হেয়ে সাতে হ'লে, যানে, 
--ডদ্কু ট্রিক বুঝিম্ে বলতে পায়ে না, 
“মানে যেয়ে সাজতে ছ'লে- 

“বললুহ তো, গৌফদাড়ি ফাঙিক়ে, 
শাড়ী পরে রাত্যায় বেরিয়ে পড়ো, 
ফেউ কিছুট কমতে পারবে ন11+ 

“না না, তা নয় ছোলো- তবু 
ভন্ধু নিজের মাখা! চুলকে গুছিয়ে 
বলতে পারে না, “মানে গ্বীলোক 
সা্গা, হানে জায় কি, শ্রী-অঙ্গের 

যানে বুঝলে না, ওপর থেকে 
স্বীলোফের হত হেখামো-.* 


করবার, হ২শে বৈশাখ, ১৩৭৩) 


'্ধর্বাচীন! তোহায় ভাবতে 
হবেনা! যে সাঝষে তায় ভাবনা! 
ভান কয়ে পাউডার, পর চুলো, এই 
মধ আঁ ফি, তারপর লিপরীক, ও 
জিনিলটা পথে ঘাটে দেখলেই আমার 
পন্ধ বিশ্বফলের কখ1 যনে হয়। কবি- 
বাকা সিখ্যা নয়, গ্রীলোকের রহিত 
শুষ্ঠাধর সতাই যনোরম । ভা ছাড়া 
রাস্তায় দেখেছি, যেয়েরা নিশ্চয়ই 
কাল অথবা জ্বরম! ব্যবহার করেন। 
তাতেও ঘধেষ্ট নয়ন অন আকুষই হয়। 
ওসব তোমরাও বাবছার করতে 
পারো। ওতে কোনে! গ্োষ নাই । 
'াক্পক্ষাই স্বধর্ম। 7, আর তুমি 
হা বলছিল, স্্বী-ক্ষঙ্জ। ও তোমার ধরো, 
সহ উপায়ে শ্ব্পবায়ে কাগজের কিংবা 
কড়া ছোট ছোট পুটলি পাঁকিতে 
ও লিয়ে তুমি মাথা ঘামিও মা। 
আগে আমার শিদেশ প্রচারের সন্বর 
ব্যবস্বা করো, নইলে সবই ভেস্তে 
যাবে।' 

এত বড় একট! বিপদকে এভাবে 
এত সহজে বোকা বানাতে পারে, 
শ্বশুর-মণ্ডলট “কোনো দিন স্বপ্নে 
'ভাবেনি। বীচবার এমন সহজ ফন্দি 
নেতা হাড় আনম কে দেখাতে পাবে! 
আনন্দের কাকলী তুলে শতুন করে 
বচার ম্খে বিভোর হয়ে শৃগুরগণ 
কাঁড়ী ফিরলে] । 

হেলে ভুলে রাস্তা! দিয়ে শাড়ী আর 
পর চুলায় কলির তাঁড়ক!-দৃষানতীর! 
চলেছেন কোনো গ্রহ উপগ্রছের নন্ুন 
আমদানী জীবের মত। চলেছেন 
আফিল, চলছেন ইীমে-বাসে। 

নেতাদের জাছেশ মেনে নিলে কত 
সহজে প্রাণ ত বাচেই, চাকনী টিকে 
ধায়, পেটও চালু খাকে। কণ্টা দিন 
বেয়ে সাজায় আপতি কর! বোকামে!। 
কেন না! অফিসে এসে পোবাক বদলে 
দিলেই খিটে খায়। 


ধৃতিদীপা 

ফনগখ এবার হাক ছেড়ে বাচলো। 
তান্বা কোনো রকমে বীচতেই চায়। 
এর চেয়ে সহক্ষ আজয় ভাগের মগজে 
আসে না. এইবীচাক্গ আশায় আন 
জাযাই-বাহিনীও এই অভিনব অস্ত 
প্রলুন্ত হয়ে শাড়ী-লক্জাহ নারীরপে 
পথে নেমেছে । আগে পেট চলুক ! 

কে জানতে! এমন ছুহক্ব্ধ দিনের 
আলোক চোখ মেলে ধেখতে হবে। 
চোখের সাঁষনে চলছে গো পোদ! 
পা, কফেঠে! কেঠো ছাড়, মোটা মোটা 
ঠোট, অথচ পরনে রউ-বেকতের শাড়ী । 
মহানগরীর পথে ছুমদুষিয়ে চলছে মন্দা 
মেয়ের দল, চলেছে নান্বীত্ের সকল 
মানস চিজ মৃছে দিয়ে, সিগারেট বিড়ি 
ফুকতে ফুকতে। 

এমন অশ্রাহপুধ নারী কনর, এ 
হেন গাক-গাক গাঞ্-গাও,আ্ারগ 
অচিস্ভিচ। পীচকর়ির সার্থক 
নেতামীর এই নবাতম অবদান কৃুগোল- 
ইতিহাস দান কয়ে জিল। 

গ্বামিজী এবারে একটু প্যাচে 
পড়লেন। শ্বশুরদের হঙ্দী করা গেল 
না। জামাইংদত তত আদায় একদিনে 
সাত মাইল পিছিয়ে গেছে। হ্বাশিকীর 
গৈনিক বশন ধাধা, শিরশ্বাণ করধত, 
অচাত চিন্তাঙিই অদোণদন। 

স্বামিজখর . প্র কে নিনাদিত 
ছোলো, 'বাধা। দুর্গজ্য বাধার সি 
করে]। শ্বশুরদেহ সর্তোদাবে বিপর্ধত্ 
করে! । পুকুষ-্ুতাধারীদের শাড়ী- 
পরা অবস্থাতেই ধরে ধোলাই ₹19। 
এমন কফি অ|সল শ্ীলোকদের নাঁন। 
উপায়ে উত্ত্যঞ্ষ করো, ভাদের সহজ 
জীবন অসন্তন করো, মানে ই্রাঙে-নালে 
একটু আধটু-বুবেছ- 

আজে শ্বাধিজ্ী। আপনি লেদিল 
বললেন হাতৃজ্গাতির অবশমাঁননা--। 

“তখন 'তাছ প্রস্নোজন ছিল । কিছ্ত 
যুদ্ধের সুখ ফিরেছে, কাজেই লে 


৪২৭ 
উপদেশের মৃত হয়েছে। যুদ্ধে 
উদ্দেশ জন্ম, তা সে ছেভাবেই হোক । 
এখানে কোনো নিষ়ম নেই। মা-কাই 
কিছুনা। একমাআ কাম্য হ'ল জয় ।, 

চা তবুও হেন ছুংলাহসেন্র 
প্ররোচনা বলে 'তধু নান্বীজাতি 
মাত়ৃ-শম1-- 

“নিষোধ,। লাখো দেশ! দেশ 
সেবায় এ সব মোটেই দৃষণীয় নয়। 
অন্ধ তোমরা, ওই মাতৃড়ৃমির 
অবমাননায় বাখিত ছও ন1। ক, 
কাপুকধ, দেশখ্রেম জাগ্রত করে]। 
যাও, ছক্কার দিঘে রণাজনে ঝাপিয়ে 
পড়ো ।' 

অচাত় মনোবল ফিরে পেয়েছে । 
ক্যামিজীগ ধা নিক্সে বেরি্সে 
পড়লে! | 

শাড়ী | শাড়ী! শাড়ী। শাড়ীময় 
মতানগরীর ধুতি চাষ বুঝি পষ্ট হয়ে 
গেছে । কিন্তু দিপের আলো পাজি 
পথে মেয়েতে মেয়েতে ছৈরথ, ঘা হয়ত 
হাকার় বছরের পিঠ-চাপফানে প্রগতিগ 
সম্ভব করতে পারতে না, স্বাযিজীয় 
চেষ্টায় তাক চালু হয়ে গেছে। 

কিন্তু যুদ্ধে তেমন জোর গেই। 
পেট-প্রধাগ জনগণ শাচীণ অপ্যংস্তলে 
জীবন সংকেত শুনেছে | আর।মারিক্স 
প্রবৃত্তি যেন রাহ কুল করে পেটমুখো 
প1 চালাদ। 9: ধাতোক কে আজ 
পেট চলে, এ ধাচা কি কম ধা! 
কিন্তু একনিঠ গ্বেচ্ছাসেবকর। বাতাপ 
ধৃমায়িত করে রাখে নেতাদের অ।প্রাণ 
চেষ্টাঙ্স। বেবানত্রত তাগের অবিচল, 
অসাধারণ মনোদলের অরিকানী 
ভার । তা বশ্দোলল তনু 
বিস্তৃতি লা করে । 

শাক্ষীয সহিযায় তবুও খুমোধুমি 
খানিকটা! কষেছে। কিন দেশে 
মথাসহপ্তার কোনো! মীমাংসা চলি । 

দিনে হিলে দেশের চেহারা বগলে 


৮৮ 


যায়। পুকধ শৃতি বুঝি ফ্ানিল হবে। 
অথচ এমন বদাকার স্রীলোক দেখে 
নিগের চোপ নিক্ছেকে গালাগালি 
কয়ে বিজ করে। 

এনিফে কত পেন্টপপরচূলার 
দোকান, ওদিকে পিতা নৃতন ক 
প্রসাধন কারগ।না, সেদিকে কত শাড়ী 
ছাঁপায় কারধার, কত শ্রী চরণের 
পাতৃক। সান চারিদিকে গলিয়ে উঠে 
পুরোদমে চলছে । সবচে অনাক, 
বিশালায়ুতম বিকট-ললণার ছল দির 
দোকানে রাউজের মাপ দিতে পান 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে। গলির মোড়ে 
রোক্কাকে বসে পুং-্বীদের অভিনয় 
পণবাজির বর্গনাতী অঙ্গভঙ্গী বুঝি 
হত জাগা 'ভগনানের পানোন্াত হন 


দিন যায়) দিন আমে, আন্দোলনের 
অভিশাপ নিষে পেট ১লে। 

কত ভু ইফা? জীবন সন্ধানী কন 
গায়োগ-গাদক বাধসা ধিপ্তারের 
অনুকুল শাতে কিলনিপ করে। 
শাড়ী যেন আজ সমাদিত নিরাপদ 
অবলঙ্বণ। শাড়ী '্ঘাঙ্গ মনে বেশ 
মাশিয়ে গেছে । চোখন৭ অরাধি গয়। 
দিনও বশ চলে । অকগ্রাখন, উপনয়ন 
এম কি বিবাহ আটক নই | নিত 
নূতন ঘটনার গ্রধাহ ০৬৮ যায় পাড়া 
থেছে বে"পাডায়। শহরের এ্াস্ 
ছাঁড়িয়ে। 

এমনি এক বিয়ের বাগয়ঘর যখন 
নিশা শেষের তঙ্জায় অচেতন, নব" 
দম্পতি ভীক গ্রাম শিবেণের প্রথম 
চেষ্টায় চমকে উঠলে।, ভার মানে?" 

»ভায় মাণে?' 

তারপর গোটা কয়েক 'ভার 
মানের পর দক্ষজজ। দালিসাত 
ঘটকের অপচেষ্টা ছেলেতে ছেলেতে 
বিয়ে হয়ে গেছে! এমনতর 'অঘটনের ও 
ড়া মেই। 


ঘৃত্দীপা 


নেতাদের মনোবল অটুট, গহক্ষেপ 


স্বাদ | জনগন আপন মহ্টিমাঁহ 
গতানুগতিক । 
দেখতে দেখতে হীযে-বাসে 


মচিলাদের নিগিঃ আমন উঠে গেল। 
পরিবতে চোলো “কেবলমাজ পুরুষ ।' 
কারণ দু'একটা অবাঙ্গালী পুর্য-যাসীর 
অ[লন পথক না হ'লে মেয়েদের ভখড়ে 
ভার] ছাড়াবার জায়গাটুকৃও পায় না। 
মেয়েরা উঠল একটু দ্ে-ঘর্ষণের 
আশায়) কেউ আর পথ-ছেড়ে পথ- 
গাগলে গড়ায় ন!। চোখ-চাটা হযে 
মেয়েদিকে আর চোখ বাচাতে হয় না, 
পুরুষই এখন যাী-চোখের ভারকেছু। 
জ্রমপোলুপ চাতক চাতকী অপূর্ণ 
2ফোগ পেয়ে পাশাপাশিই বলে, ৪য় 
চোখের সাষমেট গন চান দ্য 
গেক্ঘাধারী গগাঁর মত । 

'লেটীজ স্পেল ইামগুলে। মা 
নেক্কাতেই বেগার খাটে মানর ছুটে, 
করণ তারাও -য আজ হান্গৌরব 
'জেপ্টস্‌ ম্পেন্যাস্‌। আর৪ অবাক 
মেয়ে আজ চলনা ট্রাম-ধাস খেকে 
কেমশ তাক তড়াক লাফ দিয়ে নাধে, 
কিন্তু পুরুষদের বেলায় 'একদম ধাধঘে।" 

এহেন সমায় আর এক নিগাক্ণ 
সমক্রা মাথ। উচিয়ে কখন বেদে 
উঠছে। আসল মেয়ে-ষাহীদের হয়েছে 
এক অনির্ধচনীয় বিভন্বন। । নকল 
মেয়েছের সঙ্গে একফালনে বলতে হযে, 
কিংবা! মপন্মানে মৃঠৌয় ধরে একান্তে 
দাড়িয়ে থাকত হয়। কিন্তু ধারা হয়ে, 
তার! ঠিকই ধরে, পৌধাক বদলালেই 
গ্বতাব বদলায় না। তাঁর ওপর স্বাধিকী- 
ম্বেকরা লেগেই আছে। 

মেয়েছের ছুংশ্চস্বার এপার-ওপার 
ফেখা হায় না। ভেবে তারা কূল 


পায় না কোন্‌ গুণের জধিকারী ছলে 


জনক তারা ফিকে পাষেন। 
নারীগাতিহ এহেন শোচনীয়তা 


[১ম ব, ১১খ সষ্থা 


আবার কোনো নেত1-টতীরে বাড়ে 
পড়ে নীগবতা ন্ট ন| কংয়ে পারে না, 
অন্ততঃ যিনি এখনো এ আন্দোলনে 
ঘোগ-হযোগের অপেক্ষায় বেকার 
ভবনের আবরণে চাপা আছেন। 

জনসমন্তা আপন নেস্ৃ কৌশলে 
অধুত বাচ্চাদাঙিনী । একাধিক সহস্টা- 
শাক মায়ের পেটের স্তন, ততোধিক 
জননাঁয়ক যায়ের গরমাতুজ | 

ভাবছেন, চিম্বাহরপ সহজ্দার 
মশায়। চোখ মন একত্র করে চলতি- 
চিজ নরেই রেখেছেন) স্বির মতিকষে 
লঙ্চা ক'গছেন ঘটনার গতিপথ । শৈশব 
থেকে নেতৃত্বের ঘুণিশ্োতে সাতার 
কেটে এলেছেন, এই বিচ্বোহী শিপু 
চিন্তাছরণ। নাদীক্গাতির তথা দেশ. 
মাতৃকার নেবার উৎসগ'কৃত ভীবন, 
নায়ক-চিছাহরণ আগ নেতত্ের 
মন ডালে বাসে মংকিই দেখছে পান । 
জামাইদের অহ্তেক জাংলাযে।, 
শ্বুগদের ছে্। মাঝে পড় নারীসম্প? 
নিপীড়িত । আর যানদ্চক্ষে দেখেন, 
দেশে আন্ছ পুরু ফেশপ্রেষিকের ফি 
সয়াবহ অনটন | 

তষ্কার দিয়ে ঝাপিয়ে প্ডলেন 
আন্দোলনের তরঙ্গ-চুক়্ায়। এসেই 
বকে ঘোষণা করলেন, দশদফ! 
ুদ্ধট। প্রথমেই তুলে ধরলেন, 
রোমকবায়িত "অনশন? | 

আমদানী ক'রলেন কিছু স-বংস্কা 
পরী-নিক্ষরাদের। এইবার, হা 
একটী ঢিলে ছু'টী নেতাকে ্রিকযে 
সথিয়ে দিয়ে জনগণের যন-সিংহাপন 
হখল করে বলে খাকবেন। পুর্ব- 
অভিজ্ঞতার তীক্ষঙতম খঅন্্ে সজ্জিত 
হয়ে মাত ছশটী ব্ষেচ্ছাসেবিকাকে 
নিনেট হলের লায়নে অনখনের খানিতে 


জুড়ে ছিলেন। দাবী--পুরুষদের নাী- 


বেশ ছাড়তে ছবে! 
কী তস্য আধাত | 


গুররধায, ২২শে বৈশাখ, ১৬৭৯ 
টনক নড়ে উঠলে! পাচকড়ির । 
খ্বাহিদ্ব1ও টলটলাহরান। 
হা পাচ ধিনেহ দিন আলশনের 

আঁবর থেকে একজন হেজ্ছাসেবিক! 

বিশ্বয়করভাবে অপহৃত! হলেন, প্রচার 
হোলে! খুর-জামাই-এয় মুগ্ধ চক্জান্ 
হলে। লম্দার মশায় কপালে চিস্তার 
বলীবেখ! প্রকটিত করলেন। বাড়ী 
ফিয়ে স্থছছ হনে জগন্ধলফে ডেকে 
বললেন, 'দেখিদ জপা। মেয়েটার হেল 
খোজ না পাওয়া যাচ্ছ!" 

"টিক আছে।” 

নাঃ অর একটা দিনও অপেক্ষা 
করা চলে না। শাড়ী চাপা দিয়ে তবু 
ধাছোক চলছিল, সমজদারের এফ 
দক! চালে সব ভেসে যায়। পাকড়ি 
হাবুডুবু শ্বাধিজী খৈ-খৈ 

সংগ্রামের একটি পথ এখনে। খোল 
আছে, স্বামিজী আর পাঁচকড়ি ঘি 
এখন সংঘরচ্ধ হতে পানে। কিন্তু 
সমবেত চেষ্টাই ঘঙ্জি কাজে লাগানো 
বে তবে নিজেদের নেতত্বের কি গতি 
হবে! নেতাজীবনের উজ্জ্বলতা ম্লান 
হবে, দল ডেঙ্গে যাবে, নেভাগিকির 
আপসৃতা হবে । আণশেষে এতদিনের 
গেশনেত। বেকায় হয়ে রামা-ক্কামার 
মত চায়ের গোকানে ডষল-হাফ 
কাপে তুবড়ি উড়িয়ে লর্স্‌ মাঠেয় 
ক্রিকেট খেলোয়াকদের গালাগালি 
পাঠাষে, আর সিগারেট ফুকবে। 
আর আয়ের শিড়কিঘার লস! ক্যা 
করে রুদ্ধ হয়ে মানখাতী ও প্রাণ- 

ঘাতীয়পে দেখা ঘেষে । জহএন্ব এ 

পথ সর্বখ! পরিত্যক্ষা । 
শেষ পথ জাপোষ। 
তান পরিণতি প্রায় একই। 

আনোধের বিকল্প অর্থ সপশানে 
পরাজয় | এখন হক্কত ছাপাখানার 
দৌলতে চীৎকার ছড়িয়ে এ '্ষপবাদ 
চাপ! ছেওয়। সস্ভব, বিদ্ধ ভবিক্কতে 


নি 


বৃতিষীপা 


অর্থাৎ সিবাচনের লীগাক্ষেত্তে এ প্রানি 
অংবাহমুখপ্্জে শীতে উঠবে । ত। 
হলেই নেতৃত্ব শ্বাগরোধে ওঠাগত-গ্রাণ। 

জভএব আপোষ অভ্ঞাধিতবা। 

খভর-জামাই বাজ জমঙ্কাবে 
চিন্তান্বিত। পেটে ভাত পড়েছে, 
লাধায়ণের সাধারণ ব্যাধি 1 

পাচকড়িহ আনলবর্ধী, ঘোষণ। 
ছোলো,--“মাত ক'টা স্রীলোকের জনকে 
দেশ বালাতলে ঘাবে এবন কখা দেশ- 
প্রেমের খাতায় লেখ! নেই । দ্েশ- 
প্রেমিকের খোলদ পায়ে যত উণ্ড নেত। 
লেক্গে ছুটে আপে, তাই. এছেন 
উতৎ্পাত। কিন্তু দেশকে হদি মনেপ্রাণে 
ভালবেসে খাকি, আমরা এটুকুতেই 
টঙ্গবোনা, নিক্গের কথাও ভাবে না, 
কিন্তু জামাট-তোবণপের মত কালিমা 
গুন কদাচার আমন চিরভতে মুছে 
মোন। তোমরাও অনশন শুক কয়ো) 
৪ই পিনেটের সামশের পার্কে ঘে খোলা 
ঈায়গা আছে, পরধানেই হোমনা 
অনশন শর কারে! । আজ থেকেই 
তুর কয়ে ।' 

নেতার আছেশের বিরোধিতা মা 
করেও শ্বগুরর। মুধ চাওয়া-চাগয়ি করে। 
পাচকড়ি ফুলে উঠে বললেন, 'দেশ- 
প্রেমহীন কাপুকষ মৃতকে ৬য় করে, 
বিদ্ধ আমি জানি আমার সযর্থকদের 
মধো এমন একটী প্রাদীও নেই থে 
ছেেশের জঙ্ে, অরতে পায়ে না? 

আর কথাটি নেই । দেশপ্রেমের 
উফ প্রশ্রবণে শ্বগুরদের মনোধল শত গণ 
বঞ্ধিত হয়েছে । আনশনের উচ্চাশা 
নিষ্বে তারা! কিরে গেল। এইবার 
পাঁচকড়ি তনুকে বুঝিয়ে দিলেন, “বুষেছ 
তরু, হেয়েছের দাষে ভয় খাবার কিছু 
নেই, থে দলে আনশলে আগে প্রাণছানি 
হবে তা্গের দিকেই জনসাধায়প বেলী 
আকৃষ্ট হযে । বেছে বেছে এমন জশ- 
কয়েক দেশপ্রেমান্ধ বৃদ্ধ যোগাড় কঃ 


ই 


বায! তিনদিন উদ্দোন ফযেই পিঠে 
ফুকেহেবে। ছথা। খানেকের ভেতদ্ক 
হদি ডেষন কোনে! ফল না ছয় তখন 
আমি তার বাব! কে ফোব।' 

ডজছতিও আঙকাল সহজেই 
বুঝতে পায়ে, কাজণ পাচুছার অধর্তদানে 
ভন্বৃকেই ছাল ধরতে হুবে। 

ওদিকে জামাইরাও ক্বাহিজীয কাছে 
ছমড়ি গেয়ে পড়লো, 'আমন। এত কাও 
কাছে কিছু তো পেলুমই না, এখন ছি 
আবার শান্ধী ছাড়তে ছু, তাক চেঞ্ধে 
গয়না যে ঘা খুশি দিক, ময় পথের 
ধছরঈ দেবে কিংবা! যদি এক-আধখান। 
গামছ।1--- 

'ত্ু্ধ হও। স্বামিজী আগ্োগগা 
ক'লেনস্পআপোধ মানে আত্ছত্যা। 
কেবল আধাজীনই ৬ কথ] চিন্ত। কয়ে ।? 

ফেউ আন মৃখ তুলে চাইতে পানে 
মা। গভানতই গ্বামিগীর উদ্ম। কিছুটা 
প্রশমিত হয়েছে | বঙফেন) 'বোকার 
মল, বৌগুল] এখনে আমাদের ছাতেই 
আছে। দাবী ঘধি না গেটাক। পালের 
পাল বৌগুলো! তাড়িয়ে গোব, বাব! 
বলে তথ পাঠিয়ে দেখে)? 

সেকি স্বামিজী বৌদের তাড়িয়ে 
দোষ? 

নিশ্চয়! গেশের জয়ে আজ 
আমরা আত্মবলি দিতে গ্রন্থত্, পদ্ী 
সেখানে অঙি ভুজ্ছ। বমুতের লক্কান 
চ্চোমর1ই)--পা »কসীন হ।ংসপিত্ের 
দল? কবে বুঝতে শিখবে সফলের 
আগে দেশ! লহ অরণলীল। দে 
পঞ্চভৃতে লীন ছয়ে যাবে, পশ্চা্ে পাছে 
থাকবে পুত্তিগন্ধতরা! দেশহোহিহার় 
ফলক! ওরে পত্মীনিলাদীর দল। 
ইতিছ!ল ঘোখপা ক'রলে কোষাদের 
আসক্তির কখা। আগামী সমাজ 
খবক্চায় মুখ ফেপাবে বিশ্বাসধাস 
হলে। খাজে কি ভোবক বোঝো 
না, জমি প্রগের চেয়ে ঘড়? পর্বী- 


8৬, 


পুর প্রেখানে পান্বশালার ক্ষপিক সাখী 
ছাড় কিছু ন।!” 

স্বাষিজী একটু খেষে প্রতিক্রিয়া 
লক্ষা করলেন, জামাইদল ঘেন গ্রন্থপ্থির 
ফোলে বাকাছারা গভিকত। ম্বামিগা 
আবার বললেন, 'নেশ, আঙি 
অবিবাহিত বলে হন তোমাতের 
কোনো ধেধ থাকে, আজই আমার 
বিবান্ক দাও, কালই প্রন্ডাতে জাবি 
পন্থী তাগ ক'রে দেখিয়ে দোষো, 
স্ীলোফ আমাদের জীবনে পথের 
সঙ্গীয় যত, পথেই তাকে তি সহজে 
তাপ কঝ| যায়।' বাঁকাজীন জায়াতা- 
বৃন্দ ছুলে উঠলে! খ্বাযিজীর দেশপ্রেমের 
নিষ্ঠা দেখে । তবু একট! ক্ষীণ জিজ্ঞান। 
তাদের চোখে মুখে ঘোরাফেরা! করে, 
সেটিকে ধুদ্বে মুদধে স্বামিজীয় কাছে 
পৌছে দেবার শভ়িটুকৃও ওয়া আঙ্গ 
হারিয়ে ফেলেছে। কিন্তু স্বামিজী 
মন পশ্ড়তে পারেন, তাই এবার গলা 
খাটো করে বলেন, “চিন্তার কিছু 
নেই, এদেশের গেয়েরা আজও বিধব 
হয়। নিজেদের গয়জে। নিগ্েয়াই তত 
আদায় ক'রে নিয়ে অড় সড়কে 
ফিল আসবে ।' 

জামাই আসরে যম কলধ্নি 
উঠলো । ম্বাষিক্জী এবার উদাত্তকণে 
বললেন, 'এ হঘোগ ছেলায় হাগিও 
না। দেশাত্থাবোধ জাগরিড করো। 
মনকে ভুদড় করো, দেশের সনাতন 
এডি রক্ষার অন্য আত্ম-বলিদানে 
গ্রন্তত হগড। তোঙষাতে তোমায় 
ফোৌনেো। অধিফষান নেট । তুষি জেশেস। 
তোমার প্রাণ দেশের, তোঙার সর্ধন্থ 
দেশের অম্প্ | 

জাযাইদলে আধার গুঞ্জয়ণ শোন! 


ধতিদীপা 


গেল। গ্বাহিজী এবার একটু ভেবে 
নিষ্নে বললেন, "ছা, কিন্তু এখমই জামি 
চাইনা তোষরা পত্থী ত্যাগ করো, 
ওটা আমাদের শেষ অঙ্ক এবং অমোঘ! 
রাজি প্রভাত হলেই ভোষর। প্রায়ো- 
পবেশন গু করে|, তিনটী ফেজ 
ওই পিনেটের সামনে ছুটপাঁখের গুপয় 
ছাউনী করে, টালায় মায় টালিগঞ্জে। 
কিন্ত প্রত্যেকেই গোপনে শেষদ্সাজ্ে 
খেয়েনেবে। আচাত সেবাবন্থা করে 
দেবে । ভাড়াভাি মরে গেলে চলবে 
না। দীর্ঘদিন ধারে লড়াই বাচিয়ে 
রাখতে হবে।' 

জামাইদলে আবার কানাফানি 
শুর হোলো, খেয়ে দেয়ে উপবাঁস। 
এআবার কেমন কথা! একজন 
বললো, 'শ্বামিবী) তত্র জন্য 
আমর] মকসতে প্রশ্থত, আমর] জল গ্রহণ 
করবো না। 

“ত] হয় না] নিবৌধ, আগেই যযে 
ধাওয়া! আন্গকাল ফ্যাপান, ওটাও 
লোকের সয়ে গেছে। আমর! 
আন্দোলনকে বিপুলতর করবো, হ্েচ্চা- 
মেবকের 'ভীড় পথে অচলায়তন গড়ে 
তুলবে । তবেই দ্নেশবালী বুঝবে 
আমাদের দাধী কত জন্রিয়। আর 
যি মরতেই হয়, আমরা একফোগে 
শতাধিক সেচ্ছাসেবক একই সময়ে 
প্রাণত্যাগ ক'রে জনমনে হংকম্প এনে 
ফোব।' 

জাধাইদলে ধ্বনি উঠলো, 'তত্ব 
কোথায়? 

হাতের দুঠোয়!' 

স্বাভাবিক নাগরিক জীবন আবার 
বিপর্যপ্ত। শাড়ী অবন্ত কেউই ছাড়তে 
পারেনি। কিন্তু হিড়িক এসে খেছে 


1 ১ম ব ১১শ সা 


সার শছ্রময় নধপরিকন্লিত অনশমের। 
উপবালী জাষাত! লংখা। ক্রমেই বেয়ে 
যায়। ইতিমধ্যে অনখন-ক্রিউ জনৈক 
সয় দেই রেখেছে, সেদিকেও যথেষ্ট 
উত্তেজনা | নারীরতভীদের একটা 
তাদের কন্নগ্োলে ব্রত ঘেন বিষুখ- 
গাষী। ব্রতভের আশঙ্কায় লমজায 
আতক্ষিত, নূতন আর একটী হলের 
আশায় সহজঙার পহর পরিক্ষা! করেন 
বিক্িগ্ত মনে। এদিকে উপবাসী 
মাই সাখ্যার বিস্তৃতি ফুটপাথ থেকে 
পথে নেষেছে। 

হখের বিষয় তবু এর মাঝে পুজার 
পাল তৈতী সঙাধা হয়েছিল । 
গগন-বিদারী মাইফ-নিনাদণ মান 
যায়নি, কিন্তু পুজোটা কতগুর কি 
ইবে এখপো কিছুই জান! খায়নি । 

হঠাৎ খবর এলো! অনশন-ব্রতী 
স্বতুয়দের ওপর কয়েক রাউণড গুলী 
চালথার ফলে একজন নিহত, পাচ 
জনের অবন্থ! আশঙ্কাজনক । 

উত্তেজনার ষেশকে বাড়ীর 
গৃহিণীরা সন্তানদের ঘখন শাসন হয়েন 
গাঃগর চোটে দ্বম ক'রে এক চাপড় 
দিয়ে বলেন, “ওয়ে ছুট, ভাকবে। এখুনি 
হাংলা জামাইদের ?" 

ফলে দেশের ব্যবস্থা-পরিষ 
ঘটনা! পরিপাক ক'রে দেখছেন, সত্বর 
কিছু একট! কর! দরকার। 

মায় জনৈক ল্য আলোচনায় 
জন্ক উঠলেন, 'বন্ুগণ, অবস্থা চষে 
আহি মনে কর, দেশে নির্ডেজাল দেশ- 
প্রেমিকের নিগারশ অভাব ঘটেছে" 
তখনই সভাপালের নিগেশে আলোচন! 
আগামী দিনের জন্ত মূলতুবী রইলো। 





(ূঁই পকিজ নম্মেলনে মা-ছননী ও 
হাতাভগিনীদের সঙ্গে গিলিত হওস্বা 
ভযোগ পেয়ে যারপরনাই আনন্দ লাভ 
ফয়েছি। আমি কবিতা লিখি, ডাই 
বলে বক্তা নই। আজকের এই 
সাছিত্যবাসর সকাল থেকে সরিদ্কে এনে 
যে সান্ধ্যকালীন শিক্ষ -সশ্মেলনের লঙ্গে 
যোগ করা হয়েছে তা ফোন ছুর্ঘটনা- 
জনিত নত) তা' খুব সমীচীন হয়েছে 
বলে মনে করি। শিক্ষা গুসাতিত্য 
একটি কপর়টির সঙ্গে অঙ্ছে্ভাবে 
জড়িত । একটি অপরটিকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত কনে। 

ই'জাভী'য় অক্যদয়' বলতে আমর 
পৃে জন্ত জিনিস বুঝতাম। স্বাধীনতা 
'পাশুয়া'টা স্বার্ধীদতার পর্বহছাগে 
আমাদের অন্যতম কামনা ছিল। কিন্ত 
স্বাধীনতা লাছের পর থেশে নানায়প 
সামাজিক বিশ্বতখল! ও বিপধায় লক্ষ্য 
করে বোধ হচ্ছে যে স্বাধীনতা 
পাওহার চেয়ে ম্বাধীনতা রক্ষা করা 
আরও কঠিন।& ওতে আরো বেশ 
তপশ্কার প্রয়োজন । তিপশ্যার ভিতর 
দিয়েই স্থাধধীনতা রক্ষার প্রকৃত বল, 
ও যাগ্ষু, সম্প্ধ জাহবরণ অপরিচাধ্য। 
আমর! ভারতের শান্বত পম্প্গ রামায়ণ 
মইাভারতের কখা! হ্ধন চিন্তা করি, 
তখন মনে হয়, বাকি ছিসাবে আমরা 
যতখানি জীবন্ত, রামাণ-বহাভারতের 
রাহ-সীতা প্রড়ৃতির এবং কফ 
অন্ুনের চরিত্র তায় চাটতে কম 
জীবন্ত নব। আমর] এই জীবনে যে 
ভূমিকা পান করি তার চাইতে 


নেক বড় ভূমিকা! তারা ভানতীদ 
জীবনে পালন কষেছেম। 

সাহিত্য সযাজের দর্পথ টিকই। 
তাই এ জাতীয় সাহিত্য আমাদের 
জানিয়ে রাহ-লগ্থাপ,। কি কুফা 
ক্বাধীনতা রক্ষায়, ইির প্রতিটা 
আমাহের চাইতে কত্ত অধিক মজবুত 
ছিলেন। তাই তো জামা এ-নব 
চিত্রের ধ্যান কষে আারকে ঠিক 
করে নিতে চাই ।। জীবন বখন অব়েছে, 
তায় বিবর্তন ও উদ্র্ভন চলবেই 
কিন্তু তা থেকেই ঘিষকনের অভ্ভন্থ 
প্রেরণাকে বুঝে শিতে হযে। বেজানে 
সে ঠিকই বোঝে এই প্রেরণা মাঠযাকে 
ডোবায় না, বং জাত করে ভোলে, 
জীবনের পানা নৈচিত্্যকে ঘাচেতনার 
দিকে বিকাশ্োম্ুখ করে তোলে। 
দেখানে এই প্রেরণা কাজ কৰে সেখানে 
শচিভোর পাত ও হান নিপ্নাতিমুখী 
হতে পারে ন'। 

ফোন সাহিত্য লামহিক কা 
মিটিয়ে অপৃপ্ঠ হয়। আধার কোন 
কোন সাহত্য ধুগ সপ ধরে বু 
বিপর্যয় অতিক্রম করে শাশ্বত 
অন্তিত্বের দাখ করতে লারে। আজ 
আপনাদের অবেো দেখে পাচ্ছি এমন 
এক চৌদ্বক »ক ঘার প্রেরণায় 
্াপ্নার! ভারতের বিডির প্রাস্ত থেকে 
এসে এখানে স্যবে্চ হয়েছেন।। এই 
চৌদ্বক শক্ষিউ সাহিত্তোর সবচেয়ে বণ্চ 
গ্রেরণা। আমরা সাটিত্যিক গেঠী 
বন্ধ আম্ালে ধা বলি হা! লিখি, এই 
চৌত্বক শাঁতর ফেতরন্বরপ ধায়! তারা 


জাতীয় উন্নয়নে সাহিত্যের প্রভাব 


--ভীপ্রেহেজ জিত্ত 


অতি সহজেই তা যাতুযের মাষে 
সঞ্চারিত করতে পাবেন। যিশু হত 
সহজে যাছষের প্রাণের কখা বলেছেন । 
শ্রয়ামকফের উপছা-গ্রয়োখ কও দুর 
ও বিশ্ময়কর। শেকপীয়পের উপমাক্স 
বছ-বিচি্ত। লমগ্রপ্রাট্য ও পাশ্চাত্য 
জগৎকে শদিত করেছে। অথ কাধ 
কালিমাস ছিলেপ উপমার এক আফুঃস্ব 
ভাঙার । আমন] সাহিতািকরা যেখানে 
পৌঁছতে কত আঞুলি-বকুলি করি 
ভীক্সাট মোজা অতি সঙ্জে সেখানে 
পৌছে ধান। মং সাহিতোর সবচেয়ে 
যড় দিক এই যে, এ ধর্মের অ্কাযানব 
ধার! আসলেন ডাদের বাধ ও সত্যি 
কারের পগ্িতয়ধাণ এবং মালব- 
সমাজের বুকে তাদের হ্বদিত ছন্দো বন্ধ 
প্চাত্পার ব্যঞজনাপির্ণয়। /জাতীয় 
অভ্ভাদয়ের পথে সাহিত্য জামাগেছ 
চেতনার সেই দর] খুলে দিক হাতে 
আমরা মতংকে জ্বানতে পারি, যন 
করতে পারি। 4 

যে নবজাগ্ণের স্পা আমাদের 
মনে। এখানে আজ যা দেখেছি ত1 
তারই যেশ এক পোজ বাথ 
নিষর্শন। আছ এখানে যে জঙ্ুত প্রেষ- 
রগ দেখছি উ1 শুধু উপরেধ ঢেউ মাত্র 
শর, এক মূল গভীরে অস্ভলে প্রবি&। 
এই প্রেম-তরঙগ ও কণ্মচাঞলা, এউ 
আন্ঠরিকতা ও ব্যধায়ে লহ 
গ্াভাবিক তাব আমাকে এক পৃদ্তনন 
চেনার তীরে পৌছে লিল-- এই 
পঞ্জিডৃত্তি ও খন শ্বতি নিয়েই আবি 
এখান থেকে কিরে ধাব। 


* বিগত ২য় বৈশাখ “পৎসক্ষ"* নববর্ধ উতৎ্লব উপলক্ষে দেওঘরে ভারতের বিডির অঞ্চল £ইতে আস্ত লঙ্ত্র 
সহল সৎসঙ্গ-অগ্রয়াপী জানী, গুদী ও যিছজানের যে শিরা সঘাযেশ হইয়াছিল তাছাদের সমঙ্গে অতর্ধিত সাহিক্তা- 
সপ্েঙ্গনের সম্ভাপতিযপে প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও কবি ভ্রীপ্রেষেজ সি সচিদ্িত অভিষ্ঞাষখ প্রদান কঙ্ছেছ। উদা 


লারাংশ এখানে দৎসহ্ের অহতিকষে প্রকাশ কর হইল ।স্পম্পাদক, ধৃতিরীপা। 


৬ সগবাছ-বিচিত্রা ও 


দেশীয় 


ফেস্ত্রীয় সেচ ও বিছ্বাৎসরবরাহ মী গী কে. এল. রাও 
লোকসভায় বলেছেন বে, ভারতে প্রতি বৎগর প্রা 
১ কোটি ২, লক্ষ জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাঙ্ছে। এই বৃদ্ধি অস্ট্রেলিয়া, 
লিংহল ও ছুদানের জনসংখ্যার লমান। এই বুখির জন 
সঙ্গতি রাখবায় জন্য ভারতের প্রতি বল ২* লক্ষ একর 
জমি সেচ ছায়া চাষের উপযোগী করবার প্রয়োজন হয়েছে । 
প্রতিটি শিশু জন্সিলেই তার পোষণেয আন্ত লেচকাধে ১০০২ 
টাকার বাবস্থা না য়েখে উপায় নাই। 


ঞ্ু কট ক গর 

লোফসগায় উতখাপিত একটি বেসরকামী বিলে বল! 
ছয়েছে, হিঙ্ু বিপরীকদের কুমারী কল্তা বিবাহ বদ্ধ করা 
ছোক । যায় বিবাছ-বিচ্ছেদ করেছেন তাদের ক্ষেত্রেও 
উপগ্নো্ নিষেধাজ্ঞা প্রযুকা হবে। 

বিলটি উ্থাপন করেন পঞ্জাবের নির্দলীয় সংশ্ক 
প্রীজগদেন সিং সিষ্ধান্তী | বিলটির উদ্গেখ, হিন্দ বিধবাদের 
ছুখ মোচন এবং সেই সঙ্গে তাদের জাথিক ও সামাজিক 
অবস্থার উন্নয়ন । 


ঞ্ ১৪ রী ঙ 
বংমরাধিক কাল অমীমালিত অবস্থায় চাইফোটে 
ও ক্ুপ্রীম কোর্টে পড়ে থাকা মামলার সংখ্যা ১ লক্ষ 
৬০ ছাজার। গত ভিসেম্বর মাসে যে বছর শেষ হয়েছে 
তায় হিসাব এই । এর মধো শ্বপ্রীম কোর্টে ৮৮৫, 
এলাছাবধাদ হাইকোর্টে ৪৪,৬৭৭, কলকাতায় ৩১,৪৮*, পঞ্জাবে 
১৪)৭৭৯, অদ্তপ্রনেশে ১১,৩৬৭, মানছে ১২,১৮৯, বোগ্ষাইএ 
১১,৫৩৯। জরফার, সুপ্রীম ফোট ও হাইকো্ট এই 
অবস্থায় প্রতিকার়কল্লে কয়েফধার কয়েক রকমের প্রস্তাব 
কয়েছিলেন। হাইকোর্টের ছুটি কিছু কমানো হয়েছে 
কিন্ত মামলার সংখা! বেড়ে গিয়েছে অনেক বেশী। 


জী রী ক ০ 

গত তিন মালে রেলের হাওড়া-য়ামককপুয় মালগুদাম 
থেক্ধে ১৭১১৭ কেজি চাজ। ৪,৩৭৭ ফেতি ডাল, ১১৪৩৪ 
ফেজি খাঞ্াম এবং ৬৭ কেজি চিনি প্রভৃতি জধ্য 
নষ্ট হযেছে বা খোয়া! গিয়েছে বলে খবর পাশা গিছেছে। 
এই মালের অন্য ক্বেলফে মালেছ মালিকদের উপযুদ্ক 
খেলান্বত দিতে হবে। প্রতি মাসেই রেলের এরকম বু 
টাকা) খেসারত যায়। 


বিষেদীয় 


ময়াছিললীতে আমেরিকার দাত অফিসের জনৈফ 
দুখপাহ বলেছেন, যুক্ষরাষ্ট্রে এখন সাত কোটি টেলিভিলন 
যস্্র বাবহাত ঘচ্ছে। তুলনায় সেখানকার যাবতীয় সংবাদি- 
পঙ্জের প্রচারনাখা! ছয় কোট । যুক্ষবাষ্ট্রের জনগণ 
এখন গ়েছিয়োফে সর্বাধুনিক ও সর্ধাপেক্ষা ভ্রত অংবাঁদ- 
প্রচারক বলে মনে কয়ে। 


এ ক পু] এ 


ভ্িটেনে ১৮৯ এপ্রিল হতে রেলগাড়ীর গতি ঘণ্টায় 
১** মাইল পর্ধন্ধ করা হয়েছে। লগ্ডন হতে ম্যা্েস্টারি ও 
লিভারপুলে এইরূপ গতিমম্পঞ্জ ট্রেন চাল|নো হচ্ছে । 
বিলাস-ট্রেনগুলিকে ছ? ছাজার অঙ্বশক্ির সাহাযো ঘণ্টায় 
৭৪ মাইল বেগে ছোঁটানৌর ব্যলস্থা হয়েছে। এক্ষেত্রে 
উল্লেখষোগা যে, ভারতে ট্রেনের সর্বাধিক গতি ঘণ্টায় ৬, 
মাইলের বেশী নয়। 


ঙঁ বু গঁ ঙ 


লোশিয়াকে “হ্রিটেনের সবচেয়ে নিখুত নারী" বলে 
ঘোষণ! কর] মাজ চালির বিরুদ্ধে মেছেরা তো ক্ষেপে 
লাল! সঙ্গে সঙ্গে তারা “এক চোখে” “এক চোৌধো” বলে 
চারলিকে গালাগাল দিতে শুরু করে দিল। চালি ফিন্ত 
নিধিকার ৷ অমানুষ চালি। 

. অ্ীদশী সোনিয়া অবশ্থ খুবই খুলী। তার মতে, “চাগি 

ঠিকই রায় দিয়েছে। আমার কাছে এই রায়ই পকি।* 

চালি আসলে ইলেকউনিক অন্তিষগয়ালা একটি ধষ। 
যন্ত্রের সাহাধো হুচ্মরী নির্বাচন ভ্রিটেনে এই গ্রথয় ।. 


একশত পৃষ্ঠার একটি নতুন বই আম বাজারে 
বেরিয়েছে--"নোবেল প্রাইজ*। সারা বইয়ে খড়ি-চিন্- 
গুলি ছাড়া কিছুই লেখা নেই। বইটির লেখক কার্ম 
ক্রেডরিক রবটার্সওয়ার্ডএর বক্তবাঃ পাছে আমা 
পাঠকছের মধ্যে বিতর্ক বাধে, তাই এই নতুন টেকনিক 
বেছে নিক্কেছি। 

বইটির াম সাড়ে চঝিশ ক্রাউন অর্থাৎ প্রান পাচ 
তলায় --পচিশ টাকার হত। 


বাইরে পা ছিলো সম্ীব। 

সেই গর্জনধীল জনলমৃত্রের উত্বাজ- 
তরংগ-বিকৃদ্ধ বন্তীব উপকূলস্থ হ'লে! । 
একটু সৃদ্ধির, একটু স্বস্তির আদ্থাহ 
পেলো মে। বাতাসের স্বিপ্কতা 
অভ্যর্থনা জানালে আর সকালের 
সেই হিঠে রোদটা ঘেন আবাহন 
করলো ভাকে। সমৃত্রে ঢেউ 
যেমন বেলাভভষিতে আছডে প'ড়ে 
খান্ধান্‌ হ'য়ে বেশ একটু এগিয়ে 
আসে, তেষনি প্রযাটফরমের জন'তা, 
কুলি, চা-বিড়ি-লিগারেট,। চানা- 
চুরওয়ালা আর ইঞ্জিনের একাতান 
ছেশলের বাইরে এখানেও এসে 
পৌছোতে খাকে। 

দীর্ঘকাল পরে সত্তীব দেশের 
মাটির স্পর্শ পেলো, অর্থ চার চারটে 
বছর প্রবাষে ফাটানোর পর সেট 
প্রবাপজীবন আজ অবধদিত। তান 
উচ্চশিক্ষার ম্বপ্রুকে সে ফল করতে 
সহর্থ হয়েছে, সে আন পিগ্ধকাম। 
কুতার্থতার খক্ছল্য লিয়েই তার 
প্রাঙ্যাগমন ঘটেছে।। দীর্ঘ আদর্শলের 
পর 0ে আজ হাত-সন্দর্শনে ধন্য হবে, 
তথ্ধ হবে। খুশির দপ্তিতে ঝলমল 
করে তার মুখমণ্ডল। 'না, মা 
অন্ফুটে উচ্চারণ করে সঞ্জীব । 

অতীতের সেইসব বিশ্বাতপ্রায় 
নানান্‌ গুকুত্বপূর আর গুরুত্বচীন 
ছবি ভীড় ক'রে জামে ওর মনে। 
বন্ধুবাদ্ধবদের লংগে হালি-হজ্োড়ে 
তর মেই আবেগ-চঞ্চল দিন, মায়ের 
সে আর শাসন; অধ্যাপকবৃন্দের 
উপদেশ ; ছোটখাটে। মান-অতিমান- 
ঈ্ধা-ছ্ব-বিচিজ সেই গিনচিত্র ! 

চিন্ত। ব্যাহত ক'লো। গ্রত্যাণ 
হন হৈ চৈ করে উঠলো। কই. 
ফোমো পরিচিত যুখ তো হাপিদৃখে 
তার প্রতাঙগগহনে এগিয়ে এলে! ন 
এখনো । তা এই প্রত্যাবর্তন তে। 


পুস্স্েি ৬ 
পুরি 


ও স্্াত়িক ৬ 


--উ্ীতজিয় গোস্ছামী 


গানিধুক্ত, অনাকাংখত নয়। অথট, 
সে আজ সাধী-চীন--একা। তবে 
তধে কি টেলিগ্রাম পা নি? অবনত 
দোষ ওরই | একেবারে শেষ লময়ে, 
পথে বেরিয়ে ধ টেলিগ্রাম কারেছে। 
তাছাড়া বছুত্ব রেখেছে বা কার 
সংগে! এই ম্দতর্থ চায় হছবে কাকফেই 
বং সে কটা চিঠি দিগ্পেছে। এমন কি 
মায়ের খবযাধবরূই বারেখেছে কই-- 
মা কেঘন আছেন কে জানে ।--অবশ্বা 
মাক্ষে চিঠি দেওয়া খুব সার্থক মনে 
করেনি সঞ্জীব । কি হবে মাকে চিঠি 


দিয়ে! নিজে তো পড়তে পারেন 
না। অপরকে দিয়ে পড়িয়ে নিতে 
তবে। পড়াতে শিম কার বিরক্ষি- 


ভাঙন তবেন। তার চেয়ে 

এই মায়ের একান্ত আগ্রঃই 
সম্রীবফে বিক্তাজানর প্রেরণা গিয়ে 
দেশাস্তরিত 5'তে উহ্দ্ধ করেছিলো। 
আজ লেই মাতৃমন্দিরে উপনীত হবে 
সে। ছুটি নয়ন ভবে যাকে ফেখষে। 
ঠার কবোধ। আলিংগনে ধন্ত হবে। কতার্থ 
হবে তার এই দীর্ঘ পথ-পরিজ্রম | তপ্ত 
হবে তার পরিশ্রম । যাড়স্ষেচনি যিক 
জীবনই তায় পরম গ্রে । সেই যাড়- 
সঞ্গিখানে ফিকে আলছে সে। যনে 
হনে যাতৃছঞ্জ জপ করে লঙজীব। “মা, 
মা-..কি হধুয, কি হযযাষণ্ডিত ধ্বনি | 
“মা, যা... 

আর টিক সেই মূহুর্তে ঘটলো 
ঘটনাটা 

সেই অনাকাংখিও, অধাঞ্ছিত ও 


কফোধোজেছকান্ী ঘটনাটা, যা ভার 
উপচিমাম উৎচুজজা মানপিককাকে 
অব্যমিত করে দিজো। 

একট ট্যাংক ডাকলো যে। তাক 
পা-দানে একটা পা গিয়েছে কফিনে মি, 
এখন সময় এক পাখলিনী ভিখাবিনী 
তাক গতিষোধ কালো: খোকা, 
ফিরে এলি বাবা। অয্তনিশল্গী 
ধথাটা কর্ণকুহবে অন্ধুপ্রবি্ হয়ে তাক 
গ্রতাবর্তনলীল পুলকিত অন্তরকে তৃ 
করো । আতৃহদয়ের জেহখধা শ্রবণ 
ক'রে বিনগ্ক+ঠে সে উত্তর দিলে: &7া, 
মা, ফিরে এলাম! প্রস্তয পেলে! 
পাগলী। তার জাম ধালে 
আটকালো : ভোর জে আমি কতো 
দিন অপেক্ষা ক'রে গাছি। 

রি রি কারে এট সর্থণরী9।, 
ড্রাইছাক্টা কি ভাবছে । সজীবের 
হনে ভুলে! আশপাশের লোখছন নব 
1 ক'রে উপভোগ করছে ব্যাপারটা । 
তার বুঝি ধাসছে। আর তাদেছ 
পেই ফাসির মধ্যে প্রচ্থছ রয়েছে 
হিদ্রপ। মুতে ঘটনট1 ঘটে গেলো। 
এক ঝটকায় একে অপরিয়ে দিযে সজীব 
মোটে উঠে বললো | মোটর চলতে 
খু কালো । পাগলীটাও গার 
সংগে সংগে ছুটতে থাকলো । ব্যাকুল" 
'ভাষে ডাকতে লাগলো; খোকা, 
খোকা--আহায় ফেলে ধাল্‌ লি। 
শোন-- 

ধিচড়ে গেলে মনটা । চলত 
গাড়ীর সংগে ধাওয়া কানে খলতে 
লাগলো সেউ শজ-তরংশ £ খোকা, 
খোক1-শোন। এবং স্ীবের চোখের 
লামনে ছেসে উঠছে থাকলো 
ভিখারিদীয় আকুল) | খ্মথ০ মাধের 


, ছুখটা কিছুতেই মনে আনতে পারলে! 


না। ভাকস। একি স্মতিশবিম্বম | 
তালে] 8 দীর্ঘগিন মায়ের কোন খবর 
না নেওয়া একান্ত বআুচিত হয়েছে। 


9৬৪ 


বিঙম্ব অসহনীয় হয়ে ওঠে। কমে ধৈর্ঘ 
তাক চরম শিখয়ে উপনীত হলে! । আর 
ঠিক সেই মুহূর্তে তার বনের বিক্ষোভ 
ঘুর হ'লে! | চালকের প্রশ্নে নংবিৎ 
ফিরে পেলো। সামান্ত একটু পথ 
বাঞ্ষী। বিদ্ভাতর় সইছে নাজ্জীবেয়। 
নেছে পড়লে। ট্যাকি। থেকে। উন্ফন্‌ 
কারে এগিয়ে চললো বাড়ীর 
দিফে। 

'ক্কো-৩---পিপ লিপ? 

সদয় জতিঞম ক'রে এগিয়ে যাবে 
সঙ্গী, এমন সময় একটী পাচ &' বছরের 
ছেলে তার ছোট ঘহাতে একটা লাঠি 
হইলের মতো ধারে মোটর-চালনার 
ভংগীতে এসে খম্কে দাড়ালো ওয় 
লামনে। শুধ!লো, কাকে খুজছেন? 

তার কচি কঠন্বর ভারি মিষ্ট 
লাগলো সঞ্গীবের ৷ য'ললে! £ হাকে। 
আমাগ মাকে ।-তুমি কোধার 
খাকো? 

এটা আমাদের যাড়ী। 

স্যটে ! হদ্দিণ আছে এখামে? 

তঙক্ষণে এক বর্ষীয়সী মহিলা 
বেরিয়ে এসেছেন। তার সংগে 
প্রশ্নোত্বরে ও বিষ হ'য়ে পড়ে। একী 
শুনছে সে। এবাড়ী আর তাদের 
নয়! দেনা দায়ে নীলাম হয়ে 
গেছে। তাদের আতীর-ন্ব্জন তো 
কেউ নেই! তবে মা কোথাঃ? যাঁঁ- 
মা'র খবর তায় কেউ জানে না। 
মাগো 1 

একছুটে দে বেছ্বিয়ে জাসে। সবে 
টাঞন্সিওয়াল। গাসীতে স্টার্ট ছিয়েছে 
আর ও ফিয়ে আলে। আছরের মতো 
গাড়ীতে উঠে পড়ে। একটু এসে 
ভ্বাইভার প্রশ্থ করে; কোথা যাষে।? 
অস্ফুট কি একটা উত্বর দেও সম্জীব 


গৃতিনীপা 


যোষা বাছনা। টযাজি ফিরে আসে 
স্টেশনে | নেষে পড়ে সমীহ । এগিয়ে 
চলে কাউশ্টায়ের দিকে। ভাড়া চাস 
ট্যান্সি-চালক। পস্কে খঠে লগ্তীব। 
কৃত পার্স খুলে ভাড়া মেটায়। তার- 
পর উদ্বাত্ব-ঢুরি যেলে যেন কাকে 
খুজতে থাকে (দেখা হ'য়ে যায় সঙ্পাটী 
বন্ধু অমলেয় সংগে । অমল স্থানীয় 
হাসপাতালের ভাক্ষায়। কিছুতেই 
দ্বাড়লো না, সম্্বীবকে টেনে নিয়ে 
গেলো ওয় কর্মক্ষেত্রে । লঙ্ীবও 
একটা প্রীতির জবলদ্বন পেয়ে একটু 
স্ব ফোধ করে। 

একটা. ঘয়ে ওকে হসিয়ে অহল 
হেষিয়ে ঘায় রোগী-পরিদর্শনে । একটু 
স্বাভাবিক হ'তে চেষ্টা করে সন্ীব। 
খবরের কাগক্ষট! টেনে নিজে পড়তে 


থাকে । একসময় তাক মধোে সে 
নিধিষ্টচিত হ'য়ে পড়ে। 
অমল ফিয়ে আসে । একজন 


কর্মচারী কিছু হি এবং উভয়ের জন্গে 
সযষত এনে মানে ধরে। সন্ববতের 
একটা গ্লাস টেনে নিয়ে অমল বলে, 
ওটুয় খেয়ে ফেল, সঙ্জীব। খেতে 
খেতে নানান গঞ্জে ওরা! যেতে 
ওঠে। 

এষন সময় একজন নার্স ছুটে আসে 
ইতস্তত হয়ে। একটু আগে যে 
পেশেশ্টটি এসেছে, পে কি রকম 
ক'রছে। ভাক্কার তাকে টুকিটাকি 
উপদেশ দেল, সে চলে বায় । তাতারও 
উঠে গাড়ায়। বলে; আাঙি। হত 
সব পাগলে আড়ত হযেছে এ 
শ্রট)। ঘণ্টাখানেক আগে স্টেশনের 
ধায়ে একটা পাগঈ' লরী চাপা 
পড়েছে। তাঁকে নিয়েই টানাটানি । 
বীতিষতডো হয হছু'য়েছে। হাচথে 


 ১বর্ধ। ১১৭ লক 
না। তবু-বাডুত একটা হাদি ফোটে 
অসমের মূখে 
ফেন যেদ যোচত় দিযে খে 
সন্ীধের বুকটা । বলে; তোর নংগে 
যেতে পানি? 
অহল একটু বিশ্ছিত হয়, বায়খ 
করে: সে বীভৎস মুঠ তুই হেখতে 
পারবি না, সঞ্জীব! 


--তনু একবার দেখতে চাই। 


সপ্্রীবের কণ্ঠে কাকৃতি। 
বিন্বঘ় ধাড়ে অধলের | কি ভেযে 
সে সম্মতি ছয়; বেশ।+-আর। 


ওরা আসে পেশেশের কাছে। 
রক্তে মাখা রোগিনী। মাঝে মাঝে 
চকে উঠে শৃষ্ত-দৃ্ই মেলে ফাকে 
খুজছে। মৃছ অশ্ুটকঠে, “ছোক।, 
এলি- ব'লে তারপর হতাশ হয়ে 
আবার জাপ হারাচ্ছে। সম্ত্রীবের 
সমস্ত ইজ সজাগ হয়ে ওঠে। 
সেশনের সেই পাগলী। ঠা, সেই 
পাগলী। পাগলী? না, এক পুত্র- 
বিয়োগবোনাবিধুরা নারী । আন 
সে. 

পাগলীটার জাবার জ্ঞান ফিয়ে 
আসে। সন্তীবের প্রতি গুটি পড়া 
তায় মুখে একটা তৃপ্তির হাসি ফোটে । 
বলে : এসেছিস বাধ 

সন্তীবেছ উদ্বেজনা তখন চরম 
সীহান্ব। নিজেয় মায়ের খ্বষ্বণ সে 
প্রতিফলিত দেখে পাগলীয় হখো। 
কি জানি, হয়তো এই পাগলীট ভায় 
ম'। আর তার জনেই এই হশা। 
ধাকতে পায়ে না সভ্ভীষ, যা, হাগে। 
ব'লে জাকুলভাবে গেকে উঠে জ্ঞান 
হাকিয়ে সর্জীধ গেই পাগলীয় বুকে 
লুটিয়ে পড়ে। 





৮৯৪ সাল। এয মাজ কয়েক মাপ 
আগে আমেরিকান শিকাগো শহরে 
যহাপধাগ্রোছে  “বিশ্বধর্ম-সহা লতার 
অগুঠান সম্পন্ন হয়ে গেছে । “হিচ্দুধ 
ল্ঘদ্ধে ভাষণ দিয়ে ভারতের এক 
শৈর্িক বপনধারী সঙ্গাসী সতাস্থ 
সকলকে চমকিত কয়ে দিয়েছেন। 
শুধু চমকিত করেছেন বললেও 
বোধহয় উ্রিক বল! ভয় না-যেন 
সমাগত স্মগ্ত দেশের প্রত লিধপণের 
হা়তক্'তে হ্বপ্যাত ছিয়ে নতুন একটা 
সবরের আলোড়ন তুলে জিয়েছেন - 
ঘে-স্য়ের মৃস্থনা দেশ খেকে 
দ্বেশাস্তবে অনরশিত হয়ে চলেছে। 
সমগ্র বিশ্বের সুর্ধং সমাজ যেপ একটা 
নতৃন চিন্বাপ অন্বতপূর্ব আঙ্গোক- 
রশ্মির স্কান পেয়েছেন । বিশ্ষাতঃ 
আমেরিকার বিন কলের নাকিগণ 
ধার1 ঠা সাক্ষাৎ» নিধযাল'ড করা 
বার শ্ব-মুধ নিলত দীপুবণী শ্রবণ 
করার শৌডাগ্লাভ করেছেন কারা 
সকলেই নিতেছের ধন হনে করছেন। 
আবার ধারা এধিকতযর গুণগ্রাঙী 
তারা 8 শৌমাদর্শন প্রজপান্‌ 
সর্যাকে লিজেছের গৃহে আমনণ 
জানিয়ে উীর প্রতি অন্মরের একান্তিক 
শ্রদ্ধা! ও সমাঙবের পরিচয় দিচ্ছেন । 
এই সময়েই শিকাগোর এক ধশী 
ব্যবলায়ীর আমহণে ভারতীয় পঙ্গাদী 
তাৰ গৃহ্ধে আতিখ্য গ্রহণ করেছেন । 
এ ধনী ব্যক্িটির এক খিতশালী বন্ধু 
এবং ঠাকই ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের আংশী- 
দাহ এই বগ্যাসীর কথা! সহযোগীর 
সুখে কয়েকবার সানেও বিশেষ আগ্রহ 


গল্প ভুলেও সত্যি 








--সঙ্গিকালক্ চক্রব্ী 


প্রকাশ করলেন ন11 তার খলের 
এই আপাত-দই আনমনীক্বতা ও 
সন্গালীর প্রতি স্েচ্ছাগ্রণোর্দিত 
খধাসীন় লক্ষ্য করে তিনি আর এ 
ভঙ্রলোঞচকে পুণযায় সঙ্গাপী লঙ্ষদ্ধে 


আগ্রহান্বিত কথা বুকিযু্ক হনে 
ফরলেন না। 
কিন্কু কয়েকদিন অতিবাহিত 


হযার লঙ্গে সঙ্গেই একটা আশ্চধ 
ঘটনা ঘটে গেল। তাকী লক্কাসীয় 
দর্শনলাছে অনিচ্গুক সেই উদ্রলোকটি 
একদিন 'নজের আজাতলারেই ঘেণ 
একটা অন্ত শক্ষির চালনায় বন্ধুর 
গুছ এসে উপক্ষিতত হলেন এবং 
বাড়ীর পরিচারকগের মধ উৎপল 
করে সেই হিনু লগ্গযালী এ গৃহেষ 
ঘে আঅশটিতে অবস্থান করছেন 
সরালগ্রি সেখানে ঠীলে শিয়ে খেতে 
ধাধা কণলেন। লক্্যালী তখন তার 
নিত পাঠবক্ষের টেবিলের মাপর 
দিকে আঙীন হয়ে অভিশয় শিশিষ্- 
মনেকি ধন লিখে চলেছেন । তা 
কক্ষে ধাকে পরে যাওয়া হাল তার 
উপভিতি পিল আদ আগধ 
করছেন না, এই দৃশ্ত দেখে ওজ্জলোকটি 
খুবই বিশ্মিত হলেন। তীর বিশ 
আরও বেড়ে গেল যখন শ্চিশি ছেখলেল 
যেএ ল্যাসী ঠারউ অত্ভীত জীবনের 
অতিশয় গুড কখা--হ! কেবলমাত্র 
ষ্টার নিজের ছাড়া আয় ফলেই 
নিকট অজাত--স্এই রকম 'থ্য ভিনি 
প্রকাশ করে ছিক্ছেন। বিশ্বয়ে 
অভিষ্ভৃত হয়ে ছিলি লক্যাপীয় কথা 
গুলি জনলেন। লহ্ালী তাকে স্পঞ্জ 


ভাবে দুষিয়ে দিলেদ যে যে-উখধ ভিসি 
পুজি কয়ে জবাখছেন তা ফেব ভাত 
ছিজেক ভোগের জ্ঘই ময়-ফেন না 
তিনি এ লম্পঞ্ধের একজন নৈতিক 
অধিষ্ষানী মাজ--এবং ভীত বর্থধা 
হযে এট সম্পকে বহমাছছের 
সেধায় মিয়োছিত কনে সার্থক গছ 
তোলা । কারণ ভগবান তাকে যে 
ধনী করেছেন ভার একমাজে উদ্বেগ 
হল তাকে মাকুষের হিডসাধন খরার 
স্থযোগ জেওয়া। নিঙের হা 
সন্বক্ধে সচেতন করার এই উপঙ্গেশ 
শুনে ধনী বাখসাদী ততলাকটি বিশেষ 
বিশ্ক্তি নিয়ে উঠে দাড়ালেন এবং 
বিধাক়কালীন শিষ্টাচার প্রার্শন না 
করেই সেই স্থান ত্যাগ করে চলে 
গেলেন। 


এক সপ্তাহ পার হবার আগেই 
তিনি আবার একদিশ পর্া!সীকে 
কোন খবর মা দিয়েই তার কে এলে 
প্রবেশ কর়লেন। পৃরধিনের মত 
এফছিনেও দেখলেন ধে পক্্যামী গভীর 
অভিনিবেশসচকারে লেখনী ঢালণ। 
করছেন এন এ ডতলোকের উপস্থিতি 
উপলদ্ধি করতে পারছেন না। ধনী 
ধবসাধী উলোকটি কি্ধ কোনও 
ভুমিকা! না করেই সঞ্রযামীর টেবিলে 
ওপর কাগজের একটা মোড়ক চড়ে 
দিলেন এবং পরে জানালের তে এটির 
মধো তারই প্রত প্রচুর অথ লাতাছো 
একটি জনলাধারপের সান্থাগ পরি 
কঞ্জনাঠ? খা কিযে গরেছেন। 
তারপয় সগর্ষে সয্গ/াপীকে গুণিয়ে 
বলছে খাফলেপ £ “এ নিন, এখন 
আপনি খুসী হলেন ৩? এবার কিন্ত 
আমাকে গাপনাহ ধনুদা? দেওয়া 
উচিত |” গন্গ্যাসী টেবিলের গণ 
খেফে নক়্াচকা করলেন নাঃ চোখও 
ভুললেন না। ফাগজের মোড়কটি 
কেবল তুলে নিয়ে শানভাখে পড়লেন 


৪৬% 


এবং তারপর খললেন £ “আপনারই 
বয়ং উচিত হবে আমাকে ধড়বাঁদ 
দেওয়া ।” 

এই ভারতীয় লঙ্গাপীই যে স্বামী 
বিবেকানঙ্দগ তা নিশ্চয়ই প্রকাশের 
অপেক্ষা রাখে না। কিছু এই ধনী 
বাক্ির পরিচয় কি তা উল্লেখ করার 
নিশ্চয় প্রয়োজন 'সাছে। ইনি 
বিশ্বধিখাযাতি দানবীর জন ডি. 
রকৃফেলায়। 

স্বামিজীর কর্মবহ মাধনজী বনের 
কথ! দেশ বিদেশের আলংখা গরনারা 
তত ও ধীবৃনা যখন আগেচন ক'রে 
ঠার উদ্দেশে শ্রচ্ধার্থা শিবেদনের 
আয়োজন করেন সেই ভুলা উপ- 
পৌক্জ ঘটণার মব্লথা টপলক্ধি করার 
বিশেষ তাৎপধ আছে। 


এ সরি এজ আআ 8৫৫৮০ আচার হন পট প্র 





নিরাময়ী ডিসপেলসারী 


এটেপ্রিং ফিঞিসিয়ান--- 


ভা; স্্রীধীরেজানাথ রায় মণ্ডল, বি. এম. বি. এস. 
(ছোমিও” ডি. এম. এস. (কাল) 
ক্রুণিক এবং শিশু ও স্ত্রীরোগে বিশেষজ্ঞ 


প্রতি! 


ফেলা জাঁতি-ধর্ষ-বর্ণ লিখিশেষে 
পৃথ্যীর লমদ্য দেশের সতাকার উন্নয়ন 
ও হিতলাধনকজে প্রচুর অর্থ দান করে 
আসছেন দেই অতুলনীয় ও অব্যাহত 
বদান্তার 'অভপ্রাপনার মুলে যে 
ভারতের 'একজন কপরবশুন্ত স্র্যাসীর 
সাক্ষাৎ প্রেরণা ছিল তা চিন্তা করলে 
স্বভাবতই আজ আমাদের ভবদয় 
আনন্দ ও গবে ভয়পুর হয়ে ওঠে। 
বদ! বাহুল্য রকৃফেলার সাহেবকে 
আমগা ধর্মপ্রাণ বলে গ্রন্ণ করতে না 
পারলেও ভার পৃজীষাদী যেষন 
স্থাযিজীর প্রতাক্ষ সংস্পর্শলাভ করে 
রূপান্তরিত হছে মহাগ্থ৬বতার 9 
মানবকল্যাণের গুডকরে 9 ৬চ্চমার্শে 
ব্রতী হয়েছিল তাকে শ্রদ্ধ। ন! আানিয়ে 
পরখ না। আর সঙ্গে সঙ্গে তায় 


ভা রএ-৮৮া/ 4 খপ আশির কিতা 


1১, ১১ সন্থা 


চিরকাল অলক্ষ্যে অন্স্যত হয়ে আছে 
তার উল্লেখ করতেও বিয়ত খাকব না। 
তিনি বলেছেন ; “অর্থ অঞ্যন ছাড়াও 
জীবনের একটা! মহৎ উদ্দেন্ আছে ! 
অর্থ জামানের কাছে শুধু অছিগিরি 
মাত্র) এর অপব্যব্ার় পাপের 
নামান্তর। অপরের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করাই হল জীবনের প্রধান লক্ষয। 
আমি লেইস্ভাবেই চলতে ডেষ্টা 
কয়ছি।” 

রকুফেলার সাহেবের এই উদ্ধি 
যদি আমাদের দেশের কোনও ধনী 
ব্যবসাদীর প্রাণে বিছুট' সাড়া 
জাগাতে পারে তাহলে উধ্বলোঞ 
খেকে সশ্বামিজীর আষয় আত্মার 
আলীবা9 তর ওপরও যে বহিত হবে 
একথা নিসনেছে লা হায় । 
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হড়নীলপুর বাজার, 
বর্ধমান 








মহাকাশ সমীক্া 


সম্প্রতি মাফিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
একটি দূরবীক্ষণ স্ত্রসমেত মহাকাশধান 
মহাশুজে। পাঠানো হয়েছে । এখন তা 
প্রথিবীকে প্রক্ষিণ করে চলেছে। 
তার কান বছিবিশ্বে গ্রহ-তারকাগুলির 
আশল রুপ পবেক্ণ করা। 
বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস, পৃথিবীর ধায় 
শুয়ের এমন একটি বৈশিষ্টা আছে, যাও 
মধা ছিয়ে গ্রহ-ভারকাষমূহের সপ ফানব- 
দৃষ্টিতে বিকৃতভাবে উপগ্রিত হয়। 


ব্বভরাং পৃথিবীর বাধূষ গুলের উপ” 


উঠে সেগুলি দেখবার ব্যবস্থা হলে 
প্রত রূপটি দেখ! ঘাবে। 

মছাকাশযানটি মানব চালিত নয় 
পৃথিবী থেকে সেটি পরিচাঙ্ি 
হচ্ছে। জ্যোভিবিজ্ঞানের নানাবিধ 
সরজামের সমন্বয়ে একটা সম্পূর্ণ 
মানমন্দির শৃন্চে কুলে ছেওয়া হয়েছে। 
গত যাসেই এই যানমন্থির প্রেরণের 
পরিকল্পনা জান! গিয়েছিল। তখনই 
প্রচারিত হুয়েছিল যে, ছাক্লাপথ বা 
অন্ত উত্ন হতে ষে মহাজাগতিক রঙ্ছি 
বহিবিশ্বে পরিব্যাপ্ত হচ্ছে তার রহশ্ত 
উদঘাটন করা এই সহালৃরের 
ধানগঙ্দিয়ের কাজ হযে এবং তা থেকে 
বছিবিশ্বের রী ও বিবর্তনের সঙ্ধান 
পাওয়। ধাবে। এছাড়া, যে খালো 
ও বেতার-তরঙগ 'অধিরাহ পৃথিবীতে 
আনছে তারও লন্বনি ছবে। 





-জরীন্বঙিৎকুছার ঘোষ 


কিছু পধবেক্ষণের প্রয়োজন, পৃথিবীর 
নির্দেশ মড ডা দেখে নিয়ে ভার 
তথ্যাদি এখানে পাঠানো হচ্ছে । আশা 
কর! যাচ্ছে, অদূর ভবিষ্কতে আনেক 
লতা আবিড়ুত হবে। 

4৯ 26৬ 716019 ঠা। [)15108 
নামে একটি নবপ্রকাশিন্ত গ্রন্থে 
শীন্পূর্য চৌধুরী সইততের কপবৈচিজঞা 
৪ তার ব্যাথা-প্রলজে 1লখেছ্ছেন, 
পৃথিবীর বিজ্ঞানীর! বিরাট বিশ্বের 
ধঠিক ক্্টি পো খুজে শান্শি । 
এমন হািয়ার 'ঠাছের তৈরী করতে 
হবে দমাতে আমাদের বৈজ্ঞানিক ধারণ! 
সঠিক হতে পারে। অবশ্ত তিশি 
গাণিতিক সমীকরণের লাগত বাবস্কার 
উপর জোর দিয়েছেন। শ্রীচৌধুরীর 
এই মতবাদ নাকি পাশ্চাত্োর 
বৈজ্ঞানিকরের ছুরি আকর্ষণ করেছে। 


চীন ও যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক 


সামরিক লামর্থো ও দ্ে স্কাত 
মছাচীন হে লীঙ্ঃ একছিন জাক্রমণ 
করে বলবে এমন ধারণা অনেকেই পোষণ 
করছেন। কিন্তু পাশ্চান্তোর আনেক 
বিশেষজের নাকি অভিমত যে, 
ভারতফে কাবু করনার মনত সামরিক 
শক্কি চীনের নাই । জানার বআমেরিকার 
সঙ্গে তার এমন একট] সাপে-মেউলে 
শঞ্চতা! গড়ে উঠেছে যে অন্ত দিকে 
পুধিত দৃরি ফেবার জঅবলগন তার নাই, 
খন যে-লষন্ জাস্ষালন তার ঢলে 
তা শুধু খাযু-যু্ধের হহড়া। 


এক বিশেষজের মত, চীন কোখাও 
কোন বৃহৎ আক্রমণ করবে মা) এমন 
কি আমেরিকার উপরে নয়। আত 
একটি দল বলেন, আমোরকাও টনের 
লঙে সোঙাতজি যুদ্ধ করবে না। 
অন্তত; দশ ত্র উতয়ের মধো ঘুন্ধ 
ইয়ে গা, অনেকের বিশ্বাল। 
আমেরিকাগ হিলাধে, বিযান, লমৃ 
ও গুলে চীনের সৈভ্ত-স'খা] ২৭ লক্ষ, 
আমেরিকার ২৮ লক্ষ ও রাশিয়ার ৩২ 
জগা। লশস্থ পুলিশবাহিনীর অঙ্্প 
চানের বিলিশিয়ার সংখা! প্রায় এক 
কোটি। চীনের ১৫* ভিসন সৈচ- 
দলে মধে] 91৫টি মাছ দর্যা্, ২1১টা 
বিমান ও ওটি অস্বারোরে। ঈক্ষিণ-পুর্ধ 
দিকে তাইওয়ানের সঙ্গে মোকাবিলার 
জগত সে ১* লিঙ্গ সৈন্ত মোতায়েন 
স্েখেছে। ভিন্নেতনান। লাওস ও 
রন্ব-সীমাস্তে ৩9 লক্ষ, ভায়ত-সীমান্কে 
৭৪ ছাক্ছার। 4৮1৬, পিকিও অঞল 
ও মঙ্গোলিয়ায় ৫ লঙ্গ এব" সোভিয়েত 
লীমান্ত, পিওকিয়াও ও মাঞুরিয়ায় তার 
৪৫ লক্ষ সৈ আছ্ে। স্বলসৈতের 
কাছে অটোমেটিক রাউফেল, লাঁষ- 
মেশিনগান, মর্টার ও রকেট ভাল, 
ভতাদেই আছে, তবে মীক 
প্রয়োজনান্বরূপ নয় | বিমানবাহিনীতে 
আছে সয়া লক্ষ লৈরা, ৪টি ভেস্ট ঘার, 
৪টি ঘুদ্ধক্বাতাজ ৩০1৪০টি লাবমেজিন 
গু ৭** ছোট জাহাজের বাছিনী। 
বিছানবাহিনীতে আছে ১৬০১ জেট 
মুক্ষনিষমান, ০০৬ বোযাক € ৭7৪ 
'অভ্যান্ট বিযান। এ-পন দি দিগ্ে 
আমেরিকার শ়ি-াবর্থ বহুগুণ বেশী । 


৪৬৮ 


কিন্তু গ্বলযুদ্ধে গে চীনের হত অঙগিত- 
বিজ নয়। বআমেরিকাঁরই সাময়িক 
নেতুযৃঙ্দ কষা অধিষিত নেতাদের 
সকল সময়ের খ্লযুক্ছে চীনের সঙ্গে 
মোকাবিলা! করতে নিষেধ করছেন। 
একট] প্রশ্থান কান্ণ গেরিলা যুদ্ধে 
চীন অদ্ধিতীয় এবং সম্ষুখযুদ্ধে লে ভাগ 
অপরিষিত জনসংখ্যার সুযোগ গ্রছণ 
কর়ে। বিগত ডাকত আকুষণের সময় 
এর নজীর পাওয়া! গেছে। 


ইউরোপের ছিগগী রাজা 


সন্প্ুত্তি ”শ্চিয ইউরোপের রাজা 
হীন পিিপসীপ্ের একছজ রাঙ্গা 
জিস্টিগান মতেস্ট-এর মৃত) হয়েছে। 
জায় একজন জিপসী রাঙ্গা! অকৃটাডে 
পেটেয়োপ জীবিত আঁছে। কিছুকাল 
আগে বেলজিয়মে মডেন্ট অতরন্ধ হয়ে 
পড়ে, আর সেই খবর পেয়ে ইউরোপের 
নান! দেশ থেকে জিপ সী বেদের দল 
এসে বেলজিয়ামের লুর্ভা শহরে 
জবাযগেতে হতে খাকে। বব 
ক্যারাস্তান, ঘোড়া, ভাঙ্গ৷ গাড়ী ও 
তাঁবুতে লুর্তার চারপাশ ভবে ঘায়। 
মভেস্ট ছিল হাসপাতালে । সেখানে 
জিপ সীয়া ঢুকতে যায় কিন্ত পুশ 
তা করতে ফ্েয়শি। ছিপী ধেজেরা 
হাঁসপাতীলের দর তাঙ্গবার চে 
করেও সফল হুয়শি। এদিকে ম্চেস্টের 
সবত্যু হলো। ছিপসীদের দীতি, 
কোন মুমূর্ু মাজা হাত যে আগে 
গিয়ে ধরে থাকতে পারবে সে ই হবে 
ঘাজ-উতরধিকাদী। এবাপে তা 
আর লব ছলো না। মভেস্টের 
স্তনে ছর্গে পাঠানো হলো । একাত্ 
হতাশার মধ্য ছিপ লীর। সি কয়লো, 
এবায জার ভাবের জাজ। দাকষে ন)। 
বল! বাছুল!, অপর রাজ! পেটেয়োন 
এখন হতে লাকা ইউগ্োপের 
বিপীবের একজজ অধিপতি ছলে! । 


খৃতিনীপ 
আমেরিকায় কবির যাই 


আমাদের দেশে বিশেষত: খাওিলায় 
কবির লড়াইএর একটা এতিহ আছে। 
একসকষ কবির লড়াই গ্াজকাল 
আমেরিকায় হচ্ছে। কিছুকাদ আগে 
নিউ ইয়ে বীট কবিছের ফধিতা 
পরিষদের এক বৈঠকে পিতা-পুত্র 
কবির লড়াট হয়েছে! শিতা! প্রখ্যাত 
বীট কবি লুই দীন্সবার্গ, সত্তর বছর 
তাৰ বয়স-_পরিচ্ছন্ন পোশাক, সৌম্য 
চেয়ার, ফেতাধুরত্ত ভজব্যব্ছায় । 
এখন ছমে মিল রেখে তিনি কবিত! 
লেখেন । অপরপক্ষে পুত্র জ্যালেন 
গীন্পবার্গ বিশ্ববিখাত বীট কবি। এই 
তঙ্ণ কবিগ পোশাক ও আচার 
আচরণে পরিচ্ছরতা নাই । এক-মুখ 
গাড়ি গৌফ, বিপধস্ক চুল ও ছে 
পোশাক । কবিতার হন্দ সিষের 
বালাই নাই, কোন রচনাশৈলীর রীতি 
নাই। 
' কবিতার ছন্দে ভাশ্-বিজপের 
মধো পিতা আঞমণ করলেন পুঙ্জকে 
ও তরুণ বীট:দর ছেলের র১নাকে 
বথেই খাঙ্গ কর ছলে, তার আচার, 
বেশতৃষা ও অপনিচ্ছঠাকে কটাক্ষ 
কর! হলে!। তিনি বললেন, ০ 
€%া ১৫810 15 ও 081৫. 10 
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পুহ উত্তর দিতে উঠলেন, তার কোমরে 
মোটা দড়িতে বীধা1 অনেকগুলি ঘণ্টা 
সুমধুর ধ্বনিতে যেজ্জে উঠল। দ্িনি 
কিন্ত পিতাকে আক্রমণ কহলেন না, 
তঙ্ণ ধাঁটছের পক্ষে একটি কথাও 
বললেন ন)। ধু মিষ্ট ও গম্ভীপ্রকণ্ে 
নিজের মাছ উপর জচিত একটি 
ফৰিত্ত। পাঠ কছুলেন। শ্রোতান্ তার, 
কাছে অনেক কিছুই জাশা! করেছিল, 
কিছ্বু কিছুই খেলো না। ভান 
মিষাশ হলো ।' তারের ফথ্যে একজন 


1১ ব ১১ সা 


মহিলা গু বলে উঠলেন- আহা, 
ছেলেটার দৃখ কি কোমল! 


ইংলতের সবগ্রধান 





নরহত্যাকারী 





ইংলগের স্ধাদিক কুখ্যাত ময়হত্যা- 
কারীর নাম জ্যাকি দিক্দিপার । ১৮৮৮ 
এঁন্টাবে সে বত ছত্যালীল! ইংলণ্ডে 
করেছিল নিটশ ইতিহাসে তার ভূলন! 
নাই। লগুনের পুলিশকে সে গর্ভবে 
লিখে জানাতো, পরবর্তী হত্যাকাণ্ড 
কোথায় অহথধিত হবে। সে খখেষ 
কৌশলী ছিল; ঘেখানে সে তার 
হুত্যালীল! চালাবে তার কথ] না বলে 
অন্তত্ত বিঘা হদিশ দিয়ে সে পুলিশকে 
বিশ্বান্ত করতে । বিশেষতঃ লঙুনের 
ঈস্ট এপ্র-এ বারবনিতাদের সে বেশী 
হত্যা করেছিল। 

জ]াক দি রিপায়ের পুলিশকে 
লেখা চিঠিগুলি ব্যাকাবার পত্রার্লী 
নাঁষে প্রপিষ্ধ। একজন গবেষকের 
অনুসষ্ধানে লগ্ুনের একটি হাসপাতাল 
হতে এরূপ নেক প্র আবিষ্কাত হস । 
লক্প্রতি মেডিকাল ছাজদের ছারা! এই 
চিডিগুলি সংপ্রথম লগুনের হসপিটাল 
গেজেটে প্রকাশিত হয়েছে । তৎকালীন 
নিধান-শাত্বজদের জ্যাকের দ্বার নিহত 
নারীদের সম্পফিত রিপোর্ট হতে এবং 
হাসপাতালের অন্যান সুতে থে সহ 
তথ্য আবিষ্কৃত ছয়েছে, তা থেকে 
জান খা, এই সম হত্যাকাও দেষন 
নারকীয় তেমনি বীভৎল। আশ্চধ হে, 
এমন একটি সবাষের হলন্বন্বসপ 
হত্যাকানীফে শ্রেপাহ ব্রা লতখ 
হ়মি--ইতিছাজে জ্যাক্ষ ছি রিপার 
গহন হয়ে আছে। আ্যাকের 
য্যাকাবার শঙগচলির ঘখেই এভিহা লিক 
ক ছে বে প্ররশি। 





ছুর্নীতি সংক্রামক ব্যাধির মতন 
সবলষয় ছড়িয়ে পড়ে। একবার শুরু 
হলে তাকে প্রতিরোধ কর1ও সহজ- 
সাধা হয় না। তাছাড়া এই প্রতিয়োধ 
বাবস্থা শ্বৃ্ভাবে গড়ে তোলা ও সমস়- 
সাপেক্ষ! পশ্চিমনজের খেলাধূলার 
আপরে এই ছুনণীতি দিনের পর দিন 
ছড়িয়ে পড়ছে এবং ক্রমশঃ ব্যাপক হয়ে 
উঠছে। 

এই ছুর্খাতি ছিমুখী। প্রথমতঃ 
ফ্লাব-পণ্রচালকর ছুল্াতিগ্র্য হতে 
পাযেন। ছ্বিউস্মতঃ দর্শকর! ছুর্নীন্তিকে 
খাশ্রয় বনতে পায়েণ। এর মা 
পরিভালকর? তুর্বীতিপরারণ ছলে খুব 
নিই ফ্লাবটার পয়ষাযু শেষ হক 

নানা খাতে অর্থের অপচয় ঘটিয়ে 
কিংবা সোঙ্ঞান্থুজি তহবিল তছরূপ 
করে এক শ্রেখীর ক্লাব-পরিচালকরা 
দবর্নীতি চালিয়ে যাচ্ছেন। এদের 
গুভাব-প্রাতিপত্তি প্রশংলার যোগ্য । 
লাধারণ সত্য এবং খেলোয়াড-হছলে 
এর]! এত বেশী জনপ্রিয় যে বছয়ের 
পর বছর এয়াই পদ্রিচালক গোমীতে 
ছানলাভ কয়েন। বাধিক অডিট 
কর! ছিসাবের হধ্যেও কারচুপি করতে 
এখের অন্থবিধ! হয না। ঘর ছয়েক 
হল বর্তবা কর্ষে অযহেল! করবার 
ছন্ত এবং ধার কলে আাই-এক-এর 
নী হাজার টাকার তহবিল তছরপ 


হথেছিদ-স্এাই দায়ে আই-এক-এর 


মাহিনা-করা সচিব চাকরি ছাড়তে 
বাধা হছেছিলেন। যাননীঘ্ব আঙালত 
তার ধিক ধঠোয় সমালোচনা 


করেছিলেন । তছক্ধপেষ টাকা ত" 
তীয় কাছ খেকে আঘায় হা নি-- 
উপরদ্ধ প্াই-এফ-এ' কাছে তায় 
প্রাপা হাজার চঙ্সিশেক টাকাও তীঙ্ছে 
তাতণঙাড়ি গিয়ে গেওয়া হয়েছিল। 
ভতরলোকের প্রভাব কিছু এখনও শেষ 
চযনি। ভিনি এখনও একট কেশ্রীয 
সংগ্বার সভাপতি । তাস্ছাড়া এবছর 
আই-এক-এ'র বিডি জপ্তযে তিনি 
নিজের ঘোতদের ঢুকিয়ে িয্বেছেন। 
দলাদলিকে যত জীইয়ে রাখা ঘা 
এইস ছুরীতিপরন্তকা পরিচালকদের 
তত দুবিধ!। বড় ক্লাধ ছঙ্গে ছোট 
ছোট কয়েকটা জ্লাধ নিষ্বে হার] দল 
জেরী কেন । ঠাগের মধে সংঞোতা 
খাকে। ছক্কার পড়লে এর] বড় 
দলের কথা গুনে পদ্ষেন্ট ছাড়েন, সভা 
হাত তোলেন । এই ক্লিক ব! চক্ষের 
ছড়াছড়ি আঞঙ গড়ের যাঠে। লব 
চেয়ে বেশি হুর্নীতি গলে চ্যারিটি 
খেলার টিকিট বিষ্বে। কলকাতার 
সব ক্লাবের জন্য এক একটা কোটা 
নির্দিষ্ট জাছে। চ্যাক্গিটি ম্যাচের 
আগে ঠার! সেই কোটা অনদায়ী 
টিকিট পান। কিন্তু সেই সাহার 
টিকিটে ধদ বা! প্রজাষ মাথা বায় ল। 
ফলে তারা ছোটেন সউ-চকের কাছে। 
লেখানে মাথা ও সন্মান বিকিয়ে তায! 


টিকিট ফর কবেন। এ-ও তুর্নীতি। 
দুধ লোকের! অবশ ধলাধলি করে থে, 
চযাছিটি খেলার ঘাতকরা কালো. 
বাজায়েয় ঈবে টিকিটের লেন.ংণ 
কয়া কাছে সামা কয়ে খাফেম। 
অবনত এর ফোন প্রমাণ মেই। শখে 
য] রটে ভার কিছু ত বটে! 

দর্শকরা ছুলাতিপয়াদ হম 
দিজেদের ফ্লাব-প্রীতি বজার রাখার 
জন । আজকাল ত' স্জহশকির মূলা 
অনেক | দপকরাও তা বোষেন। 
তা প্রিয় কাব খেলা ছেঝে গেলে 
কিবা প্রেফারিয় সিদ্ধান্ত জাষের 
বিপক্ষে গেলে তারা বেয়ে কয়ে তেড়ে 
মাঠে দেমে পড়েস। আগ তাদের উট, 
স্োছার বোতল আর ছেঁড়া তে! । 
খেলা মাঠে তারা তুলফালাখ 
বাঁধিয়ে বলেন। গায়ের জোরে কিংবা 
সঙঘশকি ছায়া! খেগাগ ফলাফল 
নিজেছের অন্ভকুলে আনবায় প্রচেইা 
শিশ্চয ছুনীতিয় একটা অঙ্গ। 

খেলার মালে থেকে এখনে 
ছুনীতি অচিয়ে দূর করা প্রয়োজন । 
কারণ, দুর্নীতি অবনতির সায় । 


আগ। ধ! টি 
ভারতের অভভম প্রাচীন হৃড়ি 
প্রতিযোগিতা হচ্ছে যোখাইএর 
আগা খা চকি ইফি। এটিয় হয়স 
এখন একার | প্রতি হয ভারতের 
বিভিন্ন রাখ্য খেকে শক্িশাশী হকি 


8৪৬ 
দলগুলো এই প্রতিযোগিতায় 
যোগধান কয়ে। এবছর কলকাতায় 


কোন দল আগা খ। হকিতে হবিধা 
করতে পারেনি। পাঞ্জাধ পুলিশ 
আর ই্ডিয়ান নেতি গল ফাইনালে 
উঠেছিল। পাঞ্জাব পুলিশ দলে অনেক 
অলিম্পিক হকি খেলোয়াড় খেলে 
খাকেন। বিগত দু'বছর পাঞ্ধার 
প্লুলিশ দল আগা! খা রকি লাভ 
করেছে। সেদিক দিয়ে বিচার করলে 
দেখ! যানে যে, ইণিয়ান নেভি দল 
ফাইনালে নবাগত । 

প্রথম ছু"দিনের কাইস্কাল খেলায় 
পাঞ্জাব পুগিশ বিজয়ী হতে পারেনি । 
নবাগত ই্ডয়ান নেভি দল শণ্তশালী 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে সমান সমান লড়াই 
চালিয়েছিল। পাঞ্জাব পুলি দলের 
পাচজন শকিধর খেলোয়াড় ভারতীয় 
উকি দলে স্বাণলাও করে বিদেশ সফতে 
গিয়েছেন। দল তাই কিছুটা 
শঞ্কি্ীন। তৃতীয় দিপে অবশ্য 
পাঞ্জাঁধ পুলিশ দল ভাল খেলে বিবী 
হছল। প্রান অলিম্পিক খেলোক়ান়্ 
উধঘ সিং আঅনবন্থ জৌড়ার লঙ্গীর 
হ্াপন কথ্ে দজফে বিজয়ী হওয়ার 
সুযোগ দিয়েছিলেন। গলের একমান 





₹ৃতিদীগা 


[1 ১ম বর্ষ, ১১শ সং্য। 


গোল দিয়েছিলেন বাইট আউট বৈশাখের হত দিনে উন্নত ধনের 


যঙ্গনমোয়ন সিং। 

এই বিজয়ের কলে পাঞাব পুলিশ 
গল দৃতন নঙ্গীর স্থাপন করেছে। 
ভাগতীয় দলগুলোর মধো চতুর্ঘ দল 
হিসাৰে পাঞ্জাব পুলিশ পর পর 
তিনবার আগ! খা ই্ঁফি লাভ করল। 


ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পিয়ান 

মোকনবাগান দল এ-বছরও 
ক্রিকেট লীগের লিনিয়র কিডিসনে 
চযাম্পিয়ানসীপ অর্জন করল। এর 
কাগে একটানা চা বছর ধরে 
যোঞনবাগান দল লীগে বিজয়ী চচ্ছে। 

খেলা ফিল মোহনবাগান ও 
খিএন জায় দলের যধো। কলকাতার 
গড়ের মাঠে সাম্প্রতিক কালে 
মোহনবাপান দলের যোগ) প্রতিপক্ষ 
হচ্ছে বি-এন আব ছল। ফুটবল 
কি কিকেট প্রুতোকটি খেলায় এই 
ছুটি দলের খেলায় মাঠে ধথেই্ট উদ্দীপন! 
ও ভৎ্সাছের এবং মাঝে যাঝে 
উত্তে্নারও কই হচ্ছে। এই ত 
এ-বছরই মোহনবাগান দলকে এক 
পয়েণ্টের ব।খধানে হারিয়ে 
ধি-এশ-আর দল হকি লীগ বিজয়ী 
ইয়েছে। 


নিধুত রক প্রিন্টিং ও জর কাজের জন্য-- 


] 
মতি প্রেম 


১৩৮1১ আচার প্রকুল্পচন্র রোড, কলিকাতা -৬ 


ক্রিকেট খেলা লন্তব নয়। তবু 
বিএন-আর কল উপযু্ষ শ্রত্তি- 
খদ্িত। করতে বিষ্নত হযনি। 
প্রথযে ব্যাট করতে দেছে বি-এন-আর 
পল সবয উইকেট হাতিয়ে হ৭৩ 
পান করে) স্বজিত বহার ৭৪ কান 
এবং কলাাণ ঘোষের ৬৪ রান 
উল্লেখধোগ্য। যোহনবাগান দলের 
তরুণ বোলার জলি সয়কাঁর ২৯ 
রানে বিনিষয়ে ৫টি উইকেট লাভ 
করেন।। মোহনবাগান দলের ব্যাস" 
ম্যানর] ভাল খেলে লক উইকেটে 
২৭৪ ঘান কুড়োন। উঠতি ব্যাস 
ম্যান দেব মৃখাজি সেঞ্চুরি করেছেন 
(১২৫ রান )। বি-এন-আর দলের 
এল কুট। এস, ঘোষাল এবং পি. 
বন্ন প্রতোকে ছ'টি করে উইকেট 
লা করেছেন। 

এ ব্ধর সি-এবি পরিচালিত 
নক-আউট ক্রিকেটে বিজন" হয়েছে 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন হল। দ্িতীর 
ভিডিসন ক্রিকেট লীগে 'বজয়ী হয়েছে 
ইঞ&ান রেল জল | আর বি এন-আর 
দল লক-আউট ও পিনিয়র ভিডিসন 
লীগে রানা আপ লাড করেছে। 





আ্ভিঘততঘুণ। 


চলচ্চিত্রে রায় পুরষ্কার 


প্রতি বছর কধেত্রীয় লরকা চলছি 
রাষ্ট্রীয় পুরস্কার বিয়ে খাফেন। হিডির 
আঞ্চলিক ভিত্তিতে গঠিত কমিটি 
গুলি বিতিন কলের ছবিগুলি সম্পর্কে 
জ্ুপারিশ করে থাকেন এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারের দিশেষ কমিটি চূডাখ লিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কর়েনশ। নংবাগে জানা যায-. 
এ বন্ধর বাংলাদেশ থেকে দে দুটি ছবি 
সর্বভারতীয় পুরস্কারের মনোনয়ন লাস 
করেছে দে ছুটী হ'ল “অতিথি” (পনি 
চালন] £ তপন পি") এবং "ক্সাফাশ 
কুতামশ | পরিচালন! £ স্বণাঁল দেশ )। 
আঞ্চলিক পুরস্কারের কপারিশ 
পেয়েছে রাজ! রাষযোহন” এবং 
দ্হৃধর্ণরেখা 1” 


নিরাচিত ব1 পুরস্কৃত ছবি সম্পর্কে 
ভিত থাকা খুবই হ্বাভাবিক কিন্ত 
ঘখন এই নির্বাচন সর্বপ্রকার লীমার 
বাইরে চলে যায় তখনই সংক্কগের 
উপযুত্কতা বা উদ্দেন্ত সম্পর্কে প্রশ্ন 
বেখাদেয়। এ বছরের “জতিথি' 
সম্পর্কে আমাদের কিছু বলার নেই 
কিন্ত অন্ত ভিনখানি ছবি বম্পর্কেই 
আমর! ভিআহত পোষণ করি । কারণ 
এ বছর জারও এবন কয়েকখাঁনি ছবি 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিম্েছিল 
ঘেগুলি এ নির্বাঠিত তিনখানি ছবি 
অপেক্ষা সর্য বিষয়ে হে । প্রসঙ্গত 
“কাচকাটা হয়ে এবং “একই অঙ্গে 
এতন্ডপ” ছবি হুখানির নাম বৰা 
থেতে পানে। 


১ 


লে নব দাশ আঞ্চলিক কমিটিতে 
মনোনীত হন, তাদের ঘোগাতা সম্পর্কে 
বেস্রীয় সকার কোমওয়প অনুসন্ধান 
ফরেন কি? এখানে ঘোগাত। বলতে 
আবশ্ক বিশ্ববিভালছ্ের ছাপ মন্্- 
এ যোগ্য! হ'ল ছবি বুষাবার গম়ডা। 
নর্ধাপেক্ষা আশ্চধের বিধয়। এবছর 
কোশশও চিআ-সাংবাধিককফে উক্ত 
কমিটিতে গ্রহণ কর। হয়নি অথচ ছবি 
মান নিশয়ে চিতউ-লাংহাদিকদের জম! 
অনন্বকাধ। তাঞাড়। এই কষিটিতে 
এমন একজন সভ্য রয়েছেন ধার ফু] 
প্রহঘোলী ছুখাণা ঘহিতে পাকা 
চিত অংশ গ্রহণ করেছেল। ছুখানি 
উবিই আঞ্চলিক কর্মিটির প্রাথমিক 
নিধাচনে স্বানলাড কয়ে। নৈতিক 
বিচায়ের দিক থেকে এন্ধপ বাঞ্চিকে 
লদশ্ন্ধাপে মনোশীত করা ঠিক হয়েছে 
ফি? 

কোন্‌ পৃষ্ঠ শক্তি স্বপারিশে 
এইলব নধশ্দের নিধাচিত করা হন্্- 
আমরা তা জাশি না। কিছু বিশ্ব 
লাগে এই ভেবে থে বাংলাদেশে ছায়া- 
চবিক মান সংখ্রেঠ হলেও বেস্ত্রীয় 
মরকায় নিয়োজিত আঞ্চলিক কমিটির 
চলচ্চিতর-জান লে পর্যায়ে পৌছুতে 
পায়ে না। 

আমর! হনে করি এ বছরের এই 
নিরাচন প্রহসন ছাড়া আর কিছু নয়। 
এ নিরাটন নাকচ করে মতৃন কহিটি 
গঠন কনা হোক এবং প্রতিযোগিতা 
নকুনভাবে আহ্বান কম! ছোক। 

শষ 





রাষ্ট্রীয় পুরদ্ধার সংবা 

শিউছিজী থেকে প্রকাশিত এক 
বাগে না দা খে এ হর সর্ষ- 
ভারী ক্ষেতে প্রথম দ্বান অধিকার 
কযেছে মলয়ালম্‌ ভাধায় নিত দ্বধি 
“ছিস্িন”। জাষ্্রপততির হ্বর্ণপদক উদ 
ছবিকে গ্রদান করা হবে। বেলের 
একজন ধীবরের জীবন ফাছিনী মিগ্ছে 
রচিত একখানি জনপ্রিত উপগ্লাপ এ 
ছবির বিহয় বত্ত। 

সধতভায়তীয় ক্ষেখ৫চে দ্বিতীয় বান 
অধিকার করেছে বাংলা চবি 
“আভিথি”। ছ্দিখানি পরিচালমা 
করেছেন তপম লিং । 

স্বাদে আরও জাপা ধায় থে 
তৃতীয় স্বান অধিকার করেছ একখানি 
চিল চঠি। এই পুরক্কারগুলি ১৯৯৫ 
লালের জন্য দেখ! হবে এব" এ-বিময়ে 
গরকারী ঘোষণা! লীঙই জান যাবে। 


আজকের ছবি 


এ লঞ্যাতে দ্বগানি বালা ছবি 
মুকিলাত করছে। একখানি ছাল 
সত্যজিৎ গলায় পরিচালিত “নায়ক” 
এবং অপরধানি কণক যুখার্জা 
পরিচালিত “মাক়্াবিমী লেন” । 


নায়ক 


আন স্টি, ণনশল প্রযোজিত 
“নাক” তাও! পতাঙছগিৎ রাগের 
শর্বাধুনিক শি । পর্দার বুফে থে 


মায়ক ইজজালের গর ঘয়েন-্পর্যা 


ট৪৭ 


অন্বযালে তার বিচ্ষুকু জীবনের 
পুরীতৃত যেনা শঙ্টায় 'পরণ স্পর্শে 
নর্ঘফের লামনে উপস্থিত হযে “নাযক* 
চবির নায়ক চরিত রূপদান কয়েছেন 
বাংলো ছবির অগ্রতি্্বী নাক 





ধৃতিদীগা 


নির্ধন ঘোষ, দৌষেন বন্ধ, রণজিৎ সেম, 
কাছ মুখোপাধ্যায়, গোপাল মে, যোগেশ 
চট্টোপাধ্যায়, ফমল মিয়া গ্রভৃতি। 
তীয় এ ছনির কাছিনী ও চিজনাটা 
রটনা করেছেন এবং ভিমিই এ ছ্যিয় 


টড ািউলেরিত টি এরিক ক 


(5ম, ১১খ মী 


চন! ও পরিচালন! করেছেন প্রদোদক 
খ়ং। বুয়সাটি কয়েছেন আদম 
চ্যাটাঙ্গী। বিডি চরিত রপ্যান 
ঝরেছেন মন্ধ্যারামী, সথরতা! চৌধুদী, 
কলাদী। বিকাশ রার। আপতুয়ার, 








“নানক ছবির মিলা দাংবাদিক “অদিতি সেনগুণড' চরিত শহিলা ঠ1কুর। 





উত্তকুছগায। অন্তান্ ভূমিকায় দুরকার়। ভবিখানির পছিষেশক 


দয়েছেম শিলা! ঠাকুর ভারী দেবী, 
হুষিতা দান্টাল, বমূম। দিংছ, হুস্িতা 
মুখার্জী, লাগি চৌধুরী, ্রেমাংশ বোস, 

মেন, জত্য বধ্যোপাধ্যায় 


জায়, ভি.বি এগ ফোং। 
মায়াবিনী লেন 
হদক মৃথাজী প্রযোজিত "বাসা" 
ধিনী লে" একটী নহাজচিজ। হাছিনী 





নির্মলকু্ার, কালী ব্যানার্জী, পাহাড়ী 
নাকাল, ভাঁছ ব্যানা্ভী, জহক রায়, 
গ্রবীরকুষার, বৃপতি চাটা, কেন 
দাশ, শত্ধর প্রভৃতি । পদ্ধিবেশক £ 
বিজয়া ফি এ্টারপ্রাইজ,। 


ভ-লানটিফ- সিহত 


বৃঙ্গাবসধামে বঙ্সাহিত্্য সম্মেলন 


এবার স্বন্দাবনধাঁমে নিখিল ডারত বঙ্গলাহিড) সম্মেলনের 
৪১তম অধিবেশন অন্ঠিত হয়েছে । মূল সভাপতি ছিলেন 
প্রখ্যাতনাযা! লংবাধপ্রলেবী ও লাছিতিিক ভ্রতযাংকাস্ি 
ঘোধ। বিগত ৮ই বৈশাখ অপ্রাছে তিন দিবসবালী 
বিখ্যাত রঙ্গনাথজীর মনোরম উদ্ভান-অন্দিরে এই অখিল 
ভারতীয় লস্থেলন আরঞ্ঠ হয়। বেশে বিভিগ্ প্রান্ত হতে 
ব্হ সাহিত্যিক ও প্রতিনিধি এতে ঘোঁগ দিয়েছিলেন। 

এবারকার জধিষেশন ছড়ম্বরপুণ হলেও বিশেধ উরুত্ব- 
পূর্ণ হবে না এক্প আশস্কা আমাদের পুবােই হয়েছিল 
বৈশাখের এই প্রচণ্ড উদ্তাপের মধো বৃশ্দাবনে সন্মোলশের 
অন্থঠান কয়া কতট। সমীচীন হয়েছে জানি পা, তে 
বরাবরের লঙয়ের ধার)টি ব্যাছত চতওয়ায় মগ গ্ঃ 
হয়েছিলাম । বুন্ধাবন বা বক্ষ পরম ভীধগ্বান_ 
বহাল ধরে এখানকার সঙ্গে বাঙ্গালীর একটা অঞ্থরের 
যোগছ্ত আছে। শ্রীশ্গের প্রথরত। এ] খাকলে আন্থায 
বারের যত এবার৬ খে সশ্োদন হথে্ গুকন্বপুণ হতে! 
মে-ধিবয়ে সন্দেহ নাই । 

লশ্মে্গনের উদ্বোধন করেন লালাবাবুর বংশধর ভীজগধীশ 
চত নিংছ । সাহিত্যে শান্তি ও র্ষমার হে ধানী অবশিছিত 
আছে ভার প্রন্বোজনীয়তাঁর কখ! তিনি উল্লেখ করেন। 
লতার উদ্বোধন করবার কথা ছিল কেন্রীয় মন্ত্রী শীদীনেশ 
লিংঞর, তিনি উপন্বিত হতে না পারায় জীপিংহের 
উপর এই গার পড়েছিল। অভ্যর্থনা সমিতির 
লভাপতি আচাধ প্রবিশ্বতর গোন্বামী ভার ভাফণে 
বলেন, বাঙলাবরেশ ও বাঁডলা সাহছিতের সঙ্গে 
র্ধাবনধাজের যোঁগ খুবই লিখিত ও অনেকদিনের 
মাগ্রতুর আাগেও এই যোগাযোগ ছিল। তনে ভার 
আবির্ভাবের পর বৈধনধর্মের জমপ্রদারের সঙ্ষে সঙ্গে ত| 
দুটি হয়েছে। স্থায়ী পভভাপতি শীদেবেশচজজ বাশ 
হহাগ্রতৃয় অধ্যানের কথা উল্লেখ করেছেন। ছ্িনি বলেন। 
মহান বৈফদ-লাহিতেরি প্রধান গ্রেরণাযাত। বীটৈভ। 





নেই সাহিতোর জমোৎকধে বাওল। ভাঘ। ও লাহিতোর 
উর্বরত। এশেছে। মুল সভাপতি শ্ীতৃহায়কাস্ি ঘোধ 
তার অভিভাষণে সাহিত্যের মাধামে জাতীয় বংছতি' 
সাধনের উপর হথে্ট গুকুতধ দেন । উত্তর গ্রদেশের দুখাম্ী 
ভ্মতী ভুচেতা কপালনী উপস্থিত তে পায়েমনি। তায় 
প্রেছিত ভাহণে বলা হয়েছে খে, শৈফাব ধর ৪ার্থন ভারতী 
জনগনের এক বিরাট অংশে ধর্মীয় ও কাধামাদসে হথে্ 
প্রভাব বিগার করেছে এবং যার ভাধধার। ও রসমৌকধ 
বাওল-সাছিতাকে মহিমা করেছে) সেট বৈষাবমর্শনের 
পীঠতৃমি বৃঙ্গাধনে ধবাহিতা সম্মেলনের অঙঠান হগুঘার 
ভাংপধ আছে। ভারতে জনপযাজ এখন এঁডিাদিক 
বিবর্তশের ভীবধাতী। বঙমাণ জগতের প্রগতিতে 
জনগণেয় ভাব ও আদশের বোনাগুলিকে কপ দেওয়াই 
এখন সাহিহিতকের কতব্য। লঙ্গেলম সরিফামী 
লাহিতাকেছ। চিন্তার পথ প্রশত্ত কদধে। হঠযানের 
বিজ্ঞান ও শিক্পপ্রগতির লঙ্গাত নিগ্ে প্রগতি-পন্ীা 
মাহিতোয় বিচার করবেন। 


পরলোকখহ রামানন্দ চঠ্রোপাধাজ ও ফান্কধি 
ছজনীকান্ত লেলের জগ্মশতধাধিকীও মন্দেলনে অনুর 


হয়েছিল | ভুটা লঙায় হখাঞ্রমে সভাপতি করেন 
এলাহানাদের প্র বি. এন, পাণ্ডে এবং কলিকাতার শ্রীষ্ঠবানী 
হখোপাধ্যারি। 


রাষ্ট্রীয় প্রশাসনে জেটি 


ভায়তের স্বাধীনতা লােয়'পয় আঠায়ে। বছয় পায় 
ইয়ে গেছে। বিষেশী শাসনের অবলাদে জাতী সরকার 
শাদনকার্ধ পগিচালনা করছেন। দিজ্পীয তখত.-এ ও 
রাজ্যগুলিতে কংগ্রেনযাজ রহাল-তবিয়তে বিয়াঞ করছেন | 
ঝিটিশ আামলাতগ্ের সমাপ্তি হটেছে, ভার গ্বানে খদেদী 
আহলাতছের প্রতিটা হত়েছে। নহাজতারিক ফলাশ- 
রা্রের বহু বিখোধিত বল্যাণের বাগাড়নর জাছে। 
ভারত প্রশালন-মাবখারি বিভৃতি হচ্ছে-্ান্প্রসাদের 
ঘটাপটার দিহিবিক্‌ আলোড়িত হচ্ছে | ভাঁঙছের হিরা 


8৪৪ ধতিদীপ। 


নিয় ও নধ্যবিত লমান্দের জানসাধরণ এমন সৌস্চাগোর 
মধোও ভ্রান্তিবিলাসে মখ, তাই তাঁদের প্রাণান্ত হবার 
উপক্রম | সরকারী মহলে মহণ। হয় অনেক, কিন্তু তায় 
যঙ্ধপ। ভোগ করতে হয় সাধারণ জনসমাজকে। প্রশাসনিক 
দপ্তরে গলদের লীষা-পরিলীম! লাই, কিন্ত উধব ছতে নীচ 
লফল সয়ে আমলার আব্মমহিষা অনেক--অপয়ে স্বীকার 
ন। করলেও নিজের তার! যনে কয়েন। 

এদিকে সংসদের এহিষেট কমিটী ঘে রিপোর্ট পেশ 
ককেছেন তাতে বল] হয়েছে, শ্রিটিল আহলে যা ছিল 
পুলিলীয়া$, এখন ত1 ফ্ল্যাপরাষ্ট বটে কিছু প্রশাসন- 
বাবস্থায় কলাণধনক আদর্শ সম্পুণ প্রকাশ পায়নি। 
আমলাতাঙিক ব্যবস্থার এই পীতি চলতে থাকলে উন্নয়নের 
কাজ ব্যাহত ছবে এবং তার ফলে সামাঞ্জিক বিক্ষোভ 
দেখ। দিতে পাগে। অরতয়াং যেসকল ক্ষেতে ক্ষোভের 
প্রচ্কাশ পেয়েছে, সে-সমন্ত ব্যাপারে এই টির খারণ 
আছে। জনসাধারণের সঙ্গে খন্ছন্দ সহাগ্তৃতিশীল যোগ” 
রক্ষার অভাবেও বন অপাধস্ব। প্রকাশ পেয়েছে । সরকারী 
কর্মচারীদের উচত জনসাধারণের অভাব অভিযোগগুলির 
অধিলন্ে সন্ধান কর]। অবন্ধ তাদের প্রশাসনিক 
অকর্মণযতা কম নয় এবং জনিত অনর্থ$ দথেষ্ট। কিন্ত 
তাদের কাশুজ্ঞানহীনতা, ইণামীন্ত ও অসৌজন্ত জন- 
সাধারণের সঙ্গে ব্যধধান অনেকখানি বাড়িয়ে দিয়েছে। 
যত বীজ সম্ভব এরূপ অবস্থার অবসান হওয়া ঈরফার়। 
যাদের শিয়ে রাষ্ট্র এবং যাদের মঙ্গলব্যাবন্থায় লপকান, 
তাদের খাথ উপেক্ষা করে আমলাতাঙ্রিক রা্রবাবন্থ! চলতে 
পারে না। প্রশাসনে সংস্কারের প্রশ্ন নিশ্চয়ই গুরুতর 
বিষয়, কিছ্ত সে বাপারে মঞ্জকের শুধু ঢজাশিনাদেই কোন 
ফল হবে ন1, গুড় সংস্কারে সরাথে প্রমোঙ্গন গভীর 
মমস্বযোধ ও সত্তা । 

এবইীমেট, কমিটী বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেতে নিঙারুগ 
বিশৃঙ্খলার কথার উরেখ করেছেন। কমিচীর যতে, 
বছকাল ধরে দেশে টজ্ানিক গবেষণার যথেষ্ট উদ্গতি- 
লাধনের একা প্রয়োগণ থাকা সত্ব অবস্থা! এখনও 
শোচনীয় হয়ে আছে। উৈজ্ঞানিক গবেষণার সঙ্গে সংশপিষ্ 
অধিকাংশ সরকারী (বিজাগগুলির সমখমেন্ধ ভিদ্তিতে এবং 
বৈজানিক ও শিল্প-গব্ষণ। পাঁরহদের সক্রি্র লহষোপিতায় 
পরিক্জণা-সংক্রান্ত গথেষণাত্৭ খাপারে এক ধরনের 
অনিচ্ছায় ভাব গড়ে উঠেছে। বতষানে এস্ধপ অসন্কোধ- 
জনক অবস্থায় কখ। বিবেচনা কনে ভাই কষিটী পরাস্ণ 
দিয়েছেন, বিভিন্গ ব্যাপান্গ বিচার করে সমস্বরে ভিত্বিতে 


1 ১ম বর, ১১শ সখ্য! 


হাতে গথেষণার কাছ চলতে পারে সেই ব্যবস্থা! করতে 
হযে) এই সমন্থম-সাধনের জর অবগত কেন্রীয় সহ 
সাধক লংস্বা গঠন করা দয়কার | আবাদের ধনে হয়, 
যত লংস্থাই গঠিত হোক নাফেন এবং হত ঘহতেরই 
বাবস্বা ছোক,; হল গলদ দূর করতে নম! পারলে ফোন 
উদ্মোগ ব। প্রচেষ্টা ফলরায়ক হবে না। 


খাডসনন্টার লগা ধান-প্রচেষ্টা 


লন্প্রতি নদ্বািজীতে খাক্পসমক্তায় পরিপ্রেক্ষিতে 
বিভিন্ন রাজাগুলির মৃখাযসত্রীদের সঙ্গে ফেজীয় খাতসত্রীর 
এক বৈঠক হয়ে গেছে। এই বৈঠকের শিদ্ধান্ত যুড়িযু্ত 
বলে স্বীকুত হয়েছে। ভারত সয়কারের দেশের বিডি 
গানে খাস্াঞ্চল গঠনের যে নীতি ছিল, তার ফলে দেশের 
যে-সষন্ড রাক্ষো প্রয়োজনাতিরিক খাদ্বশস্ত উৎপক্গ তয় 
লেখুলির সঙ্গে খান্যোৎপাদনে ঘাটতি অঞ্চল এক বা 
একাধিক রাগ জুড়ে দিয়ে কয়েকটী খাস্মাঞ্চল গঠিত 
ছক্পেছিল। যেষন, খান্শক্ক উৎপাদনে পশ্চিম বরাবরই 
ঘাটতি রা, একক পাশের উদ্ধ ও রাজ্য উড়িযাকে জুড়ে 
দিয়ে একটী কঞ্চল হয় এবং তার ফলে উড়িস্বাহে বৎসরে 
চার লক্ষ টন চাল পশ্চিষবঙ্গঃক চিতে হতো | দেশের 
বিভিন্ন অ'শে এজপ খান্াফল গঠন সকলের সম্ভোষের কারণ 
হয়শি॥ এই বাঁধাতামূলক ব্যবস্থায় উদ্ধত পাজ্যের জনগণ 
সহী হতে পারেনি । হৃতরাং এই বাবস্থা শেষ পর্যন্ত তেছে 
যায়। উদ্ত্ত অঞ্চল হতে ঘাটতি অঞচলে খাখ্যপত্ 
আমঙ্কাণীতে এখন তাই যথেষ্ট অহবিধার চটি হয়েছে। 
স্বতরাং অবাঁধ বেচাক্কেশার অ? "ল খাস্ভাঞ্চলের নীতি তুলে 
দ্বেগয়াই এখন প্রশত্ । কিন্ত প্রশ্ন উঠেছে, অবাধ আত্ব:- 
রাঙ্জা বাণিজ্য চললে মঞ্জুতদার় কালোঘাজাদীর সঙ্তরিপ্ন 
হয়ে উঠবে, এবং চাষীরাঁও উপযুূক মূলা হতে বঞ্চিত ছবে। 
খান্ধাঞ্চল উঠে গেলে সরকারী সতর্কতার রীতিষত 
প্রয়োজন হবে । মর উপায়ে অরকার কালোবাজানী 
হঞ্জুতগারদের সংহত রাখবেন এবং চাষীদের স্বার্থসংরক্ণে 
তৎপর হবেন। এবব্যাপায়ে হেশবানীফেও হথেই সাবধান 
হতে হবে। 

ল্লাষ্টসঞ্ঘের নিয়োজিত এফ, এ. ও. অর্থাৎ খান ও কৃষি 
বংস্থার রিপোর্টে বল! হয়েছে, বণ্তষানে ভাতে যে চালের 
সত্ট দেখা দিয়েছে তার সৃল কারণ খাস্তা্চল গঠন । 
পৃথিবী অজনংখ্যার অর্ধেকেরও বেশী চাউলভোভা, কিন্ত 
যতখানি চালের প্রয়োজন তত উৎপাদন নাই, বরং খে- 
হারে খনগথ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে সেস্ছাথে চালেহ উৎপাগ 


প্রহর, ২২শে বৈশীদ, ১৬৭৩ ২ 


যাড়ছেনা। একই অব্ান্ত কদিপশোর চাহি বিশ্বের 
বাজারে ষন্থ! হলেও চালের চাছিফ। তেজী ছয়ে 'আছে। 
পুতস্াং চালে হ)াপারে ভারতকে বিদেশে উপর নির্ভর 
করলে ভুল ছৃবে। এক, এ. €. বলছেন, ভারতে চালের 
অভাব তীর ছলেও নিজেদেছ হেশের উৎপাহনের উপর 
নির্তয় কব! ছাড়। উপায় নাই । 

[এই সমন্ত কারণে চতুর্থ যোজনা প্রথম বৎসর ব। 
বর্তযান বধের ব্যয়-বন্ন্দে কৃষির উন্নয়নে ঘে অগ্রাধিকার 
হেওযা! হয়েছে ত1 খুবই বৃক্িসন্ত ও সময়োপযোগী হয়েছে 
বলে হনে হয়। এই বৎলরের ফোট বায়-বয়্াগ ২,*৮১ কোটি 
টাকায় যধো -৩৩২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাক! এবং ৪৬৪ কোটি 
৭* জন্ক টাক সেচ ও বিদ্যুতের খাতে ব্যয় কমা ছবে গর 
হয়েছে ।২ জানা গেছে। বর্তমানের চেয়ে অনেক বেশী 
জহিতে চাষ কর হে এবং উন্নত বীক্ষ ও লার ব্যবন্থার 
করা হবে। এই লিদ্কান্ত লতা ও পত্বিকরিত তৎপরতায় 
বখাযোগ্য পরিচালিত হলে থে উপঘুক্ত ফল ঘেধে লে-বিষয়ে 
লঙ্দেছ নাই। এ-বা(পাছে চাষীলের দেয় কৃষি খপেরও 
হাতে শ্লঙ্গত বাবস্থা হতে পারে চলহিকেও দৃইি দেওয়া 
প্রয়োজন । পশ্চিষবজের বঙষান লমধাঘ় খপধাশ সমিতি 
ব1 লমবা় ব্যাঙ্কের মাধামে গ্ষণাদানের পদ্ধতি কাংকরী হহে 
বলে ষনে ছয় ন!। নগধ টাকায় খপ দিয়ে শ্বহ-সমেত 
আদায়ে বাবন্ধ] থাকলে সেই টাকা অন্ত কোন লাঞুঞনক 
বাবসায় নিয়োজিত করবার লস্ভাবন! থাকবে । মোট কথা, 
ঘুখাপযুক্ক লেচের ব্যবস্থা করে উন্নত সার ও উদ্ধম পথায়ের 
বীজ সরবয়াছের বাবস্থা! ছলে বথেষ্ঠ স্থফলের আশা থাকবে। ॥ 


কলিকাতার সমস্থা 


কলিকাতা যহানপরী ভারতের বুহাতম শহর, বাঙলার 
তখ1 ভারতের প্রাথকেন্জ। এই শহথের এতিহ্ছ, বৈশিষ্কা 
ও অবস্থানের এমন একট বিশেষত্ব আছে ধার ফলে শুধু 
হবদেশে নয, বিদেশেও তার প্রভাব ও হুনাম অনন্ত সাধার়ণ-- 
এক কথায় ভারতের গৌরব বলা যেতে পায়ে । অখচ এই 
কলিকাতা আজ এক অভাবনীক্ ছর্গতিয় সম্থখীন হয়েছে। 
ঝিটিশ আমল হতেই বাগলার দায়ে একটা কলিকাতা" 
খিঝোধী হনোভাষ জাছে, জাগে তা প্রন্ছঙ্গ ছিল, এখন 
হাত্যবতার প্রকট হয়েছে। এমন কি, কিছুকাল আগে এই 
শছরকে কে্র-নিযরিত শহরে পরিণত করবার একটা! 
অপচেষ্টা হয়েছিল । 

অথচ এই কলিকাতাতেই বাঙালী জীবদ-মৃতার সস্তা 
বেস্রীতৃত ছত্ষে রন্েছে। লেই হাগ্ার্গীই আজ দান! 


মবৃতিষীপ। 
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অনস্থায হধ্োে এই শহহে ও বৃহ্থীর অঞ্চলে ফোঁণঠাসা হযে 
খেছে। হাঞলার বাইছের থে ৬৯» লক্ষ লোক বাওলার 
এজে ছজি-বোছগারক হছে ভাবের আথকাংশই থাকে 
কলিকাতা ছঞ্চলে। তারা এহাজোর বালিন্যা দয়া! 
কর্পোরেশনকে কর দেয়না অথবা হেটুকু দ্বেহ ৩1 নগণ্য, 
কি কখ-নহিধা ভোগ করে পুক্সাপুষ্ি। কর মা ছিলে 
ভাঙে খান খোগানের দায়িত্ব রাজ্যসয়কারের। পোহাক. 
পরিচ্ছ্ষ। আহার-বিহ্বার ও বসবানের বাপাছে যখাসভব 
কুত্তা ,লাধন করে আয়ের জধিকাংশ অর্থই ভাবা নিজেদের 
ছেশে পাঠিয়ে দেহ। কলকারধানাতেই তাদের সংখা 
বেশী, সেখানে বাঙালীগ স্থান অতি লামান্, নেই বললেই 
হয়। আতান্ত অপরিচ্ছ্জ জীবনধারা তারা শহর ও 
পার্বতী অঞলগ্তলিফে দোগপুরণ ও বিষাক কছে গেখেছে। 
সেউ বিষাক় পরিষেশ সংস্কাধের দাগ্গিত্ব কর্পোরেশন, লৌর" 
সঙাগুলি ও রাজাসর়কারেক-রোৌগেছ চিকিৎসার খ উধধ- 
পথ্যাদি ( জামপাতালসমূছ মারফত ) লয়ধরাছের দায়িত্ব 
প্রধানতঃ রাজাদয়কায়ের। 

ফেখা গেছে, ধাওডলার বাছিরের এট্ট প্রমিকগোষ্ঠী 
১৯৬৭-৬১ লালে নিজ নিজ হালভূদ্মিতে মনিঅন্ডায় কনেছিল 
২ কোটি ৭* লক্ষ টাকা। এর উপর ক্ষেতিলাড়ির লময় এলেই 
জেশে যাওয়াহ জন়্ ছুটির ছিড়িক পড়ে ঘায়। তখন সঙ্গে 
করে তার খে সফিত টাক লিয়ে ঘাক্স এ পরিমাণও কম 
নয়। যে ও১৩ওলঙ্ষ একর জমি পাঠাধের জন পশ্চিমধ্জ 
ছেড়ে গেছে "তাতে ৮* লক্ষ ঘণ ধান উৎপাদন হতো । 
এই পাট উৎপান করে পাটকল চালিয়ে বেশীর সতকায় 
বৎসরে দেড়শ' কোটি বিদেশী টাকা আর করছে, আর 
কলগুলির প্রা লমন্ত শ্রযিকই অধাভালী। এই সম্ভব 
শ্রমিকগোঠীর কলিকাতায় উপ কোনে দয়দ নাই, 
মমস্থযোধ মাই। 


দেশে ৪ বিষেশে এই কলিকাতার শিল্দাবাদ প্রচ । 
বিদ্বেগী তনবণকারী এলে বলে হান, কলিকাতা অতান্ 
অপরিচ্ছ্ন শহছয়--এখানে ঘনধলতিপুণ বন্তী অনেক, 
ছাবন্জন|! পরিষ্কার ছয় না। দারিত্ধ নিশ্চয়ট ঘা 
লয়কানম ও পৌয় সংস্থার জানে, কিন্তু সরফার ও 
পৌরসস্থার হদ্গিও বা পুরাপুরি ফলাপযূলক তৎপরতা 
আছে, জনগণের সহযোগিতা] ছাড় কোনো উদ্ভোগই 
ফলদ হতে পাঁরে না। কের কলিকাস্তা-বিদ্েষ 
কম-যেলী আছে এবং যেঠপোলিটান পনিকগ্জনা যান" 
চাল হখগা কাদের বাঞ্চনীয় স্বীকার করব, কিন্ত আমর! 
বলব সমগ্ত যাষ্তালী সমাগ, সহ্তে ও জাতীয় প্রতিটা 
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দুঢ়সঙগয হলে কফেছের কোন বিয়প অন্ধিএায টিকতে 
পাঙ্ছবে না। কেশপ্রের শশ্চিষবাঙলার গতি একটা 
তাচ্ছীল্ায ও অন্যন্ধার গাব জাছে। ছূর্বলত! খাকলেই 
খন্ুপন্দ অবহেলা ছযোগ পায়। এ ভুবলত। ফ্লাচিয়ে 
ওঠাই বাঙালীর প্রথম ও প্রধান কাজ নয় ফি? 

এবার গৃহসযত্তার কখ। ধর] হাক। ধার! নিজের] 
যাড়ী ত্বৈন্ী করে বা! উদ্ধগাধিকায়স্থত্ে শিজেদেছ 
বাছীতে বান কয়ছেন ফাদে কথা ধরি না, কিন্তু 
শহরের সংখ্যাগরিষ্ঠ ঘে বাঙালী সমাঞ তাদের ভিন” 
চতুর্াংশেরঙ অনেক খেলী অখব। শতকরা ৮০ ডাগ 
ভাড়া-কয়। বাড়ী, জট বা ঘরে বাগ কঙ্গেন। শতকর! 
চারটা পরগিবাগ থাকেন কোয়াটণয়ে এবং শতকর! 
আটটী পরিবারের লিঞ্েছের বাড়ী আছে, আবার 
অনেকাংশে নিঙ-বাটার আখ-বিশেষ ভাড়াদেওয়া। 
বৃহ কলিকাতায় যেখানে বৎসরে ৫০1৬০ 
হাজার নৃতন বাড়ীর প্রয়োজন সেখানে তৈরীর সংখা 
মাত্র ৬ হতে » ঢাঞ্জার। শ্রমিক ও নিম্ন জায়ের 
পরিবায়দেয় জগ্গ বণ্ঠী জপলারণ কয়ে ভৃতীঘ যোজনায় 
ঝাজাসরকষায়ের ১৮,১৩৪টী বাসগৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা 
ছিল, লেখানে নিত হয়েছে ১*,১০মটী। চতুর্থ 
খোঁনায় নৃত্তণ বানগৃছের লক্ষ্য ১৮,৯৯1 সরকারী 
ছিলাবে বলা হয়েছে, মেখ্রোপোলিটান পরিকল্পনার 
এলাকায় ১৯৮৬ সালের মধো বঙমান জণবৃদ্ধিন হারে 
হে লোকলংখা। গড়াবে তাতে ২৫ লক্ষ নূন বাড়ীর 
প্রয়োজন হবে) মঙ্ডষান গুহ্হীণদের বাসস্বান দিতে 
গেপে ৩ লক্ষ ৮* হাজার ঘরের প্রয়োজন খান্ে। 
খর-প্রতি লোকস'খ্াযা ধরা ভতয়েছে আড়াই জন। 
ছৃতরাং সমন্ঠা ঘে কি-রকম ভয়াবহ তা সহজেই 
অভ্মেয়। 

১৯৬১ সালের লেক্সাসে দেখ! গেছে, কৃলিকাতার 
২৯,২৭,২৮৯ জন লোকের বাসগৃছের সংখা? 8,8৭,৫২৩চী। 
অবস্ঠ ছুই-তৃতীঘ্াংশ লোকই খাকে ফাঢা বাড়ীতে । 
তবুণ্ড আশ্চধ এখানে ৩১,১১২টী বাড়ী খালি পড়ে জাছে। 
বাবলা ও থাক! একসঙ্কে চলছে কজিকাড়ায় এ রকম 
ঘাক়্ীঘ্ব সংখ্যা ২৮.২২৩। সাধারণতঃ বাড়ী ভাড়া করে 
খাকেন ভ্তীন্বা ধীর মালিক খায় একশ হাতে ছু'শ 
টাধার মধো-কারা শতকক়া ৭৮ জন; এছের পত- 
কা ভু'জন মাজে কোয়াটর্ণন পান। ২৭৯ হতে 
৩৫০. টাকা ম্যাস্বে পরিবার শতকরা! ৭৬ জন এবং 
৩৫৯ ছুতে ৭৫২ টা আমে লোক শতকরা ৪৪ 


'ৃতিরীপা 


1 ৯, ১১শ সংখা 


হন ভাড়াবাধীতে গাঁকেদ। যেখা গেছে, ১৯১ 
খালে যেখানে লোকনংখ্যা ছিল ১১ জঙ্দ ** ছানার 
লেখানে এখন ৪* ব্গসাইীল বলে খনসংখ্যা ৩, 
লক্ষ্যে বেদী অর্থ প্রতি নর্গসাইলে প্রায় ৭৫ হাজারি 
জখচ় যোতাইএ প্রতি বর্গসাইলের জনবসতি ৩০২০৭, 
টোকিওতে ৩৭২১৬) লগুনে ২৮,৬১৮ এবং যদ্বোর 
৪০/৮০৯। মেহৌপোলিটান পরিকল্পনা আগাবী বিশ 
বছরে ফলিকাতার লোঁকবংখ্যা গড়াবে ১ ফোঁটি ২ 
লক্ষের মত । লেছিনের অব্স্থা সত্যই ববাতখজনক । 
এগিকে লাধারণ বাড়ীওয়ালাদের লোগের লীষ!- 
পরিনীমা নেই। ঘুষ আছে, সেলামী আছে, আবার 
ভা ভ্কাধ্য হিসাবে একশ' গ্বানে দু'শ নিতে ছ্িধা 
শাই। ছাড়াটিঘ্াদের প্রাণান্কষয আবস্বা। সেদিকে 
সরকারের ফোন কঠোর আইন নাই। উদ্ধাত্ত সমাপষ 
ও সি রাজোর অধিবাসীদের আগমনে যে সমশ্ার 
সি হয়েছে তায় সষাধানে কেন্দ্রীয় পর়কারের যাথা. 
বাখা নাই। অখচ বিশ্ববাঙ্ষের প্রতিনিধিরা বলে 
গেছেন, কলিকাতার এট সমশ্াকে 'জাতীঘ সংস্থা 
বলে ধরতেই হবে। কিন্তু কেন্দ্রীয় সয়কার সেদিকে 


শিম্পছ ও নিবিকার-একটী আশ চরম অবস্থার 
মোকাবিলা করবার প্রয়োজণবোধ এখনও তাদের 
আসেনি। 





্বাতরণ দর্মণী 
ম্যান্ুফেক্চারিং জুয়েলাস” 


জতোয়া কাজের ষ্ঠ প্রতিষ্ঠান 


| 


২৭এ যোছিনীমোহন রোড 
কলিকাতা-২* 


স্ষোন ₹ ৪৭-8৭9৯ 


পরাররারারাগাররারারারারারাতারারারারারারারারারররাটাতাহারমারহাররারাহারররারারাার রাহী 


সিরা াহিকী 


২৪ অগ্রিল 

সাতিক হাঙ্গাধার জয় অমেধছিন স্থগিত থাকবার 
পন্থ পশ্চিমবঙ্গের উচ্চ-যাধ্যাহিক পরীক্ষা) শুরু হুয়েছে। এবার 
পন্থীক্ষার্থীয় লংখা! ৫৯,৪৫৭ জন । 

 ফেজীয় সরকারের শিদ্ধান্ত পাটন। খির্টি স্টেশনে 
মাষ হবে 'পাটন] লাক্েধ' | পাটলা শহর দশম শেখ ওর 
উর়গোধিক্জ সিংস্এর জন্মস্থান । 

(উ হিমালগস পরধতায়েোহ* সংস্থার অধাঞ্চ কদেল 
দি এপ. জয়ন্ওয়াল আজ বলেছেন, কুমারী পুষ্প আটাভেলের 
নেতৃত্বে একদল পধতাচিঘাত্র' ১৮৯ এপ্রিল বেলা ১১-৪৫ 
মিঃ"এ পশ্চিম লিকিমের ২৯,১৬৬ ফুট উচ্চ ফোকিটাং শঙ্গ 
জম করেছেন । 

&$ আক্ুকের খবর, গতকাল ২৩এ এপ্রিল শিক্ষা 
্রগাগলা শাগাজ্ুনকোওুয়ি জলবেহিত পাহাড়ের উপর 
একটী প্রদ্বশাঙার উচ্ছোধন করেছেন। ভারতের প্রপ্থতখ 
লমীশ1 বিভাগ এটী তৈরী করেছেন। 

উউ পাকিগ্তানের উললামবাদ-এ আছর খা ও সৌদি 
আরবের বাকা ফৈদ্ালের মদো পারস্পরিক সহষোখিতার 
একটি চুক্রি স্বাক্ষরিত তয়েছে। 


২৫ এপ্রিল £ 

অলামে পর পর ছৃটী অন্ধর্ধাতমূলক হরণ বিপধয়ের 
পর প্রধান মর্রী ভমতী গান্ধী ও রেলমন্ত্রী উপাছিল লোক- 
নার খুনী লাগাদের শায়েস্তা করবার দ্রুত বাবস্থা কখা 
ঘোষখ! করেছেছ। | 

উ লোকসভার ভ্হেষ বছুয়া জানান ঘে, চীন 
বিহোহী নিজে! ও নাগাছের আন্থ সাছাঘা রেবে বলে 
জানিয়েছে । প্রতিরক্ষা সতী প্রীচাবদ্খ জানিয়েছেন 
দাগার়! পাকিত্যান থেকে অস্ঘ পাচ্ছে। 

€ট কলিকাতা পৌরদতায় ত1ঃ শ্রীতিকুমার রায়চৌধুরী 
ও প্রীযিহিরলাল গঙ্গোপাধ্যায় পুনরারি ধখাকঙজে যেয়র ও 
তেখুটি মেয়র নির্বাচিত হয়েছেন। 

(উউ নর্দান রেলওয়ের এলাহাফাদ-বায়াধনী শাখা 
যোঘাহিগানী বারাণলী এজগ্েলের একটী বসতে আগ্রি- 
কার কলে ৪ জন বিহতি ও ৬, জন ( তয়ধ্ো ৪ জন 
কত) আহত হয়েছে। 


ভী ত্কারতে দৃতপূর্য হাফিন রাতে অধ্যাপক 
গল্হেখ ওয়াশিউীনে লেনেটের লন্ভা বলেছে, মাছিম 
অন্থশস্র পরধন্ধাহেহ ফলেই পাকিতাদ ভার আজরণ 
করে! 

ও আছ প্রকাশ, গড সপ্তাহে আলাম-সীহাত্তে পাক 
ছযত্ের) হলবন্ধভাখে আগ্গ্রবেশ কনে এবং ভাষাঁতি ও 
লুটপাট করে পালিয়ে ঘায়। 

৪ এলাষ্চাবাদ হতে ৪৮ মাইল দুষে হালদা? 
অধিবাসীরা- পরলোকগত্ড লালবাহাছুয় শার্্ীম পশ্থীকে 
একটী বাড়ী ও ভিন শ' বিধ! জহি উপচার বিয়াছে। 


ই গ্রপ্রিজ £ 

দঙ্গিপ ভারতের আমপাংতীতে এক্টী তুলাবীজ হতে 
স্কেল শিক্ষাশনের কারগান।ম বিস্ফোরণে ফলে ও৫ জম 
নিত হয়েছে এবং আছতহেজ মধে ২৬ জপেখ অবশ্থ। খুব 
খার।প। 

. উট লোঞ্সহায় কেজ্জীয় বায় ররান্দ কখিছী, 
কলিকাতা, মাজা ৫ বোতাছ বিশ্ববি্ালযগুলিফে 
কেস্্রীক্স প্রশাসনে আনযার সুপারিশ ফরেছেন। 

উ ইন্দোনেশয় চালায় পু ফাভার 
চীনা কন্চলেট ৪খল ফরেছে। 

উ কেশ্রী হাপিজামহ্ী ভ্রযাডভাই শাহ ধোখাঈএ 
বলেছেন, থাধীশোর জারছে ক্রোডপতি ও লক্ষপঞ্থির 
লংখ্য। বছগণ বেড়ে গেছে এবং দে ছা বেড়ে চলেছে। 

টি লংসবে পযয়াইমজজী বর্ণ লিং জানিয়েছেন, টম ও 
পাকিস্তানের লামরিক জোটে আবন্ধ ছয়ে গভীর চকান্ে 
লি হওয়ার অশ্রান্ক প্রমাণ পাওয়! গেছে। 

€ বোকা হুকি-্রতিযোগিতায় পঙজাৰ পুলিশদল 
পর্ন পর তৃতীয় খার ক্ছাগ| খা ফি লাত কর়েছে। 


২৭ এগ্সিল 

লোকসচচায় শ্বযানরবন্ী শ্রীনঙ্দ খোধগ! করেন, ভারত, 
রক্ষা বিধির ভারুনটি অবস্থা] কয়েকটা লীমান্ত এলাকা 
প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে লীমাধন্ধ খাফবে। 

€& অনেক দিন গপিত থাকবার পয় কলিকাতা 
বিশ্বহিভালগ়ের ভিগ্রী কোপে পাট ওয়ান পরীন্গ সক 
হয়েছে। 


হানায় 








8৮৮ ্ঃ নি "রা িগা বি নর ১১৫ ৬০ 
6 হুক হামপরী রও রর নংগাহ সবিতি বাছিতান গখল হবে আছে ভা; ফেড়ে ছেওয়া হবে চ দলে 
জাদিয়েছেন। তাদের মনয়চিত ৪ঙ্হী গাধধীপমধিত ছাবী”  জীটাবন জামিয়েছেন। 
প্র স্বর়াহা না হলে গক্িমধ্য রাষ্যব্যাপী আন্দোলন ২৯ এ্সিস? 
আর হবে। লোকসভায় অর্থবহ শচীন চৌবুডী নৃক্তন অথ বিলের 


€ প্রকাশ ভাদখন চুক্ষির পর ভায়ত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে টেলিগ্রাফ  টেলিফোন-সংযোগ পুন; স্বাপিত হবার 
পল্প পাকিস্তান হ'তে কসবায় তা অচল কয়ে দেওয়া হয়েছে। 

& জগামের 'াইজল এলাকায় কিয় লংখাক 
মিজোয় লগে নিরাপড়| নাছিনীর গলি-বিনিময় হয়েছে । 

উ$ চারদিনের সফয়ে ভূটানের রাজা নয়াদিমীতে 
উপস্থিত হয়েছেন। প্রধানযন্ত্রী হ্রইন্দিরা গান্ধী তাকে 
বিষানবন্ধয়ে অন্ঠার্থনা। কমেন। 

8 ওয়াশিংটনের খবরে প্রকাশ, পাকিস্তানকে 
সাগরিক সাছাধা দেওয়ার বাপারে নৃতন মাফিন নীতি 
স্থির হযে। 

২৮ প্রপ্রিল 

লোকপতায় ভ্ীহেম বড়ুহা অভিযোগ করেছেন, বন্ষপুতর 
উপত্াকাপধা বৈরী নাগাদের খেলপথে সন্ত্রাসের ব্ডযন্ত 
লয়কার জানতেন, তধুও হখোপঘুক্ক ব্যবস্থা করেননি । এ" 
ব্াপায়ে মংসদে বিপুল আলোড়নের সি হয়েছে । 

$ অনিয়মিত ইন চলাচলের জন্ত হাওড়া ও উত্তর 
পাড়! ল্টেশনে ভীষণ খাজিবিক্ষোভ হয়। ফলে ছাওড়া- 
ব্যাখেল লাইনে রাছি ৮টা পরন্ধ ট্রন-চলাচল বন্ধ থাকে। 

8 বিএন ও রোভেশিয্ার মধো কূটনৈতিক সম্পর্ক 
পুনঃ-প্রতিহিত হয়েছে । 

$ পূর্ব জাভায় এক ভীষণ আমেকগিরির অগ্ুৎপাত 
হচ্ছে । বাঁশপাশের গ্রামে গলিত লাভা ধাবিত হচ্ছে, 
একটা গ্রায লাভা প্রবাহে নিশ্চিহ্ন হয়েছে । এফটী শইরও 
বিপঙ্গ হয়েছে । অস্ত: ৩১ জনের মৃতু হয়েছে প্রকাশ। 

(8 লগ্নে কুটনৈত্তিক মহলে গুজব, ভিয়েতনামের 
দ্ধ চীনের মূল তৃখ্ডে বিভ্বৃতির আশল্কায় মাও-লে-তৃ ও 
শিমের লৈভাধাক্ষ জে: লে! জিন চিও ক্ষমতা হতে অপক্থত 
ছয়েছেন। 

উ অকরী অবস্থা! বজায় রাখায় লোলত্ায় ভীত 
বিওর্ক উঠেছে--এড়ে সরকার ও বিযোধীপক্ষ ছু দলেই 
বকে (গে দিয়েছেন। 

- € শিল্পাকোট্টে বে ৩৬ একর ভারতীয় ভূমি 





০১৬০৯ সর :৪০৪ (ওত বর পপ কপি জিন হাজি জি টিপি শব এসি 


কয়েকটা ধান্থায় নব-্যবন্থা ঘোষণা কয়োছের। এতে নিয় 
উপার্কনকানীদের কিছুটা হুবিধা! দেওয়া হয়েছে এবং 
শিক্পোোগ বৃ্চি পাষে। 

টি হাওড় স্টেশনে খুনরায় অনিয়মিত হৌনশলাচছের 
অন্ত কুক্ষ বাতীদের ছারা হাজামার উৎপত্তি হয়। 

উউ রোছেশিয়। ও দ্বিগ্গেতমাম"সংকান্ত ব্যাপারে 
ঝাষ্ট্রপঙ্ঘের সেকেটারী জেনারেল শ্ উ. খান্ট লঞ্খনে 
উপস্থিত হয়েছেন। 

(উি মাফিন বিষান ভিয়েতকঙমের একটী গুরুগুখ 
রাডায়.ল্টেশনে বোষাবর্ধণ করেছে । তাদের কয়েকটা 
সয়বর়াহ্‌-কেম্রাও আকরহণ কর] হয়েছে । 

( পুধ জাভার কেলাদ জানের গিরিগন্যর হতে 
ব্রত লাভাশ্রোতে অন্ততঃ ৫৭ জন নিহত ও ১০* জন 
নিখোজ বলে প্রকাশ কর! হয়েছে । 

$ ভূটানরাছের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী প্রীফতী গান্ধীর 
গুরনপুণ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে । আগামী কালও 
আলোচন] চলবে । ভূটানরাজের সঙ্গে শ্রীচাবন ও সেনাধাক্ষ 
জেঃ চৌধুরী সাক্ষাৎ কণে আঞ্পোচনা করেছেন । 

৩০ এপ্রিল £ 

কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ে বি. এ পাট গয়ান পীক্ষাখা- 
দেয় মধ্যে অলস্ভোষ দেখা দেওয়ায় বিষষ বিশৃঙ্খলা গতি 
হয়। বিক্ষু্ ছাজেয়া বিশ্ববিভালয়ের ধথে্ ক্ষতিসাধন করে। 

ছ ভারতীয় প্রকল্পের উদ্বোগগুঙিতে বৈদেশিক 
অর্থবিনিয়োগ-ব্াযাপারে পরিকল্পনামন্ত্রী প্রীগশোক মেহতা 
নিউইয়র্কে ব্যহসামীদের লঙক্ষে বত ফরেন। 

€ বিদায়ী সৈভাব্যক্ষ জেঃ জে, এন. চৌধুরী 
কানাডা তায়তের ছাই কহিশনার নিযুক হয়েছেন। 

টি গৌছাটা হতে ১৭ মাইল দূরে পানিখাটী স্টেশনে 
পুনঃ ছূর্ঘটনায় ওনং জগ আসাম মেল লাইনচ্যুত হ্য়। 
২৬ জন আছত হয়েছে 

€$ নাদিক্সীর খবর, সোভিয়েত ইউনিস্তন ১৯৬৬ 
সালে ভারতকে পাত লক্ষ টন ফেরোনিন সরবরাহে সম্মত 
হয়েছে। 





পরবারেতরসাল মিছ কর্তৃক ১০৮১, আচাধ প্রহর রোড, বলিকাতা-৯, ছয়তি প্রেম হইতে দৃর্রিত এবং 
ভৎবর্তৃক ৪*, বমীহাদ টেম্পল ইট, কলিকা তা-ও হইছে প্রকাশিত । 


ট। 


| 


8.5 
8 


চি 


চনে 
পারি, 


কাকা 


সঙ্ম্গ পাবলিশিং ছাউস 
১৭৬/৩, [বিধান দরদ, কলি-* 
বি হগুল, ৮বি. লালবাজার স্রীট) কজি-১ 
( ভিমতল! ) 
ইপধীর নল, ১1৬৫, হীন দাস মগঞ, 
বেলার, ঝলি-৫ও 
ধ্রীগোপালচন্ত্র পাল 
৫০, ইষ্ট কমলাপুর, দয, কলি-২৮ 
প্রস্থচক্ 
৪৭, সাযাপ্রলাদ মুখারশি রোস্ধ, কলি-২৬ 
শীব্ঘমরেঞ্রকুমার দা 
৪, 'শঠবাগান পাউ, হাজি ৩, 


হাওড়! 
শ্করুত'দ% মখোন ধায় 
১৪ ১ জানুক হ1৮8- কাছ ধা লী, 


£1উর", ভাখাড়। 
ধীহনীঞ, ৭ 
১১৮১, বুনদাবন মক জেন, উ লা 
ভুগর্জী 
ইএ4 “খাষ 


চষ্টাচাধস্াড' চারা শীরাষপু 
আরতির পন দহ এবাকিএ জাইবেন 
মহরম, কাগর, বশক* 
জে্জিনীপুর 
হীচাঞ্ড়ুষণ করণ কোতধান্থার, .মদিলীপুর 
ইমুণালকান্ি মন্দ! 
বকলীবাজার, মেদিনীপুর 
বাপণীন্যির, যিহাহর 
শীশশাঙ্গকিরণ ঘোষ 
গড়শালব'ন, ভায়। বাঙগ্রা্থ 


ব্থজান 
হীমনোরঙন 5ট্টোপাধাক্ 
তেলয়াঞুঈ রোড, বর্ধন 
হীনারাসছণচঙ্র কখ্রক-ত 
আধহী জুয়েকারী, কাজল, 
ঘি লি রাত ব্থমান 
প্রীশান্বির ৭ জাম 
১1৭-এ, যাকনি এনেনিউ, গুরগাপুর ও 


পুরুলিয়। 


512 অঞজদাবিকর ছাতার 
সব ফাঙ্জেসী, রছুখাখপুএ 


হ্রীপঞ্ষানন সিংহ, অমরকানন, বরুড়া 


বীর 
হীনিঞল শিব দন্ত, সাউশিয়। 


চি 
সফি 


৪ ভু ঞি ও 


এ 
চে 


গ্য়। 
শীজ্রত্কুষার বন, শক্ষিনগর় (তায় ভষসগয়) 
্রচিতরগন বঙ্গোপাধায়, পো নালর, নধীয়। 


২৪ পরগল। 
ীত্রফাধ$লা চজবতী, নীলাচল, খড় 
হীনারায়ণচজ হাস, মোজার হাট, 
ঠানুজবাডী কাদাটীজ, আগরপাক্' 
প্বৃ্ছন্খু সুখোপাধ 
গোমোশাড়া, বাহজা, এঠাশগ্ 


শক? এ? ও কাকছী” 


মল 
হাব *কুধণ অিশ্র 
(০১1 ভীঅভম্বস্দ খোহাল, ইংলশবাজাক 


মুশিজাবাজ 
হইরজগোপাল প্রায়, কা 
শকেদাওশাথ লাহিডী লালদখাখ, বহু অপু্ 


জঙজপাইউগুড়ি 
শ্রকান&$ল'ল চষ্রোপাধাা, জজপাইগুড়ি 
পরথন্জয় বিশাস, শ্ল্রসমিতি পাড়া, জলপাইগুড়ি 
ভীদনখগেপাল বিশ্ব কাষারপাডা, জলপাইগুসি 


বিহার 
হিম গুনের মহাপাঞ্জ 
টলকে! নিউ কঙে'ল), বো ৭০, 
জামলেদপুগ ৪ 
উড়িন্ত। 
ভ&গব1৭ প্রতি 
চাউলিয়াপঞজ মাখালাতখ, ফটক : 
প্রকালিপদ ভৌমিক, পিটনসাহী, ফটক ; 
সইভনানীপত্ি ঘোষ, মাড় শা পা, বারিতজ। 


খপ 

শ্রীফান্ধী বিজয় চকরধন্ঠী 

বেলণয়ে কলোনী, সদরপুর, কাঙাড 

ভীধসা র্কুষার হজিক 

সাপেকাটি, শিখলাগঞ্জ 

শঃমুদরঞন ঘাস পুরক্ষায়শ্, 

হাক ল', &5 লি শ্চিলস্‌ 

স্্রী দি চরুলতীঠ, মোব্দীপাঞ্া, কামকপ 

প্রদিগেক্মঘোতন লে, গাঙ্গ ৪ নগর, কাঠা 

জীদ ঠখনশ্চন্ দেব, আধপনী, ক161% 

ছিত 25 দার দয 

1৮ ৫৮ টি ৮ লাকি পা, 
জিপুর। 

হই এস এস হ্িশ্র শ্াগকা$৮! 
জী 


প্রনীলব হণ চঠোপাধা 
ভি ৩১, পারা কসর শিট চিল 


7] 


০ ১৬1 চর শ রঃ ক্দ্দ্কা 8) 


| ১] মীর £? 418, রা কা লও, ক, পু, ১8580: 
৮৭ 91 13877110855 288 চির. 885 হু, ছু, 


এখন পিউ ৪০ বব চক 


তেব নাগ  £৮া 5৯7৩, 


শাল 
৩ 


টি টি গা 5, টা নিতে টা রর 


৩ 2 লরি বোনাস রীর%05617 ৬০০৫ ৯ পরা 





শি কন ২ টক” হা নাহি এবিিপ্ইধনত (৩৫৫২৬ ৮০ ওটিউ 


পুতি কন্্র।(কগগন 





আবশ্যক 


৪ »০স্নীত সা খা বহার ও আঙামের 





উল াস, কিস কি করস চি ক 5৮ পলা পপ” সাপ্তাহক পত্রিকার 
লেখ এজ সিল ৬4 €ড১০5 ভগবশ্ুক ফোশাঘোশ করুন | 
শা গুসুকাষ অনু 
কামাবপুকুর রাড হাসত্হ ই ৬৬ 
৯ *দ বপ্রগর 


বত; 1 


খু 
ং 


কাজিবাজাব, বধজাশ। | ৪০, ব্্ীঙান টেশ্পল রী, কলিকাতা-॥ 


(৮০ পাপন স্পীপপসপক্ উকিল বাতাবি ৯০৭০০০০  পপ া াউাসপাািজ। 


2 
ঃ 





ণি 


ওঞ্রবার, ১৯০ টাখ ৮৭০৫ 
27085, 1 ৯1 ১4০7 













সত]াঈসরণ 

ধুতি-বিধায়ন! 

| আচার-চর্যা। 
পুণাপুখি 
নীতি-বিধায়না 

' কৃতি-বিধায়ন। 
আদর্শ বিনায়ক 
চর্যযা-সৃক 

। দেবী-নুঞ্ত 

আলোচন। গ্রসঙ্গে 

[196 0165584০ 


- শ্রীমুধ-নিঃসূত বাণী-সন্ভার ৪ 

চলার সাথী শাস্বতী 

পথের কড়ি সম্থি তা 

নারীর নীতি ষ্টার চিট 

নাপীর পাথে অিয়-লিপি 

শ্রীতি-বিনায়ক তপোবিধায়না 

যাজী-সক শিক্ষা-বিধায়ন। 

বিধান-ধিনায়ক সমাজ-সন্দীপনা 

বিজ্ঞান বি্ৃতি বিবাহ-বিসায়ন। 

আধা কু? সংক্ঞা-সমীক্ষা 

ইস্শাম প্রসঙ্গে কথা প্রসঙ্গে 

[১500178 1)1008 [0105 1318৮ 
সৎসঙ্গ পাবলিশিং হাউস 


পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর, এস. পি. (বিহার ) 
ব্রাঞ্চ 2 ১৭৩1৩, বিধান সরণি, কলিকা ত।-৬ 
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আশিস্বাশী “ 
অনুক্রতি 
বিধি-বিম্তাস 
সেবা-বিধায়না 
সদ্বিধায়না 
দর্শন-বিধায়ন। 
বি?তি-বিনায়ন। 
স্বান্য ও সদাচার-হৃত 
বিবিধ সক 
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ক 
শি বুটিন্দ 
জর 


ও চয়ন ও 


“কেমন করে ত্যাগ করব? সংসারের মাঝখানে থেকে 
অন্তত একট] মঙ্গলের হজ্জ রস করে মাও। লেই মল হজ্জের 
জন্ড তোমার তাগারের একটা অভি ছোটো দরজাও যদি খুলে রাখ 
ত1 ছলে দেখবে, আজ যে অনভ্যাসের দ্বায়ে একটু টান দিতে গেলেই 
জার্ভনাদ করে উঠছে, যার মরচেপড়া তালার চাবি ঘুরছে না, ক্রমেই 
তা খোল! অতি সহজ ব্যাপারের মতে! ছয়ে উঠবে--একটি শুভ 
উপলক্ষে ত্যাগ আরম হয়ে তা ক্রেষশই ধিশ্বাঠ হতে থাকবে। 
সংলারকে তো আমরা অহোরাত্ম সমস্তই দিই, ভগবানকেও কিছু 
দাও--প্রতিদিন একবার অন্তত মুগ্িদ্ধিক্ষা দাও--সেউ নিস্পৃহ 
ভিখারি তার ভিক্ষাপাত্রটি হাতে হাসিমৃথে প্রতিদিনই আমাদের দ্বারে 
আসছেন এবং প্রতিদিনই ফিরে যাচ্ছেল। ফাকে যদি একমুঠো 
করে দান করা আমরা অভ্যাস করি তবে সেই দানই আমাদের 
সকলের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠবে । ক্রমে সে আর আমাদের মুঠোয় 
ধরবে না, ক্রমেই কিছুই আর হাতে রাখতে পারব না। কিন্তু ডাকে 
যেটুকু দেব সেটুকু গোপনে দিতে হবে, তার জগ্তে কোন মানুষের 
কাছে এতটুকু খ্যাতি চাইলে চলবে না। কেননা লোককে দেখিয়ে 
দেওয়া, সেটুকু একরকম করে দিয়ে অন্যরকম করে হরণ কর! । সেট 
মহ্থাতিক্ষককে যা দিতে হুবে তা অল্প হলেও নিঃশেষে দেওয়া চাঁ্ট। 
তার ছিসেব রাখলে হবে না, তার রসিদ চাইলে চলবে না। দিনের 
মধ্যে আমাদের একট| কোনো দান যেন এইকপ পরিপূর্ণ দান হতে 
পারে--সে যেন সেই পরিপূর্ণ ব্বরূপের কাছে পরিপূর্ণ ত্যাগ হয় এবং 
সংসারের মধ্যে এইটুকু ব্যাপারে কেবল ারই সঙ্গে একাকী আমার 
প্রত্যহ একটি গোপন সাক্ষাতের অবকাশ ঘটে।” 


- বীসানাথ 














দিনের মধ্যে পত্রিকা না পেলে 
ফুড়ি পয়সার ডাকটিফিট-পহ 
অভিনিক্ক কপির জন জানাতে 
হবে । ঠিকানায় পরিবর্তন হলে, 
পনেরে। দিন আগে জানাতে ইবে। 
ভিঃ পিং-তে পত্ত্িক! পাঠান হয় 
না। চিঠি-পজ্জে ও কুপনে গ্রাহক 
নত্বর উল্লেখ কর] দরকার 


বিজ্ঞাপনের মূলা, নিয়মাবলী 
ইতাদি জানান হয়। 
টাঙ্গার ছার £ 
ডাকলছ বাবিক ২৪-** টাকা; 
যাক্সাহিক ১২-* টাকা । 
৬-** টীকা; 


হালিফাতা-৪ 


_ কোনি £ ৩৫-৪২৯৭ 


বিষয় 
চন্্রন 
যোখসডীক্কা ৫ 
জীবজঅদ্যোতজা £ 
হেখা নয়, ছেখ।! নয়, অন্য কোখ। 

অন্া কোন্ধানে (প্রবন্ধ) 
রযীজা-কাবো বৈচিত্র (প্রবন্ধ) 
সাধারণের কধি রবীআজাখ (প্রবন্ধ) 
তাগ্মস্ত কোল পথে? (প্রদদ্ধ) 
সাততদীন্তি $ 
রবীআ্নাখ ( কবিতা) 
 রূবি-তর্পণ ( কবিতা ) 
৷ সেক্সপীয়র়ের ১৭ নং সলেট 

( কবিতা ) 

বর্ষবরণে ( কবিতা ) 
ধায় ময় ( গল্প) 
আলোক প্রহর (খোযাবাছিক উপন্তাল) 
পিসি (গল্প) 
পাতিজগৎ $ 
গীতার্থ-সন্ধাদে (প্রবন্ধ ) 
বযায়াঘ-বিখায়মা $ 
জাতীয় উত্বাণযী $ 
হিশ্ব-ার্া 
লাষরিক গদজ 
সাপ্তাহিকী 


-কায়ন্ককৃমার হান্দ্যাপাধ্যায় 
-পিতৈরবপ্রপাদ হালদার 
--জীনাথ মুখোপাধ্যায় 
স্্চারণ 


_শসচ্চিগানন্দ গোম্ামী 
-হধাংগুশেখর দত্ত 
--অন্থবাদক লেখক গুপ্ত 
_-উ্রমোহিনীমোহন গা্ুলী 
--জীনচ্চিগানঙ্গ চক্রবর্তী 


-শৈলেনকৃমানয হত 
স্ছ্সা সুখ্োপাহ্যায 


সজ্রীধগেশচজ্ দত 


সীখেলোঘাড় 


-জীহছিৎকষার ঘোষ 


পৃষ্ঠা 


9৫১ 


৪৭ 


5৭ 
৪৭৪ 
৪৫৫ 
9৬৫ 
96৭9 


৪৬২ | 


১ 





সহ্সাদক্কীত্ € 
উত্তরপাডা 


এটা কবি-পক্ষ । ০৮০ 


বাঙ্ডল৷ ও বাঙালীর জীবনের সর্ধাপেক্ষ। আনন্দঘন একটি কাল। আজ থেকে একশ পীচ 
বছর আগে বাঙলার এক সংস্কতিবান্‌, নব-আলোক-প্রদীপ্ত ঘরে যে সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, হিি 
উত্তরজীবনে আপন প্রতিভার ভাষ্বরতায় দেশ-জাতি-কালের মুখ সমুজ্জল করেছেন, জাতির ইতিহাসে 
অক্ষয় স্বাক্ষর রেখে গেছেন, ধাকে নিজেদের মধ্যে লাত করে বাঁডালী গধিত, ভারত গৰ্িত, এপিযা। 
গথ্িত, এমনকি সমগ্র মানয-জাতি গধিত--সেই কালজয়ী প্রতিভাধর শিল্পী কবিগুরুর জন্ম-পক্ষ 
এস্টা। বাঙলার আকাশে বাতাসে কান পাতলে শোন। যাবে এঘন শুধু কার রচিত লঙ্গীত,ার বাণী। 
সভায় লন্ভায় আলোচিত হযে তার ক্ষ্ট-ক্ষর্মের | বাঙালী ভাববে কবিগুরুর ভাবনা, গাইবে ভার 
গান। কারণ বিংশ-শতাব্দীর বাঙলা চিচিতি আজ রবীন্দ্র-আবিগ্াবে । উদ্দার দানে কবিগুব, 
বাঙালী চিন্তা-ভাগ্ডারকে ভরে রেখে গেছেন। সে দান শুধু সম্পদশালী নয়-_অফুযস্তও বটে) 

প্রতি বছরের পচিশে বৈশাখ বাঙালীর জীবনে এক মহত্তক্স লগ। এ দিনটিকে আয়ও পহিব্রতর- 
তাবে এবং অন্ুরাগের সঙ্গে পালন করা প্রয়োজন । কেবলমাত্র কবিতা পাঠ বা ষ্ঠায় রচিত গান 
গাইলেই হবে না তার আদর্শকে সামনে ভুলে ধরতে হবে । দৈনঙ্গিন জীবনে ক্ঠার আদর্শকে গ্রহণ 
করতে হবে । সে আদর্শ সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্নএর আদর্শ । ধর্মোজ্জল আবর্শপরায়ণ জীবন গড়ে তুলতে 
পারলেই একমাত্র বাক্তির মঙ্গল, জাতির মঙ্গল, দেশের মঙ্গল ছবে। যেদিন কবিগুকর আদর্শ মনে- 
প্রানে পমন্ক বাঙালী গ্রহণ করবে সেদিন মৃতন দেশ গনিত হবে । 

রবীক্-প্রতিভা ব্যাপক এবং সবতোমুধী । সাহিত্যের প্রতিটি শাখা তার প্রতিভার আলোকে 
উল্সীগ্র হয়েছে । কাবা-নাটা, গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ সর্ব বিভাগে তিনি তার শক্তির স্বাক্ষর, রেখে গেছেন । 
বঙ্ছু বছর ধরে তিনি সাধনায় রত ভিলেন । বিশ্বের এবং বাঙলাদেশের সাহিত্যাকাশে বার যার হে 
ভাঙাগড়া দেখ। দিয়েছিল তার সঙ্গে তিনি ওতপ্রো ভাবে জড়িয়ে ছিলেন । কাল পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের মনেরও পরিবত্তন ঘটেছে ; জার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আদশ ও ধ্যান-ধারণাঁও । কবি- 
খর পরিবর্তনলীঙগ কালের সঙ্গে ভাল রেখে ভার সাহিত্য সঃ করেছেন। তার সৃষ্ট সাছিতো। তাই এত 
বৈচিত্র । ভার স্ষ্ট রচনা! তাই জনচিত্তে এত আগ্রহের শি করেছে। আরও হাজার বছর ধরে বাঙালী 
ভার স্ছিস্বধা পান করবে-_-তবুও সে শ্বধা ফুরোবে না । তার রসমাধূর্য্যও নষ্ট হবে না। 

রবান্দ্রনাথ শুধু সাহিত্যক্ষেত্রেই “লত্যম্‌ শিবন্‌ সুন্দরন-এর আদর্শকে সীমিত করে রাখেননি | 
যেখানেই ভিনি এর ব্যতিক্রম লক্ষ্য করেছেন_ বেখানেই দেখেছেন মানবতার অবমাননা, আশ্রয়ের 
ইঙ্গিত, সেধানেই তিনি স্বভাবতই গর্জে উঠেছেন । রাজনীতি, সমাজ-সংগঠন, শিক্ষা অর্থলীতি--কোন 
কেত্রেই ঠার ক এবং লেখনী নীরব থাকেনি--নাঁম, বশ ও অর্থের মোহ কাকে এতটুকুও ছুর্বল করতে 
করেনি । 

রবীক্র-জানর্শ সবাইকে উদধদ্ধ করে ভূলুক-_নবীন্দা জগ্োৎসধ-লয়ে এই-ই অস্তয়ের কামনা । 
স্তিসিপ? কবিগুরুর জন্মোৎসধ পালন কয়ে গর বোধ করছে। 





রবীজ্জনাথ 


প্ীসঙ্চিধানা গোক্বাদী 


বালা, কবি উজ্জল রবি ভারতের গৌরব, 

বিশ্বে ছড়াল আলোফরশি অময়ার বৈভব। 
তাক্ছলিংছে লিপি-কৌশল 
কৈশোরে কবি লিখে অবিচল, 

শৈশধ হ'তে চির-উচ্ছল আজীবনের কলরব। 


বাংলার কৰি উজ্জল রবি খধি মহামহীয়ান্‌ 
আজ্বান যার জীবন ধরার কারে তোলে গণীয়ান্‌। 
নিয়খি' ভ্রিকাল ফবির লেখনী 
গ্রকাশিল মহ] যুগ-বিবরণী, 
শির নত ফরে বিপুল ধরণী, ভাঙ্গে তার অতিমান। 


বাংলায় ফি উজ্জল রবি জানের দীপ্ত শিখা, 
লফল সৃতি, জ্িলোকদৃষ্টি তাছার ললাটে লিখা । 
প্রথম গর হ'তে শেষ দিন 
য। ছিল জগতে অঙ্গান! অচিন, 
দুচাল আধার, পাইল মানব মহমিলনের দেখা। 


রবি-তর্পণ 
শ্ীদুধা-শুশেখর দত্ত 


নৃক্ষত-আলোক-জাতা নিশার তিমিয়ে 
দুরিতে উদয় তধ ভারত-আকাশে,_ 
সত্য-শিষ-শু৬-াতি ছেবিয়। উজ্লালে 
লিল পরমানন্দ বিশ্ব-চরাচরে। 


ভীব্রতেজে নিফলক্কি' দুষিত-পবনে 
বহাইলে দশদিশি বিশুদ্ধ সমীয় 
সরঞান-জল। ভুধি' প্রভা-আ করণে 

ছজি' মেখ বাজাইয়া বর্ষায় মীর 
কাধা-কখা-লতা-ত্রষে স্ভীবনী দানে 
অন্ীহিলে গত "ভাবে" প্রকতি-সাহ্ছিত্্যে 
প্রাঙ্গাইলে দশদিশ জীবন-সায়াঞ্ে 
নিংশেছি' আম্বর-প্রেষ জনন্ত-বাহাক্ছে 
লৌন্ব-রবি শ্রেষ্ঠ বটে জ্যোতিগ্যান্‌ ঈলে-. 
জো তৃথি বন্ধ-রবি বিশ্বকবি-কুজে। 


বাংলার কবি উজ্জল রবি দেবতার বিগ... 

কে তাহার অভয় মহ, ভোলে জাতি কাল তয় । 
ঘা" কিছু মানিষ! ধুয়ে মৃছে ছিয়ে 
মহাভারতের মছাজাতি দিয়ে 

জাগাতে পৃথিবী ছাড়াল সাধক, নাহি হনে লংশয়। 


বাংলার কবি উজ্জল রবি শান্ত ভাখয়, 

আনিল বাত, 'জীবের লতত। চিনন-অবিনশ্বর” | 
কবিয় অযিয় আশীবধারায় 
মহাভারতের সাগর-যেলার 

হিন্দু, বৌদ্ধ, এরষ্ঠান। শিখ মিলায়েছে লবে ব্বয়। 


বাংলার কবি মতের ছবি ভক্ত সাধক বীর, 
পির স্বতির পূজায় জন্ম এ বিশ্বভারতী । 
খষি জনকেরে করিয়া প্রণতি 
তৃপধ হৃদয়ে পুজিল *ভারতী, 
গঠনতন্ধে করিল আরতি মন্ত্রণা মুকতির। 


সেক্সপীয়রের ১৩০নৎ সনেট 


অনুবাদ-ফোখক গুপ্ত 
€ মতন নয় জ্যোতির্ময় আখি ছু'টি আষার প্রিয়ার 
প্রবালের মত নয় রক্তরাগ অধর তাহার । 
তুঘায়-শু্র হি, আপিংগল পল্মোধর তার, 
সোনালী পশম নয়, কেশদায মেঘ-অন্ধকায় । 
বুটীদার গোলাপ দেখেছি, লাল সাদ এক অংগে শোদ্ধিত, 
কিন্ত তার কপোল তে! দেখিনিকো গোলাপে 
পেলব-নযষ ; 
এবং নিঃশ্বান তার, ধখন সে হৃদয়ের বড় কাছে নিত 
সুগন্ধী সামগ্রী বুঝি তার চেয়ে সুয়তি উত্তষ । 
তার লেই ফলক ভালবাসি, শুনি তবু জানি এ নিশ্চয়, 
সংগীত মুক্ছনা তোলে তার চেছে সর হবু । 
স্বীকায়োকি এ জামার, চলযান দেবী কোমো কিনি 
গায় 
মাটিতে চরণছন্থ অন্ক্তব করেছি বৃত্ত । 
তবুও আবার প্রেজ, ববি হনে করি এক ভুর্মত হুর 
বিখ্যা প্রশংসা দেয়া মনোলোভ] নানীর মতন । 


হেধা নয়, হেধা অয়, রী 





আন্য কোধা অন্য কোন খানে 


স্জযত্তকুঘার বচ্ছ্োপাহ্যায় 


বুবশ্রকাব্যের সীমাতিশায়ী 
ধনোষ্ঠাব এবং চন্াচন্বমপ্তাকে রবীহ্ 
কাষ্যের ধাতৃগত উপাদান বলা হায়। 
কবির অভিপ্রায়কে ধাতু? বললে 
বস্বভাঙিক বিড়ম্বনাকে অতিক্রষ কর! 
কষ্টলাধা ছয়ে পড়ে। কিনব বর 
আকার এবং প্রক্কতির পিছনে ধাতুর 
যৌল ভিত্থিকে ত্বীকৃতি দেওয়ার জার্টই 
প্রাথমিক ভিতি-সবরটিকে স্বীকার করে 
নেওঝা | রধীজকাধো স্বান এবং 
পরিবেশগত উৎক এমনই এক 
প্রাথমিক সত্যের ইঞ্জিত দেয়। কষ্ধশ্বাস 
ভীবণের হতাশা এবং শৈরাশ্ কবি 
আন্তীবন মানসিক সঙ্কোচনের কারণ। 
কবিন্ন অস্থযাষ্থ! বিচ্ব-বিহঙ্গে তর হত 
কেবলই মানল রহশ্ের দুক্তিসন্ধাশে 
উদ্ভোগী হয়ে উঠেছিল। কখনও 
কিষালয়ে, কখনও গাজিপুরে, কখনও 
শিলাইদহ,সাজাদপুরের তীর- 
ছোয়। পক্সাবক্ষে। কখনও যোলপুরের 
অতিপ্রিয় শান্িমনা জাবাসে 
আবার কখনও হা] পেনিটির বাগানে 
অথব]! চচ্মননগর়ের পঙ্গার্ভীরে কবি 
কেলই শাস্তি সন্ধানে ঘুরে 
বেডিছ্েছেন । কবির এই শান্তিসন্ধান 
ার কাব্যসাধনায় গেখ্জে একেবারে 
নিরর্থক নয়। বয়ং বলা বাক, 
সীমাতিক্রমী আছ্মবেখের পিছনে এ 
একটি খোঁচাই পা সন্কির ছিল। 
আয় একটু এগিছে বলতে পারি, 
রবীশ্রমানস মধ এক এবং নিয়ত 
এবিস্থধ। নিছেকে নিয়ে কবি বখনই 


নস মন। সভবত: এই ফারণেই 
বীশ্রুকাব্যে কূপম্ুকতার অভিযোগ 
কোন দিন ওঠেমি। অতৃপ্তি এবং 
জশান্তিকে রোমান্টিক কবির মানস 
লক্ষণ ধয়ে দিলে, জবীজনাথকে 
য়োমাটটিক কবি ঘলতে বাধ! নেই। 
002019166 15018007 বা বিশুদ্ধ 
আব্মঘোক্ষণের লক্ষাপথে হোমাটিক 
কবির সদা অতৃষ্ঠু অভিধান রবীল্- 
কাবাচক্রক্ষেত প্রভাবিত করে 
ভুলেছে। মানসিক ভাব্বীতির মাহেম্- 
ক্ষণেই কবি দীর্ঘদিন ধরে দুদোপ 
জমণ করে এলেন। ওখানকার 
ভোগৈশ্বধ্যকে ছাপিঘ্বে জীবনে 
উদ্দীপিত জীবনধারা] কবির মুক্তি- 
পিয়ামী মনকে পরিতৃপ্তি দান করল। 
ফিয়ে এসে বাঙালী জীবনের সীষাষ 
জীবন-জাকুতত এব শিশ্টেষ্টতার 
সঙ্গে ভাল মেলাতে পারলেন প1। 
সম্ভবত: কবি আগেও তা খুজে 
পাননি। শুধুমান্ সমর্থনের আপার 
ছিলেন। আরে আচ্চধেের কথা, 
কবিস্থ এট অপছনীয় চিত্তবেগ তাকে 
ক্রহাগত জীবনের যন্ুয় পথেয় দিকে 
টেনে নিয়ে গেছে। আত্মশাস্িকামী 
মনের মোহাঙ্ছছতা কাটিয়ে উঠে কধি 
তাই অকপটে বরঙ্গতরগ্জে ঝাপিক্নে 
পড়তে চেয়েছেন | জীবনেয় বাত 
অভিজ্ঞান লাের জনে কবির এই 
যার জভিগপ্রাযকে গান হলের কোন 
সচেতন পরিবর্তনলীল চেতন] হনে 
করার কারণ নেই। বরং একই 


ধাতৃহ উপাধান হ'তে জাত ধলা হান। 
'ছুষত আশা কমি আব-যেছইদের 
দোষ হ্যা জন মক্ষপখবাজী হন্ডেও 
ছিব ধরেদনি। অথচ ভাখতে 
অবাধ লাগে অধস্ন্বতা এবং লবৃদ্ি 
মধ্যে জাজগ্ কাটিয়ে এসে কধি লতাই 
দেই ভ্বীবনজালায় বশবর্তী হ'তে 
পায়েন কিনা! এই আফাজ 
লভাবাতা নিছে প্রশ্ন না তুলে 
কবির আম্মমোক্ষণের অভিলাষক্ষেই 
ভান জাবা)লাধনার প্রাণশক্তি বলা 
ধায়। কবি অনেক সমরেই এই 
অভিলাষের দিকৃনির্দর় করে উঠতে 
পায়েমনি। ভাই পশ্চাদবত্ত1 আধেগের 
ঠেলাফে জীষনছেষতার রহম মির্দেশ 
তেবে সন্ভঃ খাকতে চেয়েছেম। 

কবির ম্বান-পরিষেশগত এই 
উদ্ভান্িক সারমর্ম বুধতে গেলে দ'টি 
প্রতীক-চিছ্ের লাাধ্য নিতে উর 
একদিকে 'ডাকধ€'এয় অমল, আগ 
একদিকে 'অভিথি'র তারাপদ চগিজ। 
প্রক্কতিয় বর্ণরহস্তমযতার প্রতি সম্ধা 
উদ্মুগতা জমলের অবকষ্ধ চিতকে ক্ষত 
কয়ে তূলেছিল, আর তারাপঃ জীবনের 
সকল সম্পর্ক দিয় ধরে সংসায়ের খাটে 
খাটে-মৃক্তিগ্ সন্ভান কয়ে হেড়িয়েছে। 
প্রথমটি কবির কৈশোরের চি। ছিতী॥টি 
তার হানলিক পরধিপতিলাতের পরবতী 
টিএ।| কিদ্কু রবীজাকাব্যেন এই 
লীমাতিশারী মনোভাবকে প্রগু 
অতিজতা অর্জনের ছ|ড়পঞ্জ মনে করলে 
তুল কর] ভবে । কণিবুহতর বিশ্বাসেন্ 
বন্ধনে অচঞ্চলভাবে ধর] দেবার গও 
স্দাচঞল মানসমুদ্কির পথে এপি 
গেছেন । তিনি দি ভাব এবং রাপের 
বৈচিতো অবগাহন করে বিশ্বকে 
ধখিত কয়ে না বেড়াতেন, তাহ'লে 
বিশ্বদখিধানের কেন্র-সত্যে পৌছানোর 
অনেক বিলম্ব ঘটঠো, এবমফি 1? 
আছে৷ ধটতে| কিন তাতেও সপে 
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রছেছে। অর্ছোর সৌন্দর্যের - পুতি 
গিংলংশয় আছুরাগ নিয়ে কবি জগৎ 
বন্ধে থে তগে্ বিশ্বাসে পৌঁছেন, 
কার পম্চানে অগক্ের খাছ 
€সাঁনধ্যের প্রতি তার ঘোহ্রঞনী দুটির 
সুষিক। নেই, একথা বলা যায় না। 
পরিবণ্তনগীল রূপেন ছা! 
প্রতারিত হয়ে কবি ইজিয়পথ 
ম্োধ করার আকাক্ষা প্রকাশ করে” 
ছিলেন। রিদ্ত মানলরাজ্যের একাকার 
, ছআবস্থার সুতির জগত কবির বস্ধরিক 
ব্যাকুপত। দেখেই মনে হয়েছে, কবি 
আন্মাদনের ছারপথ উক্ট্িয়-চেতনাকে 
বর্যাধশে স্বীকার করতে চান ন1। 
. ক্ষবিয় গভিনীলগ্তার পিছনে তাই একই 
সঙ্গে সৌগ্দধ্যনন্কানী মনোবত্তি এযং 
তোর আশ্রর়লাতের সপিচ্ছা! বজায় 


গ্রযেছে। ত্যাগবাদী জীবনের উচ্চাঙর্শ 





সৃতিদীপা 


এবং উপমিষদের “চবৈবেতি'্র নির্দেশ 
“বলাকা” কাধের যুক্তিবাদী পাপীঠ 
রচন! করে দিয়েছিল; এই কাদের 
গতিসঞ্চারী মনোবৃত্ধি তাই 'দাচক্ষিত 


তাঁজতা গান কবেছে। কিক 'ওনবসা 


পুরুষের যদ্ধনচ্ছেদী নিলিঞ্চত। কবির 
আকাঙ্ষার পূর্বেও ধ্বনিত হয়ে এসেছে। 
প্রভাত মঙগীত'এর কবির নব-উন্মীলিত 
ভিজা জদয় অগংজ্োতের লক্ষাপখে 
নর-উদ্েজনার ধাব্যান হ'তে চেক" 
ছিল, '“দস্ুদ্ধরা'র কবির হ্ঙ্-উছ্েগ 
মহাজীবনের ঝলসে উদ্মুখ হয়ে চম্বাচর- 
শায়ী হয়ে উঠেছিল, 'কল্সনা'র় কবি 
যুগাস্যরেয বিশ্বক্চপদর্শনে উদ্ভোগী হয়ে 
মৃত্যুন্পপী শ্তেনকে আহ্যান হরেছিলেন। 
“উতৎ্লরশা,-র কধি লুতিচজের অত্ভসাল- 
বত প্রকম্পিত যৌন মহিমাঁকে অনুভব 
কযতে চেয়েছিলেন । জুতা খিনা 


নিরাময়ী ডিস পেঙ্গারী 


এটেিং কিজিপিয়ান-_ 
ডাঃ ভ্ীবীয়েজলাথ বায় অল, বি. পরম. বি. এস. 
(ছোমিও) ডি. এম. এস. (কাল) 
ক্রণিক এবং শিশু ও স্ত্রীরোগে বিশেষ্জ 


র্‌ 
৮ 


(১৭ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ধিধায় একছ! বল! বায, রবীজফাব্যোর 
গতিষয় উদ্ভাবনা কোন হানবিকত। 
প্রত ব্যাপার শর, বরং "হাদীযাঙাখের 
ধানসেতিক্ষেশের নিত্য মৌসয়। কপ 
হণ্থে জাগাতে, ভা ভিত ভাবনা 
এবং স্থান হ'তে শ্বানবিশেষে কবির 
নিত্য পরিক্রদণের এই অভিপ্রাযই 
তার কাব্যের সীমাতিক্রমী ব্যান্ডির 
মূল উপাঙগান। 

দুতরাং চিত্ন্ফীতির আবেগে 
ভৃগু কবিছিত যদি স্বানাভয়ের 
অভিলাধী হতে ওঠেন, তবে তাকে 
কৈশোরের ক্ষতলাছিত হৃদয়ের প্রচ্ছ 
প্রতিত্িননা বলতে ছিধা নেই। জার 
তাই যদি বলা যাস) তবে ববীন্দ্রনাঙ্গের 
কষ্ধবক্ষ হৃদয়ের দাবিকেই বীনা 
কাবোদ শক্তিশালী প্রেরণা বলে 


মনে হয়। 








বড়নীলপুর বাজার, 
বর্জমান 
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(ইক, যাক একদদ মাক 
ফাছি। অভি-্জাধুনিধ দ্বাংলা সাহিহোক 
এমন. কোনও 'পাঠক'নেই বে ফিহন্ধ, 
রাষের গ্রগতিনীল কাব্য পাঠ করেনি 
বাঁ ভার সঙ্গে পরিচিত নয়, তাক 
অনংখ্য-ড় এবং পাঠকমগলীয় কাথা 
গ্রহণ কয়ে সে যেমন গর্বা অভুতব করে 
সেন তাঙ্গের উপযুক্ত চাহিদা মেট- 
বাস জনকে তাকে যে পরিমাণ পরিশ্র 
কদতে হয় দে কথা চিন্তা কবে মিজের 
অহস্থস্থীন জীবনে একটা অন্বত্িও 
ভোগ করে। লম্গ্রতি তাত্ব জীবন শুধু 
ছা ছয়দি, প্রা্ঘ বিগ হযে উঠেছে। 
অবস্থার এই পরিবর্তনের জব দামী 
কতকগুলি পত্রিকায় সম্পাক, যার! 
আগামী পুজা উপলক্ষে তাদের 
পরিকার বিশেষ সংখ্যার জন্তু দলে দলে 
এলে কিংস্ুক রাক্ষের বান্ঠীতে ভিড় 
লাগিয়ে গিয়েছেন এবং কবিতা না 
পেলে বা কবিতা প্রতিশ্রুত্তি না পেলে 
তাকে অভিঠ করে হারছেন। প্রভা 
সকালে ধু খেকে ওঠবার আগেই 
শুনতে পায় একধল লোফ তার জন্যে 
জগেক্ষা করচ্ছে। ভাগের বিদায় হে 
প্রাপ্তরাশ সেরে ক্ষৌস্বকশ। আদম করার 
আগেই গার একছল এসে হাজির হৃন্ব। 
তান্বপদ্ব ক্বান সেরে গাড়াক্াড়ি বা হয় 
কিছু খেয়ে অঙ্চিস বাধায় পথে জম- 
কন্তেকে ধাওয়া করে। সন্যাপবীণ 
অধিগেতথখ ঢাক্ষদী, সেখানে পিল 
হেজকার অনকাশ নেই, তবু ভাই 
ফাকে হরকান এপস কদিত়ার 
খান্তাট। টেজে নিয়ে কপি করতে দেশে 
বাত, জফিলের পর নরাসরি লে বাকী 
জানে না তাই রক্ষা । একটি টিউশনি 





গল্প নয় 
স্ীবজিহাদন চত্রবত্থী 





জাগে যে এতখামি কথি প্রতিভা! দিচ্ছে 
সে বাওলাদেশে জন্মাল কেম? যি 
ধিলেত বা আমেরিকান জগ্মাত্ত ভাছলে 
এই উদাত্ত পরিজ্রম না করেই তার 
চলে বেত । সে যখন আধেরিকাজ 
কধিছের পারিশ্রমিকের সঙ্গে নিজেশ 
ব্বেশের তুলনা করে তখনই এই টিদ্কা 
তাকে ব্যথিত করে ভোলে। বাই 
ছোক পুর যনগুমট! বাড়লা দেশের 
মন্দ শর । আয কিছু নাছোধ ছুটিতে 
পশ্চিম বেক়্াতে বযাখাঘ খরচা্টণ উঠে 
আসে। অনু বছরের তৃলনা এবছর 
আধার তার ভাগা আখও ভালে! । 
একট] নতুন পঞ্জিকার কাছ থেকে 
একটি বড় কবিতার পারিঙারিক বাহধ 
একটা মোট] আফা পেখেছে। সর্্ 
এই, কবিতাটি রীতিমত আধুনিছ হওয়া 
চাই এবং তার মধ ধিপ্রষের কনার 
সক্ষে প্রেষেরও স্পর্শ থাকা চাই। 
আজ সন্ধ্যায় তাই ছাতকে সকাল 
সকাল ছুটি দিয়ে ফিংপ্ুক সোজা বাড়ী 
ফিতেছে এবং জাফ়াতাি আকা সেয়ে 
দিশ্ষে টেবিলে লিখতে বসেছে | কিন্তু 
একঘন্টা হ্িস্তার পন একটি লাইনও 
জিখতে পান্ছল না। অথচ কাস 
সকালেই কধিতাটি পত্রিকায় 
সম্পাদকক্ষে দিয়ে দিতে হবে ।' কিছুক্ষণ 
স্থিঃ হয়ে খাক্ষান় পর আছ ভালো 
লাগল না! ছনে হনে সো ও 
খিরহ্তির উদ্রেক হল! তে ছি 
কাষালন্ধী তার পক্ষে হলনা ফাছেন ? 
অয হিম খারাদন্টার ব্ভাগা ভিন চারছি 
কবিতা: হয়ে ধার) আহ আছ: নট 


মাইম দিগতে.. খাছ, 1. 
হনে হযে লহ বহুল: ভাজ বড়ি লাগার 
ফা তাকে ভাগন্ছে হনব 6 গ্যানা 
তবু, হাক না লেরে উঠবে ছা খা 
হাতে কলম ধনে কবিদ্ভাতয খাতা 
বিষ ঠেকিয়ে হেখে আয় এক হাত্ডে 
টেবিলে দাখা এক একখানি বই খুঙে, 
দেখতে খাবজ। প্রথরে মযাছ 
ইস্লামের 'অগ্নিকীণা'টা দে ছি 
সঙ্গে এছেই ছুড়ে রাখজ। ভাবগর, 
প্রেছেজ দির 'থথমা' টা গুলে এক, 
পা পড়ল--কদিতায খাস্কা ছ) 
হাইস গি যেন লিখল, ভারপছ খই ইং 
সুকে সদন হছে 'জানী' ই হায়ুম 
দিল। লেট! থেকে এক সাধক গড়ে. 
নিজের খাতায় আখ ছু!লাইন ভোগ 
করল। বলে রাখা ভালে থে এই 
কারানষ্টি লে লেনে গড়ার সঙ 
তায় এক লড়াঙ্থ হরণ কহিজ কাছ 
শিখেছিল। & ছবির উপারশের, 
হলে ছিল ইংঘ়াজী দেই প্রবাহ 
1709817509০ 1598888 
অর্থাৎ চিন্তা! খেখেই চিন্তায় উদ্তঘ। 
এইভাছে একেক পর এক বুদারের বন, 
এক পন্ছলায় একটি'), আগা শর, 
মায়ের 'লৃ়ম রাধা, জীবমানাজ দাংখার 
“ঘদগতা। দেব", সভা মুখোপাধা গেছ 
“লঙণত্ডিকষ।--সয পড়া! শেধ করেছ 
ফায়ে! লাইনের থেশী লিখতে পাঙ্ছদ 
দ1। হতাশা জার দার্থতাবোখের আকা, 
গািত্তে যদ হখদ নিধাণ। আহ 
তখন টোখিল ছেড়ে উঠে দিবে 
সে আলমারী থেকে আধুগিক' ইংরেজ, 
কথিদের কাছালঃগ্রতটি হার বাযল এবং 
ফিখে এসে বলে পাতা ওই 
খাস । প্রথছেই অব পড়া ইয়েক 
খায় একটি কবিক্যা। পছচ্জন] হওয়ার 
দে খাদ থিছে গঞগের ভাবিতাছ. ঘহ. 
হিল! এটির চরিত জতেন। এ» 
বার) ছানা ববিতারি গরড়ও ভারা, 
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র্ধোধ্যতা দুর হল না দেখে লেটিকে 
ত্যাগ করল । তারপয় কয়েকটি পাতা 
উদিত দেখল একতা পাউন্ড । এক- 
বায় পড়ে মনটা একটু উৎফুজজ হল। 
খগ্‌ খস্‌ করে ছ'লাইন হধহ বাংলা 
কয়ে গেল। কাবা রমার এই আর্টাট 
সে তাক্স এফ অধ্যাপক ববির ফাছ 
থেকে শিশ্েছে। গুরু গবস্ক টানা 
অন্তষাদ করতে বলে দেননি । তবে 
ঠেকায় পড়লে বিদেশী ফধির ভাব ও 
ভাষার আন্তুকর়ণ করাট! নাকি তার 
মতে মোষণীয নয়। তাতে হৃঙির 
যৌলিকতা ব্যাহত হয় না অথচ 
কুস্ঠীলকদ্বের অভিযোগও ফেউ দিতে 
পায়ে না। কিক গুরুর এই উপদেশ 
আকারে অক্ষয়ে পালন করা মুঢ়তা মনে 
কযে। তাই সে একেবারে গুরুষার। 
বিদ্তা আয করতে ঠ্রায়াী চয়েছে। 
বাই হোক, ছ'লাইন লেখার পর আবার 
সে এফের পয এক এলিয়ট, কামিংস্‌, 
স্পেগায়,। তেলুই, সিটওয়েল, নিউবি, 
রস্-প্রদুখ কবির কাষ্য থেকে অংশ 
বিশ্ষে ভাষান্তরিত করেও দেখল যে 
লেখা আশাম্য়প অগ্রসয় হয্পনি-- 
মোট আটাশ লাইনে দাড়িয়েছে। 
এপ্পপর আরও অন্ততঃ বাইশ লাইন 
যোগ ছিতে না পারলে তো লঘান্তির 
পুর্ণচ্ছেদ টানা খাযে না-ক্দন্বতঃ 
সম্পাদকের সঙ্গে দীর্ঘ কবিতার সর্ভরক্ষা 
কল্প যাষে না। কিন্ধু উপান্ কি. 
এখন ছ'লাইন ধসানো তার কাছে 
ছুঃলাধ্য হয়ে উঠেছে,--বাইশ লাইন 
তো। সুর ফান! 

কিংডক হনের অস্থিরতাকে আত 
কিছুতেই গ্রাবিদ্বে হ্বাখতে পারল না। 
উঠে বরহর খাস্করেক্া পায়চানী 
কয়ল। ত্ারপত্ ক্ষি যেদ ভেতে নিয়ে 
টেখিলে কফিনে এসে ঘনল। হাওলা 
কখিভার বইগুলি একেবারে নীচে 
একট। “সঞ্নিজান্হ হঙঠ অংকরধ প্রা 


দবৃতিদীপা 


অনাযয়ে পড়েছিল। লেটি ভুলে নিয়ে 
তার চায়ধায়ে জঙ্গাট ধুলে। ঝাড়তে 
বাক্ষতে স্বগতন্ভাবে বলল : এই থেকে 
একটা হেতামেত্ কায়ে ফেলতেই 
হবে। বই খুলেই প্রথষে ভাবল £ 
“সোমাগতরী” থেকে “পুরধী' পথ্যন্ত বা 
দিতে হবে । ওগুলোয় সব সেকেলে 
ধরণের করিত! যা তা ভক 
পাঠকদের জানা! না থাকলেও 
সম্পাদকগুলে! নিশ্চই জেনে রেখেছে। 
অতএব ওখান থেকে মুবিধ! হবে না। 
ভার চেয়ে বরং “পুনশ্চ থেকে শেষ 
লেখা অবধি যার অধিকাংশই অনেকের 
এমন কি সম্পার্কদেরও জান! নেই এবং 
তাই থেকেই কান হাসিল করা যাক। 
চোখ বুজে বইয়ের শেখদিকের একট! 
পাতা খুলে চেয়ে দেখল পৃথিবী । 
ঠিক করে নিল এখান দেকেই আর্ত 
করবে। কবিতাট। অবস্থা কলেজে পড়। 
এবং কবি যশঃ-প্রার্থী তরুণ কবির অতি 
পন্িচিত ও মডেল-স্বস্কপ। তবুতাঃ 
অতি চমকপ্রদ শব বিস্তাস, যেমন-- 
'নীলাদুরাশির অতঙ্্র তরঙ্গে কলমঞ্জ 
মুখয়া পৃথিবী” কিন্বা 'ছলকীন ফলহীন 
আতঙ্ক পাওুর মঞ্ক্ষেতে পতিকীর্ণ পণ্ড 
বঙ্কালের মধ্যে মরীচিকার গ্রেতনৃত্য' 
ইতার্দি নিশ্চয়ই কোনও পাঠকের 
স্বৃতিতে স্থাস্বীভাবে গাথা নেই। 

কিন্তু কিংগুক রায়ের ভাগ্য জাজ 
আাছো হ্থপ্রস নয়। ছু' তিনবার 
'পৃথিষী” কবিতাটা পড়েও কিছু 
ভুবিধ! করতে পারল না। তারপক 
পাতা উল্টিয়ে 'জফ্িকা' কবিতাটা 
একবার মন ছিয়ে চোখ বুদিছ্ে নিল 
এবং অভিকষ্টে ছ'লাইন তার খাতা 
বসাতে পান । এত সাধাসাধ্নায় 
মাছ জ্িখ লাইন লেখা হয়েছে । আছ 
স্বান্ধে আরও কুড়ি লাইদ লেখার কথ! 
ভাবতে পিছে ভার যাধাছুরে পড়বার 
উপকরহ ছল। হনে হল সেসজিংস্রর 


[১ ব্য ১২ সত্য! 


এতারেন্ট ভয়ও ভার চেয়ে চে সহ 
বাপাছ। না আর পাছে লা। 
কপালের শিরগলে। ঈপ, ঘপ. করছে, 
ছুয়ে চোখ বুজে আলছে। খাস্কাত"পা 
যেন এলিয়ে পড়ছে । দ্ধযু রেফাই 
সে নহজে পাঙ্ছে না] নিজের লা 
অনু রাখতে হলে কাল সকালেই 
প্রতিষ্ত কবিতাটি লম্পা্কের হাক 
তুলে দিতে হবেই। না পারলে 
এই কথাই রবে যে, অনায়াসে 
কিতা রচনা করার মত প্রতিভার 
অধিকান্ী সে লয়। কেবল ইলির়ে- 
বিনিষ্বে কণ্ুকল্পান। বলেই সে কবিত। 
লেখে, স্বডাবগত নৃঙ্জনীর শ্ভুরণ 
তার নেই। অপরে যা ভাবে 
ভাবুক, বঞ্$মাণে তার একটু বিশ্রাঙ্ 
বিশেষ গ্রদ্ধোজন। নইলে তার সৃষ্ছা 
হবার সঙ্কাথণা। কলমট! দোয়াত" 
দাণীতে থেখে দিয়ে সে চেয়ারে 
হেলান দিয়ে চোপবৃজে বিষ্নক্ত মনে 
কবিগুরুর উদ্দেশে বলতে থাকল: 
তোমার কাবত। এযুগে অচল। তা! 
শাহলে এত নাড়াচাড়া করেও দ্ধ 
লাইনের বেশী নেওরা গেল না। 
অথচ সর্বাজপীনতার এবং চিরস্কন 
কালের গ্রচণধোগা বন্ধ বলে কত 
লোফই না একে প্রশংসাপত্জ 
দিছ্েছে। ক্লান্ত শরীর একটু আরাম 
পেয়েই অয্ক্ষণে তঙ্জাচ্ছয় হ্ল। 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ক্রিয়া! শবে তাজ-লয় 
হটি করে তান অতিপরিষিত গতিতে 


নাসাহজেহ পথে বাতায়াত করতে 
থাকল। 


কিনার, ২৯খে বৈশাখ, ১৬৭৩ ] 


হনার পন্ধ সাহিত্যান্যাগরে একট। লাকা 
পড়ে গেছে। প্রতিধিন রাশি ঘাশি 
ফাভিনম্বন-প তার নাষে আছে । 
প্রগতিনীল সাহিতিক্ষ গ্রতিষ্ঠানগুলি 
একযোগে তাকে সন্ব্ছনার আন্বোজন 
করেছে। সেই সভায় এ ক্বতাটি 
তার মুখ থেকে শোনবার জন্তে সবাই 
বাগ্র হযে উঠেছে। ভক্তদের উচ্ছ? 
অপুর্থ না রেখে আনত 'আবেগপুর্ণ 
কে যে কবিতাটি পড়ে শুনয়েছে। 
সভান্ছা শেষে দৈনিক পত্রিকা 
ফটোগ্রাফার একাধিক ছবি তুলে 
নিছেছে। পুদিন সংবাধপত্হে বক 
বড় অক্ষরে সভার খববের »্ঙ্গে তার 
ছবিও ছাপাহল। সম্পাক'য় শ্ক্কে 
তাপ কর্তার স্যার করে প্রবন্ধ 
লেখা হল। তাকে বাংলাস হিঠোহ 
মুগাঙধকারাী কাব শপে বানা কতা ৮) 
কেউ চকড এমন মগবা গুকাশ করল 
যে কিক রায় শিধু রবান্ো হর বুগেন 
মৌপিক কাবপ্র,ত৬1 নর) তার কাব্য 
লন্পৃপকণপে রান প্র হাববজ্জিত । 
তার নিজেরও এই ধাতুণা বঞ্চমূল ওল 
শবে এবীপলাশের কাবা বাদ 'অমগস্থ 
দাবী ক? পান্ধে শে তার 
করিতার৬ মুতাতীলত] শিশ্চিত | 
সে ঠিক করে ফেলল ঘে ইহলোক 
তাগ করে দ্মরধামে বখন হাতে সেই 
সমর ববীন্দ্রনাখের সঙ্জে ফাক্ষাং করে 
তার কাব্োর কাল অভিক্রমের 
খবক্ষদত] সন্বন্ধে বুঝিয়ে দেবে এবং অজ 
ঠার কিছু কিছু পাঠক ও অন্বভক 
খ[কলেও ভবিক্কতে হখন প্রগতির যুগ 
পরিপূর্ণভাবে কায়েম হবে তখন কেউই 
যে শান কাব্যের সন্ধান রাখবে 1 
খর সংবাহটিও পৌছে জেবে ।-"" 
কিংশুকেহ স্বর প্রথম পর্যায় শেষ 
হয়ে থিতীয় পর্যায় আর হয়েছে ।"" 
খ্যাতনামা) কবি কিক রা 
ইহলোক হ্যাখ করে অন্বহাদে হা! 
সুর 


সৃতিনীপা। 


করেছে । সেখানকার প্রবেশপজ 
খপ ছাতে দিচ্ছে লেই একশ 
লঙ্ধাথ লাইনের কবিতাটি । গ্নণেক 
কষে 'অযরধাম' -এর সন্ধান পেবেও 
ভার গ্রবেশপৎখ মেখকে পেশ না। 
এক জামা প্রাচীয়ের যাঝে একটা 


ফাক দেখতে পল । ভার অদূর 
শ্র্থতী দিধানিতাছ মগ্। তাকে 
আাগাধার চে না করে কিংগক 


শিঃশকে ঢুকে পড়ল | ভেতরে ক্ছিধুর 
অগরস্থ হয়েই পাশাপাশি একই ধরণের 
কতকগুলি বাড়ী হখণতে স্লে। প্রথম 
৪র্গুনে মণশে হবে যেশ আশ্রয় 
প্রাথীগের জন হস্ত কোন সরকাতী 
কানু বাক়পিলি দেখতে 
ফেষন নতুন ০তমনি তাদের মধো 
বা6৮া হাজাকজমক কু নেই। তবে 
ফা এই দে »মসুটা্ যেন নিন 
পুরধ | তসষ্ট শাড়ীর শাসিশাদের 
কাউকে দেখ, গেল না বা ভাদের 
গলার কোনও আশুয়াজ পাকা 
গে না। “উট ািন্তলির কোনটিতে 
[ঢাকা উচিত ₹:৭ কিলা বুক উ লা 


কজে!নট। 


তপতর সে দাতও কিছুর এনিয়ে গেল 
এবং ভাএপর এককোনে পুত থে 
বাটি দেখতে পেল তান বেশি 
লক্ষ্য করে অতদান করুল যে এ 
বাড়টিতেই নিশ্্ কলিষ্টক অনশ্থাল 
করেন বাড়*টি শাশ্সিশিকেতনের 
'উত্তরাফণ-'এর উত্নত সংক্ফরণ। তা? 
চারিদিকের মাঠ, দগবাগান প্রড়ৃতিও 
বিদ্কৃত লীলানিকে চন কবির চির- 
বাঙ্ছিড পরিবেশের শাক । শরতের 
খপরাহ বেঙ্গ11 আকাশের শলিম। 
আর উজ্জল আলোক ছু'য়ে হিলে 
জায়গাটি এক হলো শোক্া। ধারণ 
করেছে। কিক রায় শাসক পদক্ষেপে 
উদ্তরায়ণ-্ঞর অঙগরপ বাড়ীটির কাছে 
এল দাড়াল । তারপর ফেউন্সীর উঠ! 
বেছে উঠে গিয়ে ধৈহাত্তিক ঘণ্টার 


দ্রিখ 
বোত়ানট! টিপ । অজ্রক্ষণের হোই 
একজন ভদ্রলোক এসে গঞ্জ খুজে 


ঈাচালেন। ভার পর্িলাটী পোষাক, 
মাখার টাক ইত্যাধির দিকে কিছুকণ 
তাকাধাঃ পর কিশকের বুঝতে খাসী 
রইল নামে ইনি কবিগুক্য় বাগ 
সেক্েটাপ।। তাকে ছেখামাজ ততিএরি 
বুঝে পারঙেল বে কাবগুঞত সাঙ্াৎ্” 
প্রাথী হডে যে উপাস্ত হয়েছে। তাই 
বৃখা বাকাবয় শা করে (ভখরে ডেকে 
শিয়ে গকেশ এবং একটি খবরে বনে 
বললেশ। ঘটি তেন আমধাধের 
বান্ছলাধনিত৬ কমান শক্জচির 
পরিচা়ক। একপাশে একটি টোবিলে 
মুলদানীতে বজল'গঞ্জায় ডট থা 
চয়েছে | ঘবেহ জানলাগুলি যেমন 
প্রশস্ত তেমশি উম্ম । বাইকের 
আলে! বাঙতাষকে যেন স্াদাট আমন্ত্রণ 
জালা | গেয়াজের একপার্ে 
মহষি দেখেছনাখের একটি আপুরা 
ঘন্দর ছবি মুলক, অপরদিকে গাঙ্ধীজী, 
এ গঞ্জ ও রোল রব খ্রতিকতি। কি"শ্বুক 
লিগ্যক্ষর স্াগমণের অপেক্ষা উন্মুখ 
হয়ে সয়েতে আর কেমনাদাবে কখাট। 
পাবে তা মনে যনে গড়ছে আর 
ভা | মনে হল সপে যেন সধ 
গুলিয়ে ফেলেছে । যে-উগ্রতা এলং 
ঘে-তীস্ষাত1 নশিরে সে রধীন্নাথের 
সপ্দুধীন হবে ভেবেছিল, এখন যেন ভার 
কিছুই জার অবশিষ্ট নেউ । তা ঘাতই 
সময় অতিবাহিত হছে তি পে 
মণের বল ভারিত়ে ফেজছে।। এই ভাবে 
বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। তবু কবির 
ছ্বেখ! নেট দেখে লে প্রধাকাতধাবুর 
শোজে পাশের ঘরে উকি যেকে ছেপে 
উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের পেছন- 
দিককার পর্ছ। সরিয়ে কবিগুরু প্রবেশ 
কয়লেন এব" কিঃককে হা তুলে 
সন্বাগতহ্‌ জানিঘ়ে ধসে বললেন। 
কিন্বক খতদত গেয়ে জাঙ্চানজতাবে 


৪ ৫৯৮৮ 


কবির পঙধূলি গ্রহণ করে দিকের 
আয়গায় ঘসে পড়ল। 
(৩) 

[ফবি কিংওক রায়ের স্বপ্ন তৃতীয় 
পধ্যায়ে আরস ভয়েছে। অহরধাঙ্গে 
উদ্ধরায়ণ-এর অন্ঠয্কপ গৃছে কবির 
সামনে একটি ফেতের চেয়ারে সে বসে 
আছে। কবিগুরুর জনক একটি বিশি 
আগলন আগে থেকেই রাখা আছে। 
এখানে বলে অর্চপায়িত অবস্বার় তিনি 
লাক্ষাংপ্রার্থী বাকিদের সঙ্গে কখাবার্থা 
যলেন। কিংশুক কিন্তু অনিমেষ নয়নে 
এই দিবাকান্তি পুরুষের দিকে তাকিয়ে 
আছে। ওভার গৌরবর্ণে বক্কাডা ফুটে 
উঠছে, সাদা চুল ও দাড়ি সফেন ছুগ্ষের 
মত দেখাচ্ছে। গয়দের জোববা, 
গরমে আলখাজা, হরিশচশ্দের হাস্কা 
পাডুক্কার ভেতয় দিয়ে বাক্চিত্বের রূপ 
প্রকাশিত হচ্ছে। তার খ্বাঙ্থা যেন 
অভিমধিনের পনয় বছর পূর্বেকার 
অবস্থায় ফিরে গেছে। গার হলনলীল 
হদূরগ্রসারী দৃষ্টি, হ্মিষ্ট বচনভলী, 
গাস্তীধো এবং সৌন্দর্য ভরা।] 

কবিগুক্--তাত্পত তোমার 
পরিচয় এবং আগমনের উদ্গেশ্টা কি 
এইবার শুনি । 

কিংগুক--€ আড়ইভাবে ) আহি 
একজন অতি-আধুনিক প্রগতিশীল 
ফবি। নামকিতশুকয়াষ। 

ক২--কিংগুক! হানে--পঙগাশ- 
কুক) খাস। মামটি ত1 হা, কিন্তুকি 
বি বললে ফেন ? 

কিং--অতি-আধুনিক প্রগতিলীল 
কখি। 

কঃ স্বাগত্তভাবে ) এখনও 
প্রগতি! আমিই ত একসহব গতির 
পহল্ষেপকে ফাড়াধায় জনে তাষ আগে 
“প্রউপনর্গ ছুড়ে দিয়ে প্রগতি শঙ্ের 
প্রচলন করি। তারপছে ময়লোষ 
যাগ কয়ধান় পুর্বে আমিই জাধা 


ধবতিদীপা। 


প্গত্চিলংার' করে আলি । আর 
এ কফিন এতদিন পযেও আমাকে 
শোনাচ্ছে প্রগতি! তবে এপপ্রগতি 
সেই-প্রগতির প্রেত্কাত্মা নাকি? 
(প্রকাগ্ঠে) সেটি আবার কি বন্ত বাপু? 

কিং প্রগতিশীগ কবি ও কফবিতার 
অর্থ কি তা আপনার না! জানারই 
কথা । কেননা আপনি এখানে চলে 
আসায় পয় ত' প্রগতিষূগেক় হৃচন! 
হয়েছে! 

কঃ আমি এখানে এসে অবধি 
ওখানকার খবয় রাখি না এ ধারণা 
তোমায় হল কোথা থেকে? আধার 
কানে লব সংবাহ্গই পৌছেচে। তুষিই 
ত" প্রথম ব্যক্তি নও যার সঙ্গে আমি 
দেখ! করছি। 

কিং-বলেন কি! আমা 
আগে৪ তাহলে জনেকফে এসেছে। 
তাকা এই অআমক্বধামে প্রবেশের 
অনুমতি পেল কি করে? কার! সেই 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ? 

কঃ-কেমন হরে ঢুকল বল। 
অক | [দ্বগতভাবে ] বোধ হয় 
খিড়কী দরজার ফ্লাক দিয়ে ঢুকে 
পড়েছে, ঠিক তোষারই ম ত। 
[শ্রকান্তে] ভাগের যধো ভু'জনের 
আগমন সন্দেহজনক । একজন অবন্ট 
নিজগুণে এসেছে, আর সদর দয়জা 
দিয়েই এসেছে। 

কিং-এখানে প্রবেশের জনকে 
আবার পদর-খিড়কী আছে নাকি? 
খিড়কী দতজ। ফোন্টি, জায় সহগয্ই বা 
ফোম্টি? 

ক:--আছে বৈকি । এই বাড়ীর 
সামনে হিয়ে সোজা পূর্বাদুখো গেলে 
বে হব পড়ে সেটিই ম্হর-নয়জা। 
আর এই বাড়ীর পশ্চিমে যে ধক 
সেটি খিডকী ।» 

কফিং-সেকি! আহি যে এ 
পশ্চিযহিফের হয়ত! দিয়েই ছুকলাহ। 


[১ম বর, ১২৭ স্থো। 


খং- বুদৃহান্তে] ও আছি 
আগেই বুঝাতে পেখেছি। 

কিংতষে কি জামার আগা 
সরকারীভাবে সমধিত্ত হযে না? 

ফন! ইলেই আর ক্ষতি কি? 
চুকে তো পড়েছ--তা। সরকারীমতাষেই 
কোক ঘা বেলরকারীভাবেই কোক! 
এখানে এলে ওপব বৈষষ্য থাকে না। 

কফিং_[ হতাশার ভাব কাটিক্সে 
উঠে] হা, কে ছু'জন বিড়কী দিকে 
চুকে আপনার সঙ্গে দেখা করে 
বন্লোফের সমস্ত সাহিতা-সংবাদ 
আপনাকে জানিয়ে গেছে বল্লেন ? 

কঃ-তাছের একজন গণসচিতভাক 
কুদ্ধাটিকা ভাক্বর, আর একজন কংগ্রেমী 
সাহিত্তািক ধমলোচন চন্জু। 

কিং-_-ওউ ছু'চো ছুটে? এসে ছাপ- 
নাকে কি সব ভাশত' মেয়ে গেছে? 
গত ত এক একটি রাজনৈতিক 
দলের অন্গচর ছাড়া আর কিছু নয়। 
পার্টি চশমা দিযে ছুনিযাফে যেষন 
গেখে সফলের সামনে তাই তৃঙ্গে 
ধরে, মনে করে ওদেয় চেয়ে বিচক্ষণ 
লোক বুবি আর ফেউ নেই। 

ক: [ম্বগতভাবে] তাও তা 
মালেই ত' আমাকে ভোলাতে পাবে 
না। তোমার উদ্দেশাই বাকি সাধু! 
তাছাড়া ওরা ছাপমার1 তাই গানের 
ঘাগ দেখামাজজইী ওদের চিনতে পাৰি 
এবং লাধধান হই । কিন্ত তুষি যে 
মুখোনপর প্রচ্ছ অন্ুচর, কি অভিসন্ধি 
নিষে ফিযর়ছ তা ফোব1! কঠিন । 
[ প্রকান্তে) এক একজন এল, তাদের 
কথা শুনিয়ে গেল। আমায় বৃদ্ধিতে 
ঘেট্কু কুলোল সেটুকু বৃষালুষ এবং 
তার জবাব দিলুষ, থাকী চুশকরে 
কান দিয়ে ভনলূষ আর ছাড় মাড়নুছ। 
অবশ তাছের লঙর্ধদ বা বিযোহিত্তা 
কয়ায় জয়ে না, তাদের কাথা সখ 
ঘেন গদি এইটা জানাবাহ জড় । 


পার) ২৯শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


, ফিংস্প্মাতগ কে এবেছিল 7? কস 
কিশোনাল? 

বও্জাগে এ গখসাছিতিিকাই 
এসেছিল । নেক কথা বলেছিল, 
ভার গব যনে পড়ছে না। তবে 
সারভাগটুক হনে আছে, সেটাই 
বলছি । জ্মাি এখানে চলে আসান 
আগে “অখ্াতজনের নির্বাক হবে 
কদিকে' যে ভাক দিযে এসেছিলুহ সেই 
ভাকে তার! নাকি সাড়া গিয়েছে। 
তাই আমার কবিতা সেখানে পৌঁছাতে 
পানসেদি, তাদের জীবনের লঙ্গে আমার 
পরিচয় ন! খাকায় আমার গল্পের কাহিনী 
ব। চিজ যূগোপযোগী হয়নি বা প্রতাক্ষ- 
বাত্তবকে ফোটাতে পায়েনি। তাই 
ভার। নাকি তাদের সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা 
দিয়ে সেই লব ফাক ভরিয়ে দিচ্ছে। 
কলকারখানা শ্রষিক,কুযাণ, বন্কীবাসী, 
মু, নিঃস্ব শিীড়ত জনতার তার! 
একমাত্র মুক্িকামী সময় শুভাধী। 
তার যধেো গথচেতন। জাগিয়ে ওয় 
মাঘ করে তুলছে এবং একট নবধুগ 
এনে দিয়েছে | রাশিয়া থেকে নাকি 
সন্ভায় অনেক লই মাসছে। সেখানকার 
শীবনঘাআর ধা) ও উন্নততর মানের 
সঙ্গে পরিচিত কছিয়ে ওর] জনগণের 
যনে বিপ্রব এনে দ্বেসে। তারপর 
জনগণ একবার জেগে উঠলে, তার! 
নিজেছের পাওনা-গণ্া ছলে-বলে 
আদর করে নেষে। এইভাবে শোষক 
লমাজ মুছে গিয়ে জেনীহীগ সমাজের 
অদ্য হবে। 

[কবিগুক কিছুক্ষণ থেমে থেকে 
কারও কিছু বলতে হাচ্ছিলেন, কিন্ত 
কিংগুকেছ বাধ! পেয়ে চুপ করে 
গেঙ্গেন। ) 

কিং-- এসব গুনে আপনি কি 
হ্গলেন।? 

হং-এর খাপয় খাষায় কিছু 
ধন্বার থাকতেই পাবে না। জন* 


সৃছিযীগ। 


সাধানখের নর্বান্ধীন উত্তি হোক, 
বারা আ্বীবনের ক্ষেতে ছুয়ে পেছিন্কে 
হয়েছে তারাও এগিয়ে আহ্ছক-.এ 
আমি বজাবরই চেক্েছি এবং 
জান্করিকত্কাবে কাষন। হয়েছি । তবে 
সকলেরই বুদ্ধিত পহিধি হা সহজাত 
বৃত্িসসূছের সাহান্তকন্বণ কি কে 
সস্ধব তা আমার বারণান আলে না। 
আর একট! কথা উনলগুম যে' তান! 
সবাই যিলে কষাণ শ্রযিকেন্ জীন 
শিষ়্ে সাহিতা রচন। করে নযযূগ এনে 
বিয়েছে। সেটাও আমার বুদ্ধিহ অগমা। 
করলার খনির বা পানওয়ালীদেন 
কখা অনেকে হিলে লিখলেই কি 
নবঘুগ আসে? অন্ততঃ এই রকমের 
কোনো একটা ওজিমার ছারা 
যুগান্তরকে লরি কয়! যায় একথা 
মানতে পারব না। সাহিত্যের হত 
দল-বি্পেক্ষ জিনিষ আর কিছু সেই। 
বিশেষ একটা চাপরাশ-পয়। সাতাক 
দেখলেই গোাতেই তাকে অবিশ্বাস 
কর! উচিত । [ একটু থেমে] মানব 
জীবনের মোটা মোটা কথাগুলো 
আস্করিফভাবে সককা সময়েই সমান 
থাকে বটে, কিন্তু তাক বাইরে 
আক্তভি প্রতি বদল হম । আগে 
হয়তো কেধ খুবি মুনি-য়াজা-বালশা 
প্রভৃতি যধ্যেই মনুয্ুন্থের প্রকাশ 
কবিচের কাছে সীমাব্ণ ছিল। এখন 
তার পরিধি সর্কত ব্যাপ্ত হয়ে গেছে। 
সাঠিতে ধনী বা হরিভ্রহে শিষয়ুব্ধ 
করে নিলেই তার উৎকর্ষ খটে না, ভাঁল- 
ভাষা-ভঙ্গী মমস্তটা জড়িয়ে একটি সৃতি 
সহি হল কিনা এইটেই লক্ষ্য করবার 
বিষয়! 

কিং ্বগতগাষে ) আইভি 
টাঙযরাবে লালিত-পালিত বুঙ্ছোয়া মন 
কি সহজে বদলান? [প্রকান্ে) 
তানপর--কংগ্রেসী সাহিত্যিক কোন্‌ 
নযবুগ্ের বার্ডা বয়ে এনেছিল! 


০০ 
আছেরিকার কাছে পাওয়া টাকা 
তা তব" সানথ! গ্েশকে ভালামীমের 
আশ্চথা প্রনথীপে খ্বৈরী আজবপুরীতে 
পাতিণত খয়ায দ্বখ দেখে, জার ভাখের 
পোযুষেছ দিয়ে চাক পিটিয়ে প্রচায় 


কঃ বিশ্িতভাষে ] এ তো 
নতুন খবন শোনালে ছে! কংগ্রেলী 
লাহিতাফ যে আমেরিকার টাকান্থ 
পুষ্ট হয়ে অলতা প্রচার করছে একথা 
কোনছিনই বিশ্বাল করতে পারবো 
না। বতইঈ হোক তায় পেছনে যে 
প্রতি্ান হয়েছে তার একটা বড 
আঙর্পকে সে কখনই জলাঞলি তে 
পায়ে ন!। 

কিং মার্ধখানে বাধ! হিক্কে] 
আঘর্শ তে অনেক গিণ দেউলিয! 
হয়ে গেছে । অথ দেশকে বের্দিপ 
জাই কে স্বাধীনতা নেওয়া হল 
তখন তার আদশ রইল ফোধায়। 

ক:--দেশ ভাগ করা ব্যাপারট। 
অপরিতাধ্য এবং আলবাধয হযে 
উঠেছিল বলেই ওরা সেট! মেনে 
নিয়েছে । যদিও আম গ্রেশেছি যে 
গান্ধীজী কখনই এ প্রন্থাবের পক্ষে মও 
দেদনি। কিন্তু সে কথা খাক। 
কণ্গ্রেপী সাধিভাক এসে ধা শোশ।প 
তাল সরলার এই যে--বিঝাম্পশ 
সালে আগষ্ট আনলে!লনে দেশের সহ 
শেতা আর কন্দীর। যখন জেজ-গয়াছে 
আটক পড়েছে সেই সময এ কসাণ- 
ধ্রমিক দরদীর] নাকি জন? লাম 
দিয়ে ঈংরেজক্ে পরোক্ষে লহাত। 
করে এবং লস্ভায়ের আজাদ হিম্ধ, 
ফৌজের আন্দোলনকে প্েতিযোধ 
ক্ষবার় পন্থা নেয় । ক্টে সময় খেকে 
বিশ্রাঞ্থ দ্েশবাশীকে ঠিক পথে আমবার 
ঘান্ডেই এ কংগ্রেদী সাকিত্যিকর! একটা 
লংশ্বা গড়ে তোলে । লহ গায় 
বলতে গেলে বলা চলে যে, এদের 


৪ 


উদ্দেশ হল গখসািতিকদের ঠেকিয়ে 
রাখার জন্কে ভাগের শিবিতের একটা 
প্রতিশিধিপ্ন স্বাপন কনা | এর। অব্য বড় 
গলায় ধলল বে, গামা য় সাহিত্য ও গান 
যাতে গ্রাঘ থেকে গ্রাঙাস্করে নিুল 
তাবে প্রগাহিত ভয় ভার বখোচিত 
ব্যথা করছে এবং জনমাধারণের 
কাছে দেশের সাংঙ্কৃতিক ধারার ও 
ধপ্ম পাধনার টিটি অধিষ্কৃত'ভাথে 
ফুটিয়ে তোলারণ জন্তে তৎপর 
£য়েছে। ক্িগ্ধা কিডউদিন আগে 
গোহিতলালের কাড়ে ফা পিশলাম 
তাতে ৩ আশার কিছু দেপতে 
পাচ্ছিনে। মনে বচ্ছে ভরাড়ষ্বি 
সময় আসম্স। 

কিংমোঠিতগাল আবার এখানে 
এসেছিলেন নাকি ? 

কং--সেই তে! ভতীয় বাকি ধার 
সঙ্গে এানে আমি সাক্ষাৎ করোছি। 
আমার পর যার! এই অমরধামে সঙয়- 
দরজা! দিয়ে ঢুকতে পেয়েছে সে ভাদের 
অন্যতম এব" আমাকে লাহিতা-অগতের 
সবচেয়ে আধুনিক খনরট্ুকু সে দিয়েছে। 
এখন মনে পচ্েছে। ৪ ই আমাকে 
কথা-প্রসঙ্গে তোমাদের প্রগতি 
সাহিত্যের সঙ্গন্ধে এয়াকিব তাল করে। 

কিং [বশ্থিতভালবে] মোহিত" 
লাল তে। একজন লাচনপন্থী বক্ষতশীল 
সাঞিতাক (ছিলেন, খিন কোনদিনই 
মধু্ছদন ও বাদ্ষমঠন্দের বাইরে কিছু 
থাকতে পাবে ভান্তাবেনমি। এমনকি 
আপনার মন্ধেও তীর ধাএণা শ্বচ্ছ বা 
অন্তকূল হিপ শা। তিশি প্রগ্তি- 
সাহিতোত কি সংবাদ দিতে পারেন? 

ক... সৃযছাশ্ডে )] ঘে যাই বলুক, 
মোডিতলাল যে একজন শক্তিধর 
সাহিত্যিক এ বিধয়ে সঙ্গেই নেই। 
তার মত অকপট, নিক, সাহিত্যনিষ্ঠ 
ব্যক্তি আমি অল্পই দেখেছি। ব্- 
ধাংসের শরীরে তার খোচা পীড়া দাদ 


ধৃতির্দাপা 


হত পটে, কিন্ত নশ্বর অবস্থা কাটিয়ে 
আজ বুঝতে পারছি যে অন্ধ 
বীয়পুঙ্গা না কমালে লাফিত্যের বিষয়ে 
গাষ্য মুলা দেওয়। ধায় বা। মোহিত- 
লালের পরুষক্তাবকে আমি বরাবরই 
প্রশংসা! করেছি। ভাত কাষা 
সত্যিকান্য এসোতীর্ণ বন্ত, গগবান্প- 
মার্কা নয় অর্থাৎ তাতে তলঠোকা, 
পান্ডা মারা পালোয়ানী পেই। 
সমালে।চক ফোচিতঙলাল কগোর হপে? 
সতিঙ্কার বসির অনার করেন না। 
কম বললে আমায় সন্বঙ্গে তার ধাপ? 
প্রতিকল। কিন্ক ভুমি তার 'রবি- 
প্রদর্ষিণ' পল্চলেই বুঝতে পারতে 
তোমার অভিযোগ ঠিক নয়। মোগিত 
আমাকে ছুঃণ কমে বলল বে, এখানে 
আসার আগে 'কবি সন ৭ রবীন 
বান) মাম দিয়ে সেধে কাজটা আবহ 
করেছিল সেট' শেষ করে আসতে 
পার ন।। 

কিং [ খু কটাক্ষে] শেধ হয়নি 
ভালোই হয়েছে, শেষ ৮লে ভীত কালা, 
পাঙ্কাড়ী গধায় আপনার কী হস্তে 
চুরমার কবে দিতেম। 

₹১মোহিতের সঙ্চছ্ধে এরকম 
ধারণা তোমাদের থাকা উচিত নয়। 
এএকম মদাঙাপী স্বার্থতানী সাহিত)- 
বলি সং ছুলড। মাগি কিসেধে 
সেবরাবরই হিল সরজা। কিন্তু পীচ- 
গন মক্তব মিলে তাকে ক্ষেপিয়ে 
দিয়ে শিখেছে স্বাগুসিন্ছ কমেছে । 
শসসাম তায়াই আবার শেষ ঘরে 
গকে কোণনানা করে গলাটিপে ধরা 
টেষ্টা কষেছে। জীবনের উ্র্টাজেতী 
বুঝি এহনি কছেই দেখা ছেয়। লামান্ট 
কৃজেব গুনে কি অপরিলীষ ছ্খ ভোগ 
কষতে হয়। [কিছুক্ষণ ছেষে ] কিন্ত 
কমার কখা ত" কিছুই শোনা হল্গ 
না। এধাক বল শুনি। 

কিং-আমার কখ। ত' আপনি 


[ চব বঈ, ১শ সখা 


ইতিপূর্কোই যোঁছিতলালের মৃথে গুনে 
ফেলেছেন। আর কি সেটা শোবান 
ঘাযে? অন্ধ কখা বললেও ছ্রক্ডো 
বিশ্বাস করেন পা 

ক: সপ্রতিত হয়ে) বালা 
মোস্িত বিশেষ কিছুই বলেছি। লে 
এপে বলল £ আনেকদিমন থেকে 
আপনার মুখে কিছু বিশু সুরের 
সঙ্গীত শোনবার ইচ্ছা হছেছে। ভাই 
এখানে এসে মনে হল একসঙ্গে আলাপ 
ও সঙ্গীতজবণ দুই বন্মই হবে। সেই 
লিলাইগহে বোটে গপয় আপনার 
সঙ্গে যে আলাপ-আলোচনা হয়েছে 
তারপর ত' জার দেখা-সাক্ষাৎ হত্বনি | 
আমি বলাম £ কেম, আমার গান “কি 
আর ফেউ গায় না? সবাই কি 
আঘাত কথা লেগেছে? তাতে 
যোহিত জবাব গ্রিল £ কমরেও আগ 
প্রগতি-ওয়ালাদের দৌলতে আপনাকে 
ভোঙ্গার উপায় আছে কি? উৎপধ- 
অ৪।নে তারা পাড়ায় পাড়ায়, 
অলঙ্চে-গলিতে আপলাকে জীবস্ক কর 
যেগেছে।  পচিশে বৈশাখ পালনেস্ 
সে কী ঘট, সরম্থতী পুঙ্জা হার 
মেনে যায়! তাও আবার শুধু 
আপনার ন'ম দিলে অঙ্ছঠানের হুটি 
থেকে যায়। তাই ভার 'রব-হুকা্- 
নকুল দিবচ পালন হরে আপনাহের 
তিশজনকে এক পঙক্িতে বসি 
সাহিতাপাঙ্জের  ধন্মহীন হ্রেদী- 
হীন সমাজধাবন্থা স্বাপনের নমুনা দেখ । 
তাছাড়া লোকের বাড়ীর পালপর্যয।, 
বিষে, উপনয়ন, অনগ্রাশন ইত্যাি 
উপলক্ষে মাইকে আপনার যে সঙ্থীপ্ত 
পরিবেশিত হয় তাতে ধনে হক থে 
কালবৈশাধীর বছ বইছে না গৌয়ায়াি 
মিছিল বেরিয়েছে । একপহও আবাস 
বেতার থেকে (ধুড়ি, আধুনিক না 
বুঝি আকাশবাব)--সমযে লঙয়ে শ ঠক- 
চুদ কান্নার অন্ত সেকী আওয়াদ! 


গার ২১শে খৈশাখ, ১৩৭৩ ] 


ধোহিক আরও যলজ; জার অফটা 
বাঁপায ছেনে ক্বাধুদ কবিগুরু 
আপার বৃতি রক্ষার্থে লরকাছ থেকে 
ঘটি পুরস্কারের বাবস্থা করা হয়েছে? 
দিধাবলীতে আছে বে, বকের দেয়া 
ছুটি করিকর্দকে এ পৃরককাছ দেও! 
হন্যে? কিন্তু কাধ্যকালে দেখা খা, 
বিাসফখগণ কাব্যের চেয়ে কহিফেই 
ধেলী দেখেন এবং অনেক স্বজে সেটা 
৪5/810 000 6৩ 216৫ না ছয়ে 
০0278551026 18001 হয়ে 
ফায়। [চিত্তাক্রিগ্রভাবে একটু থেজে] 
সেঙ্গিন আমার গলাট, একটু খাক্াপ 
ছিল। তাদ্ধাডা এই লব শুনে ধনে 
খুধ বাখাও পেয়েছিলুম। তাই নিজে 
না গেয়ে দীভকে প্।কিয়ে এনছিলরথ। 
৪ যানে জীপেনলাথ ঠাকুর, ভার শাম 
জিশ্চয়ই শুনেছে) দধ্ছ এসেমোরইিতের 
প্রিষ্দেশ মাত তিনটি গান গাহল। 


প্রথমে গাইল--স ছিল ন্মামানু 
হবপনচারিশী,। তারপর "জীবন 
য্ষন শুকায়ে বায় কক্ণাধায়ায 


এলো", জার স্ব শেষে 'এই জগ 
স্তর তব শক ছে সুন্দর | গান 
যো এত উদ্দ নত হলে তাধ 
প্রাণখোলা হাসি ও আনন দেখে 
আমিও খুলীতে আগেকার স্ব কথা 
চুলে গেলাম । যাকৃ-_লেতী হয়ে যাচ্ছে, 
এবাক় তোমার কথা শোনাও । আমার 
আধার সঙ্ধযাউপাসনার সমর এগিয়ে 
আসছে | চটপট সেরে নাগু। 
কিং গ্াগতভাবে ] কায 
ধলে চেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে | 
আকন্জীবম নিক্ুক মোহিতলাল তাই 
এখানে এসেও তীর শ্বক্াষ বলাতে 
পাবেনবি ফেখছি। 'আমাঙের আতি- 
আতুনিফ প্রগতি-সাহিত্যের কিছু না 
শড়ে, না জেছে আমাদের সন্ধে এই সখ 
খায়াখ্ক কখা প্রচার করেছেন থআষং 
সেই খানার বশবসী হয়ে খাশলার 





বতিনীপা 


মস এমন আ্ছহ হবে গেছে যে অথন 
আহি বাই কিছু বলি না! তা” আপনা 
ভাঙ্গো লাগবে না। 

কঃ ঈইবৎ গৃক্ীগ্য দিয়ে] 
আঙ্ুদিকতাই বল আগ প্রশত্ধিই ঘল 
আমি শুধু এই বুঝি যে,কড়ে। সাহিত্যে 
যে একটা গুণ থাকে লেটা হচ্ছে 
অপুর্ব, ওঝিকিলাজিটি। সাফিকা 
যন বিশেষ শক্তিমান থাকে তখন সে 
চিরম্তনকেই নতুণ করে প্রকাশ করতে 
পারে। এই তার আঙলল কাজ। একেই 
বলে ওরজিস্তলিটি। যখনি সে 
আজগুবিকে দিয়ে গলা ছেঙে, মুখ লাল 
ক'রে, কপালের শিরগজিকে ফুলিয়ে 
তুলে ওরিজিগ্বাদ হক্ষে চেষ্টা করে, 
তখনি বোঝ! যায় ভা শেষ দশায় 
এসেছে জল ধাদেও দ্রিয়েছে তাদের 
পক্ষে ছে পাক । তার ধলে সাফি তা- 
ধরায় শৌক। চলাচজটা অভাস্ক 
সেকেলে আধুনিক উদ্ভাবন! হচ্ছে 
প]কের মাতুশি, এতে মাঝিশিরিতত 
ধয়কাজ নেই্ট--এট। তলিয়ে ধাওয়। 
বিালিটি। 

কি (খ্বস্তভাবে] সামমাধুগের 
সকার ছাড়ান কত £'লপ গদেখছি। 
| প্রকাঙ্ে] ভাষার কণণতার 
খানিকট। পড়ে শোনাই, তা নাহলে 
আপনার ঘাবণা বঙজলাবে আ। 
[তি সন্ধানে পকেট থেগে 
কবিতাটি বার কার, গলার গ্বযকে 
উচ্চগ্রামে চিয়ে পড়তে লাগল ] 
“্াত গাছে জেশ্লটি কাঠির ঠিজে 

বারুণে নয়, 
ভিঙ্থতিযাসের 'অবিয়াস আগ দরগায়ে, 
কিবা আপবিষ ঘোমায় প্রচ 
ঘিক্ফো। 

গলিতধাত্‌ আর ইউরেমিক়াছের 


য়া 
হুগাছের বিপ্রস দেখি বাক্যে লেখা 
কন শ্বগতষাযে এ খগা 


০০ 


নী সৃচগার অধসান হবে প্রত! 
[প্রকাডে] সাধু, লাধু, ও যে একেথাছে 
আমার নিষাণ চজসীকেত হাক 
বাঁথিত্েছে হেখছি। বাত়বিক্ষই 
এবকম ওঘিছিক্লাল্‌ কধিতা! জাহান 
কর়নাতীতত । 

কিং--[ উদিত হয়ে] ঘেখুন, 
তাহলে আপনি স্বীকার করলে শে 
আহার কধিতা কা অভুকরণ নয়... 
রীতিমত ওষিজিক্কাল। এই স্বীৃপ্তি 
পাহার জন্মেই আপনার সঙ্গে দেখা 
কনা । 

[ কিংশুকের হখা শেখ হখায় সঙ্গে 
সঙ্গেই কবিগুঞ্র দেকেটাযী জানালেন 
থে তায় উপাসনা সময উত্ভতী য়ে 
যাচ্ছে |] 

কিং-আজ তালে আপি 
[ চেয়ার খেকে উঠে গিয়ে ফবিউককে 
প্রণায করল।] 

| কথিগুঞ্ তিনবার 'শগি-স্বতি- 
গ্বত্তি' উচ্চারণ কয়ে দাড়ালেন এলং 
প্রশান্ত গলার পদক্ষেপে অঙগরমহলে 
গ্রীষেশ করলেন! তীর পেজের 
কিশুফের সঙ্গে বাইয়ের। দেউডী 
বধ এলেশ এবং ধিদাত নমক্কায 


জালিয়ে আবার ভেতরে চলে 
গ্রেলেন। ] 


পয় পয়তকগুলি মশার কানড়ের 
জালায় কিগুকের তঙ্জার গভীরতা 
ফেটে বাপয়ার এখাশে তার গ্বণের 
ছেদ পঞ্চল | তঙ্জার গভী্ার দিযন্তি 
কাটলেও ওখনগ সে পূ জাগ্রত 
অবগ্বায় ালেশি। ₹)ৎ কিপেম 
একটা! শষ তাকে চমকে জাগিয়ে ছিল 
এবং তঙ্মাতু চোখ রগড়াতে »গড়াছ্ে 
চেয়ে দেখল মতা সর্বনাশ কাওড। 
দোয়ানতধানি খেকে ফালি গোরাতিটা 
উল্টে গিয়ে করিতার পাতায় গড়াগড়ি 
হিচ্ষে আর তায় ছড়িয়ে পড়া ফালিতে 
তত করের লেখাটুকু একেবায়ে মুছে 


৪২ 


গেছে। হতভম্ব হয়ে আশেপাশে 
চারদিকে তাকিয়েও বুঝতে পারল 
না কেন কয়ে এমন একটা প্রান 
ভৌতিক কাণ্ড ঘটল। কিন্ত পরগ্গণেই 
টেবিলের ওপর একট! টিকৃটিকিকে 
ভূল জূল্‌ করে অপরাধীর মত তারই 
দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে বুঝল যে 
ওপয়ের কড়িকাঠ থেকে সেটি বাপ 
খেয়ে পড়ে এই ফাটি কয়েছে। এখন 
ডায় কি উপায় হবে? দেওয়ালে 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল য়াত 
চায়টে ভয়েছে। একট কু আক্ষেপ 
ও ধিষ্কারে সে কালিপড়া ফনিতার 
পাতাটাধে খাতা থেকে ছিড়ে নিম্নে 
কূ'চিয়ে টুকরো! টুকরে। ফরে ফেলল 
এবং চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে মাতালের 
নত টলতে টলতে শোবার খবরের দিকে 
পা যাড়াল। 


ভারত সন্পকারের সার্টিফিকেট- 
প্রাপ্ত ল্ষপ্রতিষ্ঠ দ্ঘর্ণশিল্তী 


পুরাতন সোনা ও রূপার গহনা 
তাক্ষিয়া নব্যরুচিসপ্মত জড়ৌোয়া, 
মণিপুরী, ভিয়েনা ও আধুনিক 
অলম্কার ন্ুলভে প্রপ্ততকারক। 


পরীক্ষা প্রার্থনীয় 


বিনীত 


শ্রীবিনয় 


র পাল 
৮২, পৌঁাবাজার স্রীট 
কলিকণত1-৫ 





ধৃতিগীপা 


পপ পা তি এ অগা 





| সঃ ৪ ০ পারার হাস্য এি (জা প্তজ ভা 


গীতাথ-সন্ধানে 
-থপোশচন্া ছত্ধগুপ্ত 


যার ০৪ ভাটির প্হ্ 


শা: পপ আহ এ, ক সস | জি প 


শর আড় হু ০ 


( পূর্বারতি ) 
সমগ্র জন 


অজুনের পিজ্ঞাসিত শ্রেয়োলাডের 
উপায় নির্দেশ করিতে গিয়া উীতগধান্‌ 
গীভায় বঠ অধ্যায় পর্ব তাহার 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপঙগেশ দিলেন । তৎপয 
ূ দেখিতে পাই জিজ্ঞালিত না হইয়াও 
| ভ্িনি সগ্ম অধাযেয় প্রেথষ হইতে 
| অন্ভুনকে ব্দ্ষতত উপদেশে প্রবৃত্ত 
ইইলেন। এই প্রসন্দে তিনি ক্রমে 
তদস্কগত নানা জটিল তথের অবন্ভারণ। 
করিলেন। বস্তত;ঃ এই সকল তথা 
| লোচনা গীতার সদ অধ্যায় হইতে 
' আরগ্ভত হইয়া প্রায় সমপ্ত অবশিষ্াংশ 
জুড়িয়া রছিচাছে। জিঞাসিত লা 
হইয়াও তিনি হতযুদ্ধি অনুনকে ধেন 
এইন্ধপ দীর্ঘ তত্বালোচনা গুনাইতে 
 প্রধু হইলেন তাহা আমর প্রশিধান 
করতে চে! করিব। 
অন্ভুন কঠিন লমস্কার বিভ্রত। 
। বন্ধতঃ(এই লংসারে সকলেই নিজ নিজ 
| সমন্ান্ছ পীড়িত। এই সকল সমস্যা 
জীবের শান্তিলাভের অন্তরায় ।| এ 
অভ্তরাসমূহ দূর করি! পকলেই 
শানিলাতের জন্ক চেহিত। এজন 
হাছয জখত্নয় ছুটাছুটি হরিয় 
বত্িতেছে। কিসে শান্চিলাঙ হইবে 
ভাঙা খুজির! বেড়াইতেছে। কিন্ত 
শান্তি ভাহাঙ্গ কিছুতেই দিলিক্ষেছে 


_অঠম পরিচ্ছে-_ 
ূ 


[5 ১২শ গান! 


না। ছার কারণ, সে ভুলগগে 
চলিয়াছে ) সাংনারিক বিষয়ের সথযেই 
নে শান্বিহ নন্তান করিতেছে। গাজার 
জীব জানে না অনিত্য লাত্বাধিক 
বিষয় কোনকালেই শান্তি হিতে পারে 
না। বন্ততঃ এ বিষরসমূহই শা 
খন্তয়া় ; উচ্াাগ্গাটা জীবের নান 
সংস্কার করি ক্ষরিয়াছে। এই অন্তর 
কবল হইতে সৃক হইতে হইলে 
লাংলারিক বিষয় হইতে দাইি ফিরাইয়া 
বাহ হইতে লংসাহ্েন্র উৎপত্ভি, কৃরিয় 
সেই বদি কারণের দিকে দৃরি দিতে 
হইবে) সংসার়-প্রপঞ্চের মৃলীভৃত 
কারণ সেই ব্রদ্ষকে গজানিতে হইবে । 
তাহাতে সংলগ্ন হইতে হইবে । আনন 
স্বরূপ সেই পরযবন্ধকে ন। জানা পধস্ত) 
তাহাতে বুক্ত না হওয়। পথ কাহারও 
কোন সমস্যার গতাব্তিক সয়াধান 
সম্ভব নয়। )জআার এ সফল সমস্যার 
সমাধান না হওয়া পরন্ত জীবের আকা. 
করিত শাস্তি লাডও সম্ভব নম্ব | অজ্ঞান 
জীব একখ| ছানে না। সংসারের 
উর্ধে তাহার দুই নাই, ব্রদ্ধবন্তথ কি 
তাহা দে জানে না ।| বন্তত: গকুকপী 
ভগবান কৃপা করিয়া তাহা না 
জানাইলে কেছ উদ জানিতে পায়ে 
না। তাই জগছ্‌-গুরু শুকফকপী ভগবান 
প্রিয়শি্ক অজুনের প্রতি একাস্ রুপা” 
পরবশ হইয়া তাহাকে সেই ব্রক্ষজান 
উপদেশ করিতে প্রবৃতত হইলেন ; 
ধ্রিজ্ঞালিত না হইয়াও নেই পরষ- 
তত্বের গৃঢ়াখখ প্রকাশ কগিতে তৎপর 
হইলেন-- কারণ ভবজ্ান লাভ নদ 
হইলে জজুমের কোন সমন্ডারট ছু 
সমাধান সভব হইযে না। 

আধ খাবিগণের দৃরিততীর ইছাই 
বৈশিষ্ট্য। পাবারণ আবের দুটি অন 
রপ। পাছিবারিক, লাফাজিক, নৈতিক। 
অঙনৈতিক, জাজনৈিক, পাহধাখিক 
ইদ্ছযাছি যবে নকল লমন্ লইয়া নে 


উবার ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


গৃথকতাষে সমাধান ফগিতে চাঁক। 
একের বদ অপরের কোন সম্পর্ক লে 
দেখিতে পার না। পারিবারিক, 
সামাঁছিক, অর্থমৈতিক ব! দ্বাজনৈতিক 
সঙ্্তার সহিত পারদারিক সমস্তার 
ফোন সম্পক সে স্বীকার করে না। 
প্রতাকটী সমস্যার পৃথক পথক গণ্তীযব 
হধ্যেই সেই সেই লমপ্তার মীষাংসা সে 
করিতে চায় কিন্তু সু সহাঁধান 
তাহার হিলে না। |আর্ধ খবিগপের 
দুইটি কিন্তু সম্পূর্ণ অন্যন্ধপ। 
তাহাদের মতে জীবনের সর্বপ্রকার 
শষক্কার আত্ান্তিক সমাধান একমাস 
আধ্যাত্মিক ভূদিতেই সপ্ভব হইয়া 
থাকে। ) স্বপ্রকায় জানের মূলকেন্ত্রও 
'আধাক্মিকতার়। বে কোন বিষয়ের 
পূণ জান এবং যেকোন লমস্যার পৃণ 
মীমাংসা লাভ করিতে হইলে ব্রদ্থ- 
তত্বের আশ্র পইতে চটবে। পরছ- 
বন্ধর জান লাভ'ন। কর1 পর্যন্ত একটী 
ধৃলিকণারও পূর্ণজান লাত কর সত্ব 
নর--ইছাই তাহাদের হত । [ভাছা। 
বলেন এক ক্রদন্ধবস্তকে জানিলেই সব 
জানা হইয়া বায়) অন্যথায় কিছুই 
জান! হায় না। | এই খাবিপস্থা অবলগ্ষন 
করিরাই ভগবান অন্ুনকে সর্বজ্ঞানের 


কে ব্রক্ষজ্ঞান উপদেশে প্রবৃত্ত 
১ 


সপ্তম অধ্যায়ের প্রথষেই ধেখিতে 
পাই প্ীপ্তগবান বলিতেছেন “লষগ্রং 
মাং বখা জাঙ্সি তন্ছ পু" (৭1১ )-- 
লধগ্র আমাকে অর্থাৎ আমার যাবতীয় 
ভাষকে যেক়্পে জানিতে পারিবে 
তাহাই ঘলিতেছি, শ্রবণ কর। কিন্ত 
পার্থনারখি তাহাকে জআানিবার জন 
আরুনিকে বলিতেছেন ফেব? অঞ্থুনের 
প্রজ্ঞা প্রয়োজন হইতে পানে কিন্ত 
হীর়ফকে তাহার জার্দিবার আবন্তকষত! 
কি? এ প্রশ্ের লধাধান ভিনি 


রতি 
অনুদের মিট পূর্বেই করিয়াছেন । 
কির আহি কারণ পয়াৎপয় অন্ববন্ধই 
থে নবছেছ পরিগ্রহ করিয়া! জীতফরণে 
ধয়াধাছে অবতীধ হইয়াছেন) হন্ম- 
মণরছিত হন্ষসতাই থে স্বকীয় অটল. 
ঘটনপচীরলী মানাশক্কিবলে মওদ্বক্ষণে 
পৃথিবীতে অন্পগ্রণ কথিয়াছেন এ 
সংবাদ শ্রীভপবান পূর্বেই অন্কুমকে 
শসাইযাছেন-_ 
“অজোইপি সন্রধান্বাখ্মা ভৃতানা- 
মীস্বরোইপি সন্‌। 
প্রৃতিং খ্বাযধিঠায় লগ্কাষাম্যাধ্মু- 
মানা ৪৮ (81৯) 
নবম অধ্যায়ে “অনজ্কানক্তি যাং দুটা 
মানুধীং তহুযাশ্রতষ্* ইত্যাদি মধ্্রে 
(৯1১১ ) এবং চতুর্দশ অধ্যায়ে ত্স্বশো 
হি প্রতিষ্ঠাচহম্* ইত্যাহি হজ্জে (১৪1২৭) 
এই তথ আরও বিস্তৃতভাষে হলিয়া- 
ছেন। বলিয়াছেন বন্ধাবস্থর লহিতি 
আমি আভিন্; আমিট আস্ববন্ধ। 
স্বতয়াং আহার তত ও স্রদ্মতত্ব একট 
হম্য। ব্রদ্মগ্বণ আমার তত অবগত 
হও) আমাকে তত্বতঃ জান, তবেই 
তুমি ব্ন্বজ্ঞান লাত করিয়া পূর্ণজ্ঞানে 
অধিষ্তিত হটতে পায়িবে। 
কোন বস্ধফে জানিতে হইলে 
উদার ফোন বিশেষ জংশ বা ধণ্কে 
জানিলেই ছয় না? উদ্কার প্রত্যেক 
অংশের লভিত অগ্যান্ট অংশের ও লঙগ্র 
বস্তটীর সহিত প্রতিটী অংশের সন্বন্ধ 
কি তাছাও লহাকভাদে জানিতে হয়| 
গরেহচাত ফোন একটী অঙ্গ প্রতাগকে 
জামিলে উদার হয়াপ টিক ঠিফ জানা 
হয় না। ছেছের সঙ্গে সংসূক অবশ 
উদ্ধার আকার কি, অবশ্বা কি, ফারখ- 
কারিততা কি, লমস্ক দেয়মনের লঙ্গে 
উচ্ভার সম্পর্ক ও প্রযোগনীগ্ত! কিরণ 
ইত্যাদি সমতা আনিলে তবেই উদ্ধার 
বিষয় টিক টিক জানা হয়-বিষযটি 
তত্ব আনা বায়। বিচ্ছিরাবে, 


খত্ি অবস্থা কোন জগ পাতাযাধর 
থে জান উহ জানপদ্যাচা মছেস্ঞ্উিহ। 
অজানতাহই নাধানার। আমর কিন্ত 
অইক্বপ খঙিত জান লইযাই সংসানে 
বিচরণ হিয়া খাকি। তাই আমব! 
অজ্ঞামের যধোই ভুবিরা মহিয়ানি। 
এক আথওড ধস সঙ্গে লম্পকিত 
অবস্থাতেই খণ্িত স্বর অভিন্বের 
মার্থকতা--সেই অথগ্তবন্তব হইতে 
সম্পর্কধীন অবস্থায় উহ নিষ্ক ও 
জানতিমৃলক। ।কোন ত্র প্রত লত্বা 
কি, উবার ত্বরণ ক্ি- ইহ! জাদিতে 
হইলে অথণড নিতাবসথর সঙ্গে উদ্ধার যে 
সস্পর্ক ছা ফেখিয়াই উদ্থার হিচাক, 
করিতে হইবে কাজেই "শঘগ্রং সাং" 
গোটা আছিকে গোটা বদধন্তকে 
জালিতে হইদেজংশ যা থও 
স্যাখি'কে জানিলে প্রত জ্ঞান হইবে 
না। করিতে যাহা কিছু দেখি, ঘা! 
কিছু কাধ, কানণ, ভা, শ্রক্কাশ 
ইত্যাছি দেখি তাহার প্রত্যেকটীই এক 
একটী 'খণ্ড জাখি' দা ওগঝানের এক 
একটী ভূত, খণ্ডিত অভিব)কি। ফায়ণ 
সমস্ত বিশ্ব প্ীতগধানের মাহ একাংশে 
অবস্থিত---« বিউভাামিমিদ। রৎবাখেকাং 
শেম স্থিত! জগৎ” (১০1৪২)। ভ্রিতিও 
হযলিত্েছেন পপাধোধশা। বিশ্ব, 
ভৃষ্চানি''--ভৃুতসকল পরমেশরের এফ 
পা সাম। কাজেই সলমন সহিতে 
যাহা! কিচু আছে তত্াাবৎ একত্র 
করিলেও গগবৎ-বন্ধর এক গর অংশই 
থাকিস বায। উঠা জাদও খণ্ড 
জান) উদ্চা লাভ করিলে? পু্জ্ান 
লাত হয় ন1। পুণের সঙ্গে খের 
দগ্ধ জানিতে ছটবে--পুশেশ পি, 
প্রেক্ষিতে খণ্ডকে বুঝিতে হইবে। 
রস্ববতধ কি, শা কি জীব কি, এবের 
মঙষে অপরের সম্পর্ক কি, সা খিাত 
ভাষে ন। জান! পর পূর্ণবাদ লাগ 
ছইবে না।খ জার গাহা না হইলে 


£%৪ 


ঘবীবন লমস্তাবও সমাঘাদ হইবে .লা11 
অনুনি আজ যে জীবন সমন্ডার সন্দুষ্টন 
হইয়াছেন, উহার বুট সমাধান করিতে 
হইলে সেট “সধগ্র মাং জানা 
প্রয়োজন । তাই জিজ্ঞানিত না কইয়াও 
পরমায়ালু ওরুয়পী শ্রীডগবান্‌ সেই 
জান দানের আন্য এ সকল গভীয় তথ্বের 
অবতারণা! কজিলেন। এই সমস্ত তথ 
অন্থধাবন করিতে না! পারিলে, কোন 
বঙ্ক, বিষয় বাকার্ধই মে বিচ্ছি প্র 
বত মছে, পমখ্যই এক বিরাট সান্তা 
খা ফাখের অংশ মা এবং সেই 
বিরাটের সঙ্গে সম্পর্যসূত, ইহা বুঝিতে 
না পারিলে এবং সেই বিয়াটটের সঙ্গে 
সম্পর্বসূক্ অনস্থায় এ বন্ধ বা বিষয়ের 
স্থান, তৃল্য বা উপযোগিতা কি তাহ! 
জানিতে না পারিলে এ বস্ত ঘা বিষয় 
সঙ্গক্ষে প্রত জানের উদয় হইবে না 
সাখাকথিত ঘে জান তইলে উহ! 
অঙ্ঞানত] যাঞ্জ; উহ! [বঙআান্িই হাতি 
ক্ষরিষে। এই সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে যদি 
ফোন বিশেষ বন্ত, ভাব বা কার্ধকে 
গেখিতে পারি,তাহ] হইলেই উদ্ধার কাং- 
কাঁতা, প্রয়োজনীবত1 সন্ধে প্রকৃত 
জান হুইবে। সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে 
বাহা নিশ্রয়োজন বা অহিতকর, তাহা 
পৰিত্যা্থ কারতে হইবে--ধাহ। 
অন্গকূল বা হিতক্কর তাহাই গ্রহণ 
করিতে হইবে । আমার একটী 
স্বভুলীতে তুটক্ষত হইয়াছে। 
চিকিংসফ বলিতেছেন অধিলঙ্ে 
অঙ্গুলীচী ছে কর! প্রয়োজন । 
নতুষ। প্রাণনাশ হইতে পায়ে। অস্থুলী 
বদিতেছে- আমাকে কাটিবে কেন! 
সপয়ের় কফি হইবে না হইবে আমি 
দেখিতে যাই কেস 1 আমি ঘুস্থানে 
থাকিতে চাই। লে নিজেই 
বেখ্যাছে। যে হেছের সঙ্গে সে সংযুক্ত 
ফাছাধ অস্িত্থে তাহার অন্তিত্থঃ সে 


কৃ্ধিমীপ! 


দিকে তাছার দুর নাই। গোটা গিয- 


বিধানকে মিনি আনেন, প্রততাকটী আগ 
প্রতাদের লগে উহার কি লঙ্গন্ধ ও কি 
প্রযোজনীয়ত। তাহা বিনি জানেন, 
ভিনি কি অনুর্লীর ইচ্ছামত কার্ধ 
করিবেন? অন্ুলী ঠাহার নিকট 
ত্যাজ্য। বিশ্ববিধানেও এহ হৃকি। 
যাহা বিশ্বধিধানের প্রতিকূল তাহাফে 
দুরে নিক্ষেপ করিতে .হইবে-ইহাই 
ধর্য। এই বাবস্থাতেই বিশ্ববিধান 
বিধত ও রক্ষিত হইয়া খাকে। তাই 
যে দুছ্গতিকারিগণ বিশ্ববিধানের 
গ্রতিকৃ্্কর্পরায়ণ, তাহাদের শিলাশ 
সাধন, সমাজরক্ষা্ ভার যাহার উপর 
গ্যস্ভ সুহিয়াছে মে কত্রিয়ের পক্ষে 
পাপকর্ধ নহে--বর্ধং তাহাই ধর্ষ- 
কাধ। 

প্রভগবানণ অঙ্ভুনকে যে জ্ঞান 
উপদেশ কছিতে প্রবৃত হইয়াছেন 
তাহা লাভ করিলে সব কিছু জান। 
হইয়া যার; আর কিছুই জানিতে 
বাকী থাকে না__ 
“যঞ্জ জাত! লেহ ভূয়োহগজ, 

জাতবাযবশিশ্ঠুতৈ” (৭1২01 

আর সেই জানপৃহিতে নিখিল- 
জগৎকে এক অখণ্ড বস্ত্র অগ্মভুক্ত 
দেখা যায়-_ 
“যেন ভূতান্মশেষাশণি 

ডক্ষাপ্যাত্মন্তথেো। মক়ি" (৪1৩৫ ) 

কিন্ত এই জান অতি দুর্ড। 
হাজার হাজার যাচছুষেধ মধো 
একজনও এই জ্ঞান লাস্ের মর 
চেইত হু কিনা সন্দেহে। খওজান 
লইয়াই সকলে বাধ--অখণ্ড জানের 
বস্ধান কেহ কনে না। আর 
ধাছার। এ বিষন্কে চেষ্টাপয়াহণ 
তাহাদের মধ্যেও অতি আললবংখ্যক্‌ 
ব্যক্তিই সেই জান লা করিয়।! 
খাকফেল-. 


. (২ম রঙ ১২বাযগ্যে 


শ্বহ্ঙকাণাং নহলেরু কিছু. ...... 
ৃ যড়ছি বিদ্ষে।, 
যততামপি দিদ্ধানাং কশ্শিক্মাং 
বেছি ভব: ৪* (. ৭াঝ ) 
“তত্বতঃ' দ্বানাই প্রত জান। 
সম্ঘগ্র জানের পটভৃমিতেই বন্ধ- 
বিশেষের প্রড়ত জান সম্তব | 
এই সমগ্র জান কি ভাবেলাত 
হইবে? যোগাবলম্কনে ধ্যানপরারণ 
হইয়া জান লাভ করিতে হয়, 
একখা আমরা গীতার হঠ্ঠ অধ্যায়ে 
ছুনিয়াছি। সযগ্র জান, যাহা লা 
করিলে আরু কিছুই জানিতে বাকী 
থাকে না, তাহ কি উপায়ে লা 
হইবে? বলিতেছেন আমাতে একাস 
আসক্বিযুক ছুইয়) আমাকেই ছশ্রকস 
কিতা যোগাভ্যাস করু, সমগ্র জান 
লাভ করিবে 
“মঘযাসকমনাঃ পার্থ যোগং 
যুঝন্‌ মদাশ্রয়ঃ। 
অমংশতং সষগ্রং মা যথা জঞাশসি 
তচ্ছ ০.8” (৭1১) 
লীলা-পুরুযোত্ধম শ্রকফড়পী 
আমাতে একাস্ত 5ক্িপরায়ণ হয! 
আমাকেই আশ্রয় করিয়া যোগ 
আভাস করিপে,। আমার খান 
ধারণা নিমগ্র থাকিলে, স্তির লমত্ত 
রহল্ঞ তোযার নিকট উদ্ছাটিন 
চইবে। ইহাতে কোনই সংশয় 
নাই। প্ুকুযোদ্ধষে সর্তোভাবে 
মুক্ত হইয়। তাহারই সেবাপুজা, 
ধ্যান ধারণায় হত থাকিলে, ভাহাহই 
জন্তক জীবন উৎসর্থ করিলে, সমগ্র 
জান লা সম্ভব হইয়া থাকে। 
নিখিল জানভাওারে প্রবেশ করিবার 
এই গোপন সন্ত এ্রদান, কৰিষা 
ভগবান রীভার সপ্তম অধ্যায় 
হইতে জানগঙহা যাবতীহ তত্র 
আলোচনায় প্রবৃত হইছেন। 





( পুরপ্রকাশিতের পর ) 


[ জনিবার্ধ কারণ বশত: দশম 
সংখ্যায় এই উপন্যাস ছাপান সম্ভব 
হয়নি ।--সম্পাদক ] 


বিকেলের দিকে ইচ্ছে করেছ 
ধিপ্পবধাবূর দিকে যাইনি, কি জানি 
বদ্বি কোনো উদ্বেজনায় বাড়াধাড়ি হয়। 

আলবার্টও দেখছি ক'দিন বিশেষ 
আলছে না। অন্ত; আজ সকাল 
থেকেই আমর ঘরের ধিকে আসেছি। 

একটা শাল গায়ে দিয়ে গঞ্জার 
ধারের জানলাট! খুলে ধসে রইলাষ। 
বেশ একা একা মনে হচ্ছিল। 
ফোথায় গেল লে ১কশোর, সে নানা 
বঝেহ দিনগুলি! ছ্বাজজীবন শেষ 
হতে না হতেই এ এক বিটিজ জীবন । 

এ দ'গাপে বাকিতে একটা চিঠিও 
দেখনা হয়দি। ধু পৌছানোর 
সংবাহটা পাঠিয়েছি । বাড়ি খেকে 
যা লিখেছেন--ওসব ব্রেক জায়গায় 
আর চাকছী করতে হবে না। যারা 
বীর আহ্বাখন। করে, মায়ের ধাযখা, 
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ছেলেকে তারা ধরে-বেধে বিধ্মী 


করে তুলবে। 

যনে মনে তালি পেল। আসঘার 
মহয়ে গায়ের সে সকঞ্ণ তালি মনে 
পড়ল-সে-য়কঙ বৃধাজে কি পালিয়ে 
সবি । পয়লা জরক্ষার নেই 
বাব!| 

মাকে আমার অবস্থাটা! বোলাতে 
পারিনি) সংলায়ে তার যেষন দাছ- 
দাক্িত্ব আছে, আমারও যে বড় ছেলে 
ভিলাবে কিছুটা গায় বচন করার 
সময় এনেছে একখ! তিনি কিছুতেই 
বিশ্বাপ করবেন না! আমি এখনও 
ভার লেই ছোট ছেলেটিই বাছি-- 
মায়ের এ বিশ্বাল আজও ব্মূল । 

গজায় লোতের দিকে চেয়ে চেয়ে 
খানের সুখখানণ নে পউগ | গঙ্ষালেবীয 
তো! মান্ৃভাব কাচে, হা হতে! শ্তাই 
ওখানেও পরিস্কুট | 

হাঁ একদিক থেছে কথাটা অন্ঠায় 
ঘলেননি। ভাঙ্গ না জাগলে চলে 
আদিল । অধা খাখে চিঠি লিখে 


গুলে! তোমা ছেলেকে বিধর্মী করধার 
জন্কো বাত নন্ব। তারা সকলেই 
আমাকে ভালবাসে । 


এগানকার পরিবেশট! সত্তাই আমার 

ভাল লেগেছে। হামলে! জীবনে 
খাই ভারাক, দেউলিয়া হঞে যায়নি । 
বরং ওদেয় উদারতা বেড়েছে । তাই 
হয়তো] ওর মানখকে ভাগ প্রাপা 
সম্মানের অতিরিক্ক পাওনা দিয়েছে। 


পিয়াপন লাছেব, মিলেস্‌ খয়েগায, 
মিল্‌ প্যাট্রিক, আলবার্ট--এরা সকলেই 
প্রশস্ত হাদয়ের মাতধ। জামার এ জয়. 
দিনের অভিজ্ঞতা থেকে যে বলা তা 
নয়। ঠাদের জীবনের পরিধি থেকেও 
সে-লিস্ধান্ত নেওয়া যার। 


সধচেছে আকর্ষণীয় তরি এখানে 
খাকানা্ট | কমার ওপর খর ধেন 
একটা স্বাঙ্চাখিক্ টান হয়ে গেছে এরই 
হখে]। 


লেখিন ফেষন লিঃসক্ষোচে তার 
কাহিনীষি হলে গেল। সত্যিই ওর 
জীধন বড় রিজ। মিদ্প্যাটিক হয়তো 


আদাছে জবে-যা, এখানকার সার এ ঘটনা্টাকে উপেক্ষা করছে 


৪৬৬ 
চান, কিন্ত 'সালবার্ট কি ছাই পারে? 


বন খেকে তুলে শালঙ্কুল মাথায় দিয়ে 


ছিলাম শুকিয়ে যেতে ফেলে গিয়েছি- 
একথা! আলবার্ট কি করে বলবে ! 

গতকাল এক কাকে দেখ! হওয়ায় 
আলবার্ট সেকথা আমাকে বলেছে। 
ওয় কি সরল আন্তকেরণ! আমাকে 
ফাসতে হাসতে জিজেস কয়ল--আপনি 
তো আপনার কথ] বললেন না! 
জীবনে কাউফে আপনি ভালবাসেনলি ? 

হেসে আলবাটকফে শান্ত কষে- 
ছিলাম, পরে বলব বলে। আলবাটও 
গীড়াপীড়ি করেনি । কিদ্ক কি বলব 
তাকে! আধি কি সত্যই কাউকে 
ভালবাসতে পেরেছি? 

গজায় দিকে চেয়ে অতীতের 
সেইদিনগুলো মনে করবার চেষ্টা 


ফরলাম। জীবনে কি কাউফে 
ভালযেসেছিলাষ ? 

আচ্ছা, ধাজলকে কি আমি ভাগ. 
বাসতে পানি? 

যনে গড়ল মে.সব দিনেন্স কথ!" 
গুধো। সধ যেন এক্ষণি ঘটেছে। 
লেদিনের কাজলকফে মনে পড়ল। 


ছেলেবেলায় একই ছায়ায় আমরা বড় 
হয়েছিলাম । বোশেখের কত কাঠ- 
ফাটা রোধ, শ্রাবণের কত কারাঝয়। 
বিকাল, ফান্তনের বির়বিবে হাওয়ায় 
কড় সফাল আমরা একসঙ্গে 
কাটিয়েছি। 

সকালে আহি বেড়াতে বেক্সোতাম 
আয় কাজল আনত ফুল পান্ধতে। 
সেই অল্প আলোর সকালগুলো কেটে 
দ্ধ ফাজলের ফুল-পাড়া দেখতে 
হেখাে। 

সু-টান্সটে উপরের ডালের ফু 
পাড়তে না পেরে কাজল আমার 
লাছাধা চাইত--দীড়িয়ে দেখছো, ছুটো 
সু পেড়ে দাও ন11 

হৃখনও বলগ্কাষ-্চুল তুলতে 


খতিদীপ! 


দিচ্ছি এই কত না,ক্সাধার পেকে হিতে 
হবে! কিআবহার 4 

আন়্চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
কাজল মুখট1 এবন বিষ কত যে, 
আমি তখন নিজেই বলতাম আজ্ছা। 
দিচ্ছি। 

অনেক কুল পাড়া হলে ওর সেই 
বড় বড় কাজলটান1! চোখের দিকে 
তাকিয়ে বলতাম--আজ এইই থাক্‌ 
কাজল, আমাদের বাড়িতে ও তো 
পূজো! ছবে! 

কাঙাল সাজি ছুজিয়ে চলে ফেত। 
আমি অন্যমলক্ক হয়ে তাকিয়ে থাকতাষ 
ওয় দিকে। 

কখনও ভেবে গ্েখিনি কান্ধলের 
ওপর আমার কোন আকর্ধণ আছে 


ফিনা। বছরগুলে হযড়ি থেয়ে চলে 
যাচ্ছিল। এরই মধো কাজল একদিন 
কাপড় পরতে শুরু করঙ। কতইবা 
বয়েল! জোয় চোঙ্ছ কি পনের। 


একদিন সকালে দেখি কাজল একট 
কালে! ফুল-তোলা শাড়ি জড়িয়ে ফুল 
পাড়তে এসেছে। 

আবছ! আলোয় প্রথমটায় চিনতে 
পারিনি। পরে যখন গর সেই 
স্াভাবিক অন্থরোধ শুনতে পেলাম 
তখন না ছেপে পারিশি-- বাব্বা, 
তভোদাকে শাড়ি পরে কত বড় 
দেখাচ্ছে! 

ঘড় বড় টানা চোখ ছটোকে ফি 
যেন একটা বিচিত্র জিতে ভুলিজে 
কাজল বলল--বড় হচ্ছি ন! 

সেঘিন ভেবে দেখেছিলাম ; কাজল 
তে। সত্যিই বড় হচ্ছে । তবে কি 
আমার ওর সঙ্গে যেশাট। এবার বন্ধ 
কর] দরকার! কাজল ফি তার কথার 
সেই ইক্ছিতই দিতে গেল নাকি | . 

কিচ্ভ লে-ঘটনার শেষ সেখানেই 
নয়। এর পর কাজল ভুল তুরতেন! 
এলে পথে-যাটে বেতোত। লেখা 


[১ বং, ১২ সব্যা 


হলে ছুটো। কখ। বলতেও খেন ভৃঙি 
গেকাঙছ। 

কেন জানি না কাজলকে আহা 
ভাল লাগত | ওয় সেই সহ সরঙ্গ 
মন আর হাসিখুশি মুখটা আমাকে 
বেশ জানন্দ দিত। 

কিন্ত দে তো পুধু গাল-লাগা, 
ভালবাসা তো নয়! 

এরপর কয়েকটা বছর গড়িয়ে 
গেছে। কালের সঙ্গে তায়পর আর 
ক'বারই বা দেখা হয়েছে! এমনি 
দুয়ে থেকে দেখি ওদের ছাদে না হয় 
বাইরের বারান্দায় দাড়িয়ে আছে। 
পথে যেতে সাধারণ পথচারখর মতই 
সেই আবছ। অবয়বের দিকে তাকাতায। 
কখনও বুঝতে পারিনি কাজলকে আহি 
ভালবেসেছিলাহ। 

তখন সবে কলেজে ঢুকেছি। হঠাৎ 
অনিমেষ একদিন খবর দেল কাজলর! 
ওখান থেকে চলে যাচ্ছে। 

£থমটায় বিশ্বাম করিনি । পরে 
সত্যিই একদিন দেখলাম ওর1 মোট- 
ঘাট বেধে গাড়িতে চড়ে বসল। আমরা 
দব'বন্ধুতে তখন এদিক ওদিক ঘুরে 
সময় কাটাই। দেখা হল ওদের হাধার 
সময় | 

কাজল গভীর হয়ে ওর মায়ের 
পাশে বসেছিল। আহি অনেক আশা 
করেছিলাম অনিমেষের সাহনে কাজল 
আমাকে ছোট করবে না? কিছ 
বছক্ষণ তাকিয়েও কাজলের বুখচোথে 
তো কোন পরিবর্তন লক্ষা করিনি । 

কিন্তু রাত্যার বাফটা রখন 
ঘুরে গেছে তখন যেখলায কাজল 
আমান জিকে চেছে করণদাবে একবার 
হাসল । তারপর আচলের পক 
বিফ মূখে ধরে সয়ে গেল জানার 
সাহনে খেকে । 

সে ছবিটা আহার মনকে দেশ 
দির করেছিল কয়েকছির |. 


শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৭৩ 


কাল কি তার কন্ধ আষেগকে চেপে 
রেখেছিল কাপড় দিকে? কষ্জে কি 

কখনও তাই ভেষে কাছলকে 
বত ঝারেছি মনে যনে । কিন্তু পরক্ষণেই 
মণে হয়েছে--গটা কারা না হয়ে হি 
উপহাসের প্রকাশতখ্গি হয়! 

এন্ধপ নানান খবন্ছে আনে আছে 
কাজল আহার মন থেকে খানিকটা 
সয়ে দজাড়িয়েছিল। 

অনিমেষ তারপর থখেফে কাজল 
সম্পর্কে অনেক খবর ধিত আমাকে। 
ওয় বোনকে লেখা চিঠিতেও নাক 
ভাষার কথা একবারও লেখেনি। শুধু 
তার বিয়ের বরা লেখে। ছেলে 
নাঞফি বড় ইঞ্জিনীয়ার । খুব সুপুরুষ 
চেকার] । 

মনে মনে নিজেকে খুব ছোট 
ভাবতাষ। সত্যিই তো, আহি ফি 
ওর উপযুক হতে পারি কোনদিন । 

এ-রকম করে মনটাকে শক করে 
ফেলেছিলায। মনের গোপনে কোথাও 
বঙ্ি এতটুকু অনুভূতি ছিল কাজলের 
জনকে, সেটু$ও মুছে গেল। 

তারপর বেশ বয়েক বছর পরে 
একদিন কাজলের সঙ্গে দেখা। ও ওর 


ঘামীর সঙ্গে অনিযেষের বাড়িতে 
আসছিল। আমি ফিবছিলাম কোন 
একট! কাজ খেকে । চাকরীর চেষ্টায় 


তন জীবনটাকে ঈপে দিক্সেছ। 
অনিয়ম আর ভ্বশ্চিন্তার শরীরটা খুব 
কাহিল হয়ে গেছে। 

কালকে প্রথমটা আহি ঠিনতে 
পারিনি ৷ ফটকে লাল পিদূর আলতা 
পরলে আম মাথার ঘোষটা টাললে 
কোনও হেছেকে যে এমন রমপীয় দেখায় 
ভা কখনও ভেবে হেখিনি। কাধলের 
সে উজ্জগ রূপের কাছে মিজ্েকে 
আনতে চাইছিলাশ না| পাশ দিবে 
গ্রাি-নছে বাচ্ছিলাহ। হঠাৎ কালই 


বৃতির্থীপা 


একগাল হেসে হজে উঠজ-- ওম হনছুছা, 
ন11 বাকা, ভোষাকে যে একছৰ 
চেলধার উপার মেই! ফি করছ? 
চাকমী-বাকরী, না ট্টো! টে! কোম্পানী? 

কালের সেধিনের দ্বপ রেখে বতটা 
আশ্চধ হয়েছিলাম, কাক চেয়ে অনেক 
দেশি বিশ্ব লাগল ওন ত্বভাবেন 
পরিবর্তনে । সেই লান্কৃক কাঙ্ছল এড 
উচ্ছল হযে উঠল কিকছে? লৌভাগা 
কি মানুষকে কপের সঙ্গে সঙ্গে এয়ন 
প্রগল্ঠতাও ছেয়। 

কাজলের নিষ্প্রাণ কথাটা নিঞ্জেকে 
অপ্রস্তুত যনে হল ভঙ্গলোকের লাহনে। 
সে-প্রসঙ্গ এড়িে নিজেই ভাই আমড়া 
আঙহত। কনে বললাম--কই, ওঙ্- 
লোকের সঙ্গে তে পরিচয় ফরিকে 
দিলে না? 

বড় ঘড় কালে চোধ ছুটে! 
ভঙ্রঙোকফের দিকে ফিরিয়ে কাজল 
এফপাল ছেসে বলল--ও: চো, আছি 
একেবারে কলে গেছি । ইনি জাধাক্ 
স্বামী মিঃ সেল। টি আগ পল 
ইনভাসট্রিজের ইজিশীয়ায়। 

ভদ্রলোক হাতছুটো তুলে নমস্কার 
জানালেশ। 

আধার একমধমক ঠেসে কাল 
এবার আমাকে দেখিয়ে হলল--ইনি 
হলেন আমাধের মতগা। পাড়া একজন 
পাঞিত্যিক। 

ভঙলোষ হেসে বজলেন--দাচ্ছা!। 

কেমন হেন লিজ্েকে ছোট যনে 
কবে চিপ করে গাড়িয়েছিলাম । 

কাঠে আঘাতে ছিটকে পডা। 
বরফের হত হেসে কাজল জাধায 
বরলল--তুঘষি এখনও সে-নব কবিত। 
লেখে হজ1? এবারে গলয ছেড়ে” 
টেড়ে দিয়ে চাকবী-াকতী কর। 
ফাকাবাবুর তে! ভুষিই বড় ফেলে? 

আম্চর্া। এই ভামী কখাটাও 
অভটুছু বেধানান লাগেদি কাজলের 


ঠষ্ধ 

যৃখে। ধেখ বিত্রড হয়েই উত্বন 
দিষেছিলায--া। ছেড়ে ছেযোই 
ভাবছি, কিন্ত ফি জানো". 

কাক আয় সে কিস পোনা 
জন্কে অপেক্ষা করেনি । ডারপন হিজ্জান্ 
উঠে সে বলেছে--বচ্ছা! চলি মছধা। 
রাউরফেজাৰ গেলে একদিন যেওন! ! 

কাজলের শ্মতি লেই পর্ধাস্ক ৷ 

এটাকে কি ভালবাসা হল! হা? 
কিন্ত কাজলের শ্বতিই বাকেন আমায় 
ঘণটাকে এমন ভাবী কছে রেখেছে ! 

অনিমেষেয মুখে শুনেছি কাঙলেন 
বিপ্বের গিদ কাজে নাফি আমি ওয় 
নাম ধত চিৎকার করে উঠেছিলাধ। 
গফে আমার মা বলেছিল একখ।। 

কালকে কি তাহঙে আমি 
অন্ত চোখে দেখতাঘ ? 

সেইপ্রেমের খীমাংস। আছি লিখেই 
করতে পারিনি । করতে চাঈলি 
বলাই হয়ত' আনও সত । 

আমার এট মক্ষভূমির জীধদে 
কাজলের শতিটুকু খাক না একটা 
গয়েলিল্‌ হয়ে । 

ভাবতে ভাবতে অগ্থাহনন্ক হলে 
গিয়েছিলাম । আলবার্ট গুন গুন করে 
গান গাইতে গাইতে ঘরে ঢুকল 
-সকি বাপার, অন্ধকার কেন? 

অন্ধকার | চমকে উঠে দেখি 
সন্ভো হবে গেছে। একটু হেসে 
আলবার্টকে বললাম--না, এখনি 
জালিনি। একটু বসে খসে 
ভাবছিলাম । 

তাহ'লে 
নত? ? 

সম] না, এমন কিছু নয়। এই" 
সব নান! আজেবাজে চিন্তা । 

হাই হো'ক। আপনি আজ 
সানালের কাছে যাশেন খলেছিলেন? 
আলবাট জিষেস করল। 

-ই্যা বিকেলে যেতে বলেছিলেন 
উনি। দকার কি নয়! 

শ্্ঞকধার যাবেন। 
অনেকধায় বললে । 

আচ্ছা! আক্ষা। এখন চলুদ ত' 
একটু হাইয়ের ছিকে যাই । ফোগের 
কিছু জিনিস ফেনবার সাছে। 

চলুন । উদাসভকীতে আলবার্ট 
সশ্বস্ি জানাল। 


ধ্যাত করলাগ 


আমাকে 


রীন্্-কাবে বৈতিত্ত 


উই বিশব-খরক্কতির বুকে সারাক্ষণ 
বিচি কপ-বস-গন্ধ-ম্পর্শের সম্মিলন 
ঘটছে । ক্ষণে ক্ষণে তার কূপ বদলা! 
কোনটার লঙ্জগে কোনটার মিল নেই-- 
আবার এই সব-ফ'টি অযিল একত্র 
এধিত হয়ে শ্ম নিচ্ছে আগ এক 
অভিনয অপরূপ রূপমাধূধ। তাই 
ধিশ্ব-গ্রককৃতি এমন আকর্ষণে মধুর, হি- 
ধর্ষে চির-উজ্ধপ। এ্রকতির বুঝে তাই 
ক্লান্তি নেই--আছে চিরন্তন গতির 
আবেগ। নেই বিরাষের আকুতি 
জাছে আরো আরো! এগিয়ে চলার 
আহ্বাপ। 

যধী-কাযোও 
কাশ লেগেছে। 

দীর্ঘকাজা ধরে রবীসনাথ সাহিতা- 
সাধন] কবেছেন। বিগত শতাবীর 
মধম দশক খেকে বিংশ শতাকীর 
চতুর্থ দশক পর কবি অগ্জন্ 
ফাব্য-নাটক, সঙ্গীত, ছোট গপ্প, 
উপন্তাস, প্রবন্ধ রচনা করেছেন, এবং 
প্রত্যেকটি বিভাগে নিজের বৈশিষ্টের 
স্বাক্ষর রাখতেও তিনি সফল 
হয়েছেন। 

ধুগ পয়বধঙনশীল। কারণ 
পরিবত্তনই হুগের ধয। আর এই 
পরিযগ্তনের সিড়ি তেছে মানব-সভাতা 
এগিয়ে চলেছে । বিগত যুগের সতা 
বর্তমানে অচল। আবাথ আজ যা 
জনমনকে আচ্ছজ করে আছে আগামী 
তবিষ্ততি তাই পরিভাযাজা ছনে। 
চিরকাল ধয়ে এমনি হয়ে আলছে। 

কইবী হবীজ্রমানসও ধুগধনের 


এই বৈচিআোর 


-ীক্ৈরবপ্রসাম ছালদায 


এই পরিবর্তনকে অস্বীকার করেনি। 
ধরং। এই পরিব্তনকে মেনে পিষে 
করি তার রচনাকে যুগোপযোগী 
করেছেন, তার কবিতাকে আনচিত্তে 
গ্রণীয় করেছেন। কারণ সমসামসিক 
কালের জনচিথে যে লাহিত্য গ্রীক 
বলে হনে হয় না, তা কখনও কালজমী 
সরি বলে বিষেচিত হয় না। জায় 
জনচিভই একফাত লিপিখ যার মাধ্যদে 
এই বিচার সংগঠিত হম্ব। 
ফলে রবীন্ত্র-কাব্যেও পরিবর্তনের 
হাওপা বারে বারে নৃতন হয়। ছন্গ ও 
খানেগের স্পশ বয়ে এলেছে। তীয় 
কাব্য তাই এত বৈচিত্রয--এজই তা 
মধুর এবং আবেগধ্মী ! 
কারণ, সাহিত্যাদশ সম্পর্কে 
জালোচনা-প্রধঙ্ে কবি বলেছেন যে, 
প্রকাশ-চেষ্রার মুখা উদ্দেশ হচ্ছে আপন 
প্রয়োজনের বূপকে নয়, বিশুদ্ধ জানদ্দ. 
বূপকে বাক করা; সই চেষ্ারই 
সাহছিতাগত ফলকে রসসাহত্ায নাম 
দেওয়া হায়। বিষয়টিকে উপলক্ষমান্ 
করে ছন্দে বঙ্ছে বাক্যবিজ্তাসে উপমা- 
যোগে যে একটি সমগ্র বন্ধ তৈত্থী 
ইয়ে উঠেছে সেইটীই হচ্ছে আনল 
জিনিস। সে খিনিসটি মূল বিহযের 
অতীত, তা নির্বচনীয়। 
(ছই) 
বৈধ পধামলীর রচরিতাছের 
জুচনাকে আঘর্শ করে গান কবিজীবন 
শুর হবেছে। বক্র ডিনি পহ-রচন। 
বেছে নিগ্ষে র পাছে নর. 


ভাছলিংহ ঠাকুরের বয়ানে প্রেমী 


রাধার গানসশসৌনারকে, অপরটী 
বাচন-ভদিতে বর্ণনা করেছেন। 
ূর্বদূরীদের অহ্করণ করেছেন ঠিকই, 
কিন্ত প-লারিত্যে তার অরুণ 
মূলের সমগোতীয় হয়েছে) আধানে 
বৈষাব-পধবর্াবের সঙ্গে একা হয়ে 
গেছেন কবি ॥ 
দিন ফুরিয়ে আসছে। বমূনায় 
নীল জলে সন্ধ্যায় তিযির ছানা স্ধন, 
কম্পিত দেহে ঘোছুলাযান। লারা 
দিনের বিরহ-ঞ্জর কুফ-হদয আকুল 
হয়ে ভাক্ছেস্য়াধা। রাধা, হাধা। 
বাশ মাঙছছে। আর কি ঘয়ে থাকতে 
মন চান? উদ্ন মন-পিঘাসী রাধাকে 
কে বাধবে শত বাধার ঘেওয়াল 
তুলে? 
গগন সঘন অব) তিমির মগন তধ, 
তাঁড়ত চকিত অতি, ঘোর মেখয়ব, 
শাল তাল তরু সয় তবধ লব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর। 
একলি যাওব তুব অভিসার়ে, 
যাক পিয়া তৃছ কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধ। সব অভয়-মৃতি ধ্ি 
পন্থ দেখাঞ়ব মোর। 
তখন কবির মন রোম্যার্টিক রসে 
নিষক্জিত । পরকীয়া প্রেমে মধ 
তিনি প্রেমের মধুরতা অবলোকন 
করেছেন। রা ধা-চিরকালের 
প্রেমিকা । কৃক- প্রেমের বন্যার ভান 
ধদয় কানায় কানায় ভরা। পরকীয়া 
প্রেমের হথ্য ছিয়ে কবি হর্গীয় প্রেমের 
ম্পর্শান্ুকৃতি লাভ করতে উন্ুখ 
হয়েছেশ। 
তবষিত আখি তব মূখ 'পর বিহ্ম্থাই, 
মধুর পরশ তব রাধা শিহয়ই- 
প্রেময়তন ভবি হব গ্রাথ লই 
পদ্ধতুলে জাপন। খোর ॥ 
গ্রভাগ্-সন্বীতের কবি কিন 
গন়তির মধ্যে মনেন্ আহরণ লা 
করেছেন। গন আর জীরাধার হর 


গুরুবার, ২১৭ বৈশাখ, ১৩৭৬ ]. 
গ্রন্ুতির যথ্যে তিনি আনন্দের বগা 
বেখেছেন। প্রতি অপ দ্গ- 
লাধণ্য তা যনে দাড়] জাগিয়েছে। 
ছাদত্ের গঙ্গোত্রীশিখর হতে 
শত শন শোতে 
উচ্ভুলিল অন্্িঘয় বিশ্বের নিরব, 
হাতার পাযাণ হয 
শত ভাগে গেল বিভ্বীদিয়া । 
প্রকৃতির হঞ্ছে কবি নিজে আভিজ্জ। 
এখন জার নিন্েফে বিলিয়ে দিতে 
ভাজ বাধ! নেই। প্রকৃতি আনন্দের 
যাষে উদ্ধাষ হয়ে ছুটে চলতে তাৰ 
মন বাগ্র। 
'আমি ঢালিব করুশাধারা, 
জামি ভাঙিব পাষাণকানা, 
আমি জগৎ প্রাবিয়! বেড়ার গাহিয়া 
আকুল পাগলপার।! 
ছবি & গানের কবিও নিছক 
প্রক্কতি-বিলাসী। প্রকৃতির মধ্যে 
তার মন র্প-রল-গঞ্ধের ভকার 
আকুল। কিন্তু এখানে তিনি আব 
একা নান। প্রকৃতির জপয়ূপ রূপ" 
মাধুরীর মধ্যে আত৪ একজনের 
সাঙ্গিধয লাভ করেছেন। ফে সে? 
কার আলিজন আশায় ভার মন এত 
ব্যাকুল? সে তার মানসম্তন্ষরী | 
যেন রে আকুল সাগর-ষাকারে 
ভুবেছে জগৎ-তন্থী। 
তারি হাঝে শুধু যোর। ছটি প্রাসী-- 
রহ়েছি জড়ায়ে তোর বানখানি, 
মুঝিস ছাড়াতে, ছাড়িব ন। তবু 
মহালঘুর পরি । 
. কবি-ষন আরও আকুত্িগ্রবণ 
ইয়েছে 'কড়ি ও কোহলে। । তার হধয়- 
আকাশ তাই কারও উদার হতে ডাষ। 
শ্রাড়ৃতির নিখিল আকাশের মাঝে লে 
বিথ্বেকে বিলিয়ে ফিষার প্রস্বাসী | 
হনয় উড়িতে চার হোগায় একাকী 


আবিভারকার দেশে করিবারে বান। 


তি 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ভাঙছি, 
হোখার হাক্কাতে চাষ এ দীঘ-উদ্ছাল। 
'যাননী'তে কবির মানস'ছবির 
ছটি ছিক উল্মোচিত ছয়েছে। প্রস্থাতি- 
পৃজ্ধারী কবি-ষন ফেখল দেখার 
আনন্দেই শীত নতম (| কাত যনে ফেহ- 
গত ভোগের লালসাও জেগে উঠেছে। 
হাত্তব অবস্থায় তিনি সবকিছু উপভোগ 
করতে চেয়েছেন। কিন্তু অহলি তাপ 
শিশার হ্বপ্প ভেঙে গেছে। ভোক 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাতের হায়া-কাজল 
নিঃশেধে মুছে গেছে । হাতে মালা 
ছিল, ফুল ঝরে গিয়েছে--এখন রয়েছে 
শুধু ভোর । যা" মমকফে আকধণ করে, 
তাকে ভোগ করতে গেলেই তা' 
কাদায় । এ চিরগ্ীন লত্য । 
বাশি হেজেছিল, ধর! দিছ যেই 
খামিল বাশি । 
এখন কেবল চরণে শিকল কঠিন ফাসি। 
মধুনিশ গেছে, স্বতি তারি আজ 
মর্ষে মে হাশিতেছে লাঞ্চ 
বুখ গেছে, আছে সুখের ছলন। 
হদয়ে তোর-. 
প্রেম গেছে, ধু আছে প্রাণপণ 
যিছে আদ ॥ 
কবি নিশ্ব-প্রক্কতির মাঝে 
ছতীহ্রিই পুরুষের সন্ধান লাতি 
করেছেন। তিনি সর্ববাপক, অব্য 
এবং অক্ষ ।' তাকে অবলোকন করা 
যাক হনের ছুরি দিয়ে। প্রন্কৃতির সঘ- 
কিছু জড়িয়ে ভার মৃত্তি গঠিত । তিনি 
সত্যান্বযবগ । 
পর্রপুষ্প-গ্রত্তা রা-তর? 
নীলার হা চয়াচর। 
ভূহি তারি হাবখানে 
কী মুতি গাফিলে প্রাশে--. 
কী ললাট, কী মরন, কব শাখ অধয়। 
*লোনায় তরী 'র কছি প্রকৃতির সঙ্গে 
একান্ম ছয়ে গেছেন! প্রকৃতির হঙা- 
নম্র নধর তার ঘুষ তেদেছে। 


এবারে 


বাতাস. হছে প্রবেশ করে ব্যাকুল 


৪৬৯ 


নৃতন-জাগ ফুজছনে ফুছছি উঠে পিক, 
বসতেন চুঙ্ছদেতে বিষশ দশ দিক । . 


উচ্চাপে, 
নবীন ফুলামজগীর গন্ধ লয়ে আসে। 
এখন কবির মনেয় সবখানি ছে 
রয়েছে গ্রক়তি। যানসবধূকে লা 
ধরে ফধি-ঘন আনমনে আকুল হনে 
উঠেছে। 
বয়ে আমায় পেয়েছি আবায়, 
ভদ্বেছে কোল । 
প্রিরারে আমার তুলেছে জাগাতে 
প্রলয় গোল । 
ধঙ্ষশোণিতে উঠেছে আধার 
ফী হিল্লোল! 
ভিতছে বাছিছে ফেগেছে 
আমার খা কল্লোল।! 
কেখল প্রতি মধ্যেই কখি-বন 
সিমজিত ছিল না। তার পাঞ্গিপাখিক 
জগৎ সম্পর্দেও কি সচেতন ছে! 
তাই যাগজছের কথাও কবি হলেছেন। 
সামাজিক ও বারী উদ্বান- পতনের 
ধাড-্রতিঘাতও দেখা দিয়েছে তায় 
ফায্যে। কখনও পরাধীনতার প্রানি 
তাৰ কবি-মনকে সাখিত ধরেছে, 
কখনও শ্বাধীনভা-আআল্োলনে ললিত, 
প্রাণ হুবকদের নিাঁক কে তিনি 
গুদিয়েছেন উদা আহ্বান, আধায় 
কখনও খা মঞ্ুলিকায় অন্তয়- দেনা 
তার কখি-হা় বাখাতুক্ হয়েছে। 
হরিপদ কেরানীর না-পাওয়! জীবনের 
বার্থ হাশাও তার কাঘো শিব 
হন্বেছে। 
ঘরেতে এল না লে তো, 
হনে তা মিতা আপগানযাখা1-- 
পরণে ঢ[কাই শাি, কপালে পিছ । 
এছ নিভাবে রবীছ-কফাষো 
বৈচিজোর হাওয়া লেগেছেশভাচকে 
লজ! করে তুলেছে। 





মীরাহি অসহ গুষমোট গরমের 
পর ভোরের দিকে মিটি বিরবিরে 
একট। বাতাস বইছে । এপাশ ওপাশ 
করে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল সবিনয়। 
থুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিল-মেই দ্বপ্রেরই 
কোন একট! অধায়ে রাগ্তায় একট! 
পাগলা কুকুর হঠাৎ লাফিয়ে গড়লো 
ওয় গাগ্ে। চীংকার করে উঠলো 
ভুবিনয়। তুযট! ভেঙে গেল। চেয়ে 
দেখে মশাীয় একট! দড়ি ছিড়ে 
পড়েছে। অশারীটা! একপেশে হয়ে 
লূটোপুটি খাচ্ছে ওর মাখার ভান 
দিকটায়। বেজায় অশ্বস্তিকর-- 
উঠে টাঙিয়ে নেগুয়। গরকার, কিন্ত 
উঠতে ইচ্ছে করছে ন! মুবিনয়ের | 
অথচ মুখেয় উপর একট! আধময়লা 
মশারী--যেটুক মিহি বাতাস বইছে, 
তাকেও কেড়ে নিচ্ছে । কি কর! যায়? 
হঠাছ রাধুগ অন্থপক্থিতিটা মনে পড়ে। 
গু থাকলে উঠে টিক করে দিতো-_ 
অবস্তা গজব গজব করতে!-ভধু 
সুবিনয়কে উঠতে হোতো! না। হাপি 
পেলো ভুবিনয়ের বিরহে এই দিকটা 
তো লে ভেবে ছেখেনি। য়াখু 
হনে জন্ত বাপেন্ বাড়ী গেছে-- 
ভালোই হয্েছে। না হ'লে প্রায় 
অন্ধ হ'য়ে উঠছিলো।-- 

যশাত্ীটাও অসথ হয়ে উঠেছে। 
মাঃ এখন উঠে টাঙাতে পারবে ন। 
কুবিনয়--ছুমের আমেজটা একা 
নষ্ট ছয়ে ঘাবে। জানতে আনতে মাথাটা 
বিছ্বানা পায়ের দিক্ষে ধরে দিলে 
সবিনয়, অন্থত্িকর মশানীযর় কোধটা 


ভার্যাং মনোরমায 


--ছিহ! জুখোপাধ্যায় 


পানের উপর পড়ুক, ক্ষতি নেই 
মেনে নেবে। স্মাসলে এইভাবে 
80008006150 করেই তো চলতে 
হচ্ছে-বেশি অন্ববিধাটা একটু কষ 
হলেই কেমন খুশী খুশী লাঁগছে। 
আললে আজ ভালও লাগছে 
স্ুবিনয়ের | ফেমন খধেন নিষেকে 
কলেজের ছা মনে হচ্ছে. | ইশ্টার- 
মিভিয়েটু পরীক্ষা! দিয়ে থেন 
নিশ্চিন্ত $য়ে খবরের অপেক্ষা 
করছে। পাশ করবে জানা, পাশ 
করলে পুরমো কলেগেই খাও ইয়ারে । 
নিশ্চিত নিষ্ঠাবন1,সেই রকম 
শিশ্চিন্তক একট ভাব । পাশ করলেই 
কলেছে কলেজে হতো দেওসার কথাও 
চিন্তা করতে ছবে না। বি. এ. পরাক্ষা 
দিযে মনটা! এত নিশ্চিন্ত ছিল না কারণ 


জানা ছিল পাশ করলেই চাকরী 
খুজতে হছবে। ছটোই লঙান 
ঝকমারী। 


মনে কমতে ডালে লাগছে-- বাব! 
শষ্যাত্যাগ করে হরিনাম করছেন 
আর মা য়ারাঘয়ে বাসি চায়ের বাসন- 
গুলে। ধুয়ে নিচ্ছেন; বি আনবে 
ব্লোতে। এগুলো যায়ের ধৈনন্দিন 
কাজ। বাবা বড় ভালোমানয 
ছিলেন, স্থবিনয়ের বেলায় ঘুষভাঙার 
অভ্যেসটাকে উদ্ধার ক্ষমার চক্ষে 
ছ্েখতেন | বিছানা ভয়ে ভছেই 
কুবিনয় শুনতে পেতো হঙিনামেন 
খেষে বাবা মাকে বলছেন, “হবু 
সোয়ে গঠান্ব অন্ন ফল়লে ভালোই 
করতো, বিদ্ধ অনেক স্বাহি অবধি 


পড়ছে ধূহৃগে খুপুক+ শব বটাপাে 
এই উদ্দার কহাটুহ পেয়ে বাবাকে 
বড় ভালো লাগতো ক্ধিয়ের । 
কলেছে ঢুকে বন্ধুদের অধধে পিগারেট 
টানতে গিয়ে বাবায় কথা হনে হোছে! 
'বারা যনে সুখ পাবেন না তো?! 
প্রেষে পড়েও এ বাছেল! ৷ 'অলবর্ণ। 
মেয়ে বিয্বে করলে বাবা হয়তো বড় 
অস্ভিমান করবেন । লিছি়ে গেলো 
স্বধিনয়। বন্ধুরা ওকে চিরস্থাঙগী 
“কাপুরুষ আখা। দিয়েই ছিল কিন্ত 
কি করণে শ্থবিনয়! বাবার লেই 
উদ্ধার ক্ষমার কাছে কেমন খেন 
হতব্ল ছয়ে যেতো! স্থধিন'* :*. 

আজ ডিক সেউ রকম মনে ছচ্ছে। 
ছেলেমেয়েদের চীৎকার বাক্ছৈ হৈ 
নেই, রাপুর রুদ্ শাসন নেই, 
অফিসগাঁধী বাঁস নামক সেই চিড়িয়া- 
থানার বুলস জন্ধ বার তাগিদ নেই, 
নিশ্চিন্ত। সরকারের বলাণে 
রবিবারে দোকানগুলোও বন্ধ, হাজার 
প্রয়োজনেও আজ তঘার দোকানে থেতে 
হবেনা । অবশ্য রেশনের ব্যাগ বনে 
লাইন দিতে পারা যাক্ছ--ল পাপ 
কাল বিফেলেই চুকিয়ে ফেলেছে 
হুবিনয়। রাপু খাকলে হয়তে। দিদির 
বাড়ী ছু'জনে খাওয়ার প্রস্তাবটা কমে 
ফেলতো- স্বিনয়কে যেনে নিছে 
হতো। কারণ রাখুও চাকরী করে, তারও 
সধাহে একটাই রবিবার আসে । তাকে 
“না” বলান নৈতিক বা আধিক অধিকার 
নেই হৃবিনয্বেহ। মনে যনে জুবিন 
বিলক্ষণ জানে রাণুর জীবনটা আরও 
তারাজাস্ত। হথবিসগের দধিক 
ভার লাঘব করছে পিষে নিজে 
জীষনে বিরাট একটা বঙ্াট কটি বায়ে 
ফেলেছে রাখু। আধুনিকতার ছা 
এসেছে মনে বনে, অখচ সেই পুঙনো 
সংস্কারভলোকে জীড়ে বসে আছে 
বাইছে ছেটে আনবে, ঘরে এন সে 


পারার, ২৯৩ বৈশাখ, ১৩৭৩ ] 


ঠাড়ি, রানী, উদ্ছনের বেখয়া,গচ গঙ্গের 
রাজা। তোপ! লোকের ছাতে ভাল- 
ভাতের উপর জার কিছু করতে রাজী 
নয়) রাধুনীর পৌনঃপৌনিক অন 
পশ্থিতি---বিনয়ের বাদন ছুটে জয়ে 
নিতে গেলেই হা ঠা করে আসবে। 
ফেন এখুনি তার সমস ত্যাগন্থীকার 
বিখ্যে হয়ে গেলো । ছুটির দিনে 
বাড়ীতে একাটি ধোবিখানা-_লেখানেও 
স্থবিনয়ের নীরব দর্শকের ভূষিকা। 
লজ্জা! পায় ভুবিনয়--তার পৌরুহে 
জাঘাত লাগে । হঠাৎ হাসি পেয়ে গেল 


স্মবিনয়ের | তখন তাঁর বছর আট 
নয় বৃয্বস। পাড়ার একট; মেয়ে 
নাষটাও ডিক মনে পড়ছে না। প্রভা 
না আনা কি একটা যেন। 


মেছ্েটা বেছায় পাজী ছিল। বাড়ী 
থেকে কুলের আচার এনে ওদের 
দেখিয়ে দেখিয়ে খেত । চাইলে পরে 
নাফীন্থরে চীৎকার দিত “গু ম 
হেোধনা-জাব আমার কুলের আচার 
ঠাইছে"। নুবুর ইচ্ছে করতো-_ 
ধয়ে দৃ'ঘা! লাগিয়ে ঘেয় মেয়েটাকে-- 
কিদ্ত এ প্রভা না জাতার মা ছিল 
নাক! বছ-রারী। স্থবিনগ্ধ তখন 
ভাবতো “বড় হয়ে প্রভাকে বিয়ে 
কয়ে রোজ ঠেতাবে!,-ভারী মদ 
জাগতো। এই কথাটা ভেবে । পাড়ার 
হয়েন হালদার রোছ রানে বাড়ী 
কিরে ছন্ব) ফরতে। আর বৌকে ধরে 
আাতেো । গড়ার লোকে বাধা 
দিলে পারা বাৎ করে চীৎকার 
ফন্ধতো। 'আষাম বিয়ে কর যৌফে 
আষি মারবো তোমাদের তাতে 
কি। ইচ্ছে হয় ফোর্ট কাছারী 
কর) বাধা-না হরেন ছালদায়ের 
স্বাতী খগগোল তর হলেই-ভাড়া- 
ভাড়ি জানলা বন্ধ করে দিতেন। 
ঢেলেছেরেদের রই আবহাওয়! থেকে 
ঘুরে রহিছ্ে রাখতে হিডেন 


দৃতিননীপা 


কি বন্ধ হয্বা ক্দাললার যঙ্চে 
বিয়েও যে চীৎকার তেলে আসতে! 
হত্প আর নাবী কণ্জের--অস্ুত 
একটা উদ্বেজনা বোধ কতো” 
তুবিনন্ব। নহত্ক চেতনাকে খেল 
কেস্ত্রীৃত করে তুটো। শ্রষণেজিয়ে 
নিয়ে আসক লে। 

অবস্তা উত্তবজীহনে প্রভার 
না-নেওয়! কুজের আচারের :খ ভুলে 
গিয়েছিজে! সুহিনক্ধ । কঙেকে পড়ার 
সমন্ধ প্রেষে পড়া-স্ভবণাকেও প্রায় 
ভুলে এসেছে । স্কুলে এলেছে যানে 
লেনিনের সেই উত্তাল মনে প্রচণ্ড 
ভুখ আর গভীর ভুঃখবোধে থে সিলন- 
বিরহের আধানটা জে উঠেছিল-. 
ভা প্রস্তাবটা কখন যে মন খেকে 
সরে গেছে, তা জানতেও পায়েনি 
দ্যুবিনয়। নিষ্ধক একটা কৌতুহল 
অবন্ক এখনও আছে। ফেমন 
আছে স্বশা কে জানে ?-বজ| 
হায় না, হয়তো কফোনও বিস্তবাশেন 
ঘয়ের অলপ মধাকে--নিশ্চিত্ত ঘুমের 
মধো সেই মন্দোরী আজ বৃহদোদরাী 
হয়ে উঠেছে। দেখলেই সবিনয় 
হঠাৎ আড়ভাব ছেগে উঠবে । আবার 
এমনও ছতে পায়ে কোনও নামক! 
হোটেলের মধারাতের প্রমো-দ্বাষী 
ও তাঁর বন্দে লাফচর্ধোে উপভোগ করে 
চলেছে কোনও যোচ্ময়ীর দেহের 
লাগ্চতঙ্গী । এর্ীন জুরাপা ঠেকেছে 
আরও রভ্তীন ঠোটে । দায় নেই, 
ধায়িত্ব নে, আছে স্ধু সময় । লেটা 
ব্যেবার সন তাছ জীবনের উপক্ 
পড়ে আছে । যেহন করে ভোক সেই 
সমন্ধকে উত্ভেছিত খোরাক ছগিয়ে 
চলছে হছবে--একছেয়েমীর হাতি খেকে 
বাচতে হযে । এই ভ্বর্ণ। খাঙ্াবিক 
অন্বাভাধিক নান চেটায় হয়ত] তার 
বঙ্দোছরকে আরও ক্দীশ করে রেখেছে, 
দেহ্ব্ণ হয়তো] জার উত্জাল হয়েছে 


টস 
বিন ছেক্ষোদ ডাহনিকার। তার গেট 
উজ্জল সথনার চোখছটোর জামা কেড়ে 


তুবিনন্ের | দূর) হুর এমনও তো 
হতে পাযেস-গুষর্ণাণ জায়, এড় 
স্লাগুতে পরিখত হয়েছে । জুবর্ণা্ষে 
হাতিয়ে বছছিন হনমছ| হছেছিজ 
তুবিন। চোখের লাঙগনে কত 
বধু ছৈ হৈ হযে ভারেছ মহৃকে 
নিয়ে এলেছে। কারও বা পুরস্থাগের 
বধ্‌-কারও বা অচেনা! । স্বিনের 
উপর তাগিগ এলেছে-. 
সংসারের তর খেকে । কিন্তু এখানেও 
সেই বাবার উদ্ধারতা আলগা 
চাপ দেননি ভিমিস্ছবিনজ অমেন্ক 
সময় পেয়েছে । ইতিমধ্ে মা মাহা 
গেলেন--সংলারে বিশৃঙ্খলা । বাধার 
হথেই বয়স ছোলে।, সংলায়ে সেবা 
অঙাবে তাকে বেশ কই পেকে 
ছোতো।। কিন্তু একদিনও জঙুমোগ 
করলেন না তিনি। বিলাই একদম 
বাধা ছয়ে এক সম্পকের যৌহিকে 
ধরলে], "ভালো একট নৌ এনে ঘাও 
দেখি যৌদি"--যৌদি তো ছেসেই 
কুটি বুটি--“ঘবু ঠাকুরপোর দেখছি 
এতদিনে লুবুদ্ধি ছে!লো। কি কনে 
জাণরে! বলো তুমি মনে হনে 
ভাবছে। 'আর একবার সারিলেই 
খাইয'। আমর] তে] তোমায় বিয়ের 
কথ! ভুলেই গেছি” প্রায়ই বাবার 
চতীপাঠের লময় একট! লাইন এর 
কানে এলে লাগতো “ভার্মযাং 
মনোরযাং দেহি, মনোবুদ্চ/ছসারিশী" 
বৌছির মঞ্চে কথা বলার পর ছুয়ে 
ফিরে এ কটা কথাই ওয় ধনে 
'আলতে| "ভার্ষযাং যনোরষা ছি, 
হনোরুত্াগ্সারিণী* | প্রায় একরকম 
প্রর্থনার হ্রেই ও বার ধার নিঙ্ছর 
ছয়ে বলতে এ কথাগুলি । বাণুকে 
দেখে, গ্লাগুকে পেয়ে ছৃদ্ধ ছয়ে গেল 


৪এ২ 


ভুবিনয়। লত্যই মনোয়ম। সাপু। 
প্লেছে। লেখায়, হাক, লান্গে মৃত কে 
রাখলো গুষিনকে | তখন হলে 
হোতো-নবর্ণাকে হাগিকে যে ব্যথা 
পে খেন নাণুরই সার গ্রসন্কতি। 
ছোট ছুই ভাই, একটি যোন, বৃদ্ধ 
পিতা আর সসাঁণুকে নিয়ে হ-ছন্ছে 
চলতে লাগলো সংসার । রাধু যে 
এত সগৃছিণী ভাবতেও পারেনি 
স্ৃষিনক্থ | ছোট বোনটির বিয়ে এক 
কম জাণুর চেষ্টাতেই হোলো। 
ভায়েরাও কলেজের পড়া সাঙ্গ করলো । 
এক ভাঁইফে চাকরী নিয়ে বিদেশে 
যেতে ছোলো--আর এক ভাই-- 
হল] নেই কওয়া! নেই হঠাৎ বিয়ে করে 
বসলে! এবং বাড়ীতে আন থাকতে 
চাইলে না। 

রাধু প্রচণ্ড মাখাত পেলো । এই 
দেবর ছুটির ছনু অনেক স্বার্থ ত্যাগ 
করেছিল লে। এই সময়েই হঠাৎ 
আনে আন্ডে ঝাধুর পরিবর্তন আলতে 
লাগলে! | কি থে পরিবর্তন তাঁর সংক্গা 
দেওাণও যায় না অথচ পেটার 
উপস্থিতিও অগ্রাহ কর। ধায় ন!। 
এক পঞ্ধ বাধাও মাপ! গেলেন। ভঙজ 
রকম একট। পেন্পন্‌ পেতেন তিনি। 
ক্তিনয়ের আয়ের যধো সংপার চালাতে 
হাঁকিয়ে উঠতে লাগলে রাধু। তিনটি 
ছেলে হেক্ধেও হয়েছে ইতিমধ্যে 
তাষের। বাপু ছোটটীকেও 
এফদিদ একটা নামী আর দামী 
নাপানী গুলে ভি করে দিয়ে এলে! । 
বাচ্চা ছেলেটাকে এই বন্ধসে স্ুলে 
পাঠাতে বেঙ্গায় আপত্তি ছিলে 
হধিনস্ের | প্রণাযীত টাফাটাও 
আপস্তিফর | কিন্তু রাখু থেন ডাকে 
প্রানের মধ্যেই আনলে! না। ভীষখ 
আখাড পেয়েছিল বিন মাগুর এই 
একপীয়েসীতে । অবস্কী আমল ম্যানটা 
পন্ষে জান) গেল) এই ক'বছরের 


সংগারের দেখায় যে দি: এ. ছিশ্রীট! 
কাজে লাগেনি নাঁপুর। মেইটেফে 
আঁলষাম্ী খেকে বের করে এনেছে 
গ্লাধু । চুপি চুপি দরখান্ড কমেছে 
নানা জাগার, প্রতিপত্তিশালী পরিচিত 
ও আস্মীয়জনকে ধগ্লাধরি ফরছে। 
একদিন খুব উব্বেজিত চেহারা লিয়ে 
এসে স্ববিনয়কে দেখিয়েছে একটা চিঠি, 
"বলো! তো এটা কি?” খুলে দেখেছে 
সবিনয় একটা ছুলের শিক্ষন্বিত্রীয় পদে 
পুর নিয়োগপত্র । কেষন খেম 
মিইয়ে চুপসে গেল হ্থবিনয়। তার 
অক্ষমতাকে উন্সিত করছে নাকি রাপু। 
রাণু কিন্। মুবিনয়কে গাণপণে খুশী 
করবার চেষ্ী করে-মাঝে মাঝে 
আজকালকার দিন সম্পর্কে ছোটো" 
খাটো লেকচারও দেয়। আসলে সে 
ষেখালি এই লাংসারিক একঘে য়েম* 
ফাটাবার জন্থই এই কাক্ট। নিয়েছেন, 
পেটাও হ্বিনয়কে আকারে প্রকারে 
বোষাবার চেষ্টা করে| কিন্ধ শ্বিনয় 
কি জানতো না--সংসারফে অতো 
ভালোবামতো বলেই দৈনগ্গিন 
কাজগুলোকে ও গ্ষতে! ভালোবেসে 
“মনোরম! ভারা" হে উঠেছিল ! হঠাৎ 
খ্বেন চিড় খেয়ে গেল ভৃ্ছনের সম্পর্কের 
সেতুতে । সবিনয় আর সহঙ্জ হতে পারে 
না রাণুর কাছে সংলায়ের তার আর 
অর্থ আহরণের চেষ্টা--এ ছোটানাক পড়ে 
সাধু আনে জান্তে তায় লাবণা বিসর্জন 
দিতে শুক করলো । যনেন্ন মিউতাটুকণ 
হারিয়ে ঘেতে লাগলো । খ্বিনয় 
ভেবে পায় না তায় অনেক বন্ধুর স্বীই 
তো চাকবী করেন--ভুজনে আথিক 
ছাল ধরায় সংসারতন্বী আমও ব্জছঙ্ছে 
চলে। শনিবাছের সন্ধ্যায় পরিপাটি 
সাজে তার গোড়া জোড়ায় বেয়িয়ে 
পড়ে সিনেষা, থিয়েটার আর জলসায় 
উদ্দেশে--তবে ভার ফেন এমন হলে 
হয়? রবিষারেক লফালে কাপদের 


মেরে বাধ, ধখন বেশ খুশী খুীহি 
লাগে যেন কথহ্মগ়ের--খনে ছয় আখি 
অক্ষ, আমি অপদার্থ। আজ হশারীর 
জালের ভিডয় এক! এক) হঠাৎ একটা 
আবির কয়ে ফেলে সধিনয় | লেই 
যে কুলের আচার দেখিয়ে দেখিয়ে 
খাওয়ানো হেয়েটা-সেই প্রতাকে 
যেষন বিয়ে করে ঠেতাধা ইচ্ছে 
হয়েছিল প্বিনয়ের সেই ইচ্ছেটা. 
প্রাপ্ধ বয়সে একেবারে বিলিয়ে 
হায়নি। স্ীর উপজ প্রতাপ ক্বেখাতে 
না পারলে তার স্বামিত্বটা পুক্নোপুরি 
উপভোগ করতে পারদ্ধে না সবিনয় | 
অথচ এ-কখাটা এতদিন নিঙ্গের মনের 
কাছে স্বীকার করতেও কঞঙ্জ! পেয়েছে । 
গুহাবাসী আদিম মানুষটা গুমরিেছে 
হ্বধিনয়ের মধো। বালাকালে যাতাল 
্থরেন ছালদারের চীৎকারটুফু উপভোগ 
করতো সে স্ববিনয়। রাঁণু কতদিন 
তাঁকে অনুনয় করেছে -. একসঙ্গে ছুটি 
নিষ্কে বাইরে খাবার জন্তু । বিনয়ের 
আগ্রহের অভাবে দে ছুটি একসঙ্গে 
ছয়নি। শনিবারের সন্ধার থিয়েটায়ের 
টিকিট কাকে দিয়ে কাটিয়ে এনে রাপু 
অন্ভুরোৌধ করেছে জ্ববিনয়ফে --ঠিক 
সেই দিনই প্রচণ্ড বাখা ধন্েছে 
জুবিনয়ের | বেচারা রাধু হয় কোনো 
মেয়ে বন্ধু আর নয়তো বাপের ছাড়ীর 
কাউকে নিয়ে চলে গেছে খিছেটাছ 
দেখতে । কন্ম ছয়ে উঠেছে তার হ্দ-- 
ধীহে ধীরে দেছের লাবণ্য ঝরে গেছে 
আন্েে আন্ে। 

আধমন্রলা যশান্বীয় জালটা ছঠাৎ 
যেন জীবনের উপর জক়িয়ে ধরতে 
চাইছে. এ জাল ফবেখেছে থে 
জড়াতে ক্ষ করেছে--জানে ন 
বিন ॥ হঠাৎ খেন টান হেসে 
হশারীটাকে সরিয়ে দিতে বিটি 


 স্কিকবার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৩] 


হাখরামীকে শ্রাপণণে টেনে মে 
ছছবিনয়। ব্বকৃত একট! মমস্ববোধ জেখে 
খে রাছুর উপর । রাঁখু আমার সী, 
যাবার জীবন-নঙ্গিনী, তায় ববটুকু লে 
হিয়ে ছিল আবাফে--নিতে কামার 
এতো! ছিব! ফেন? আছি তো! আরও 
নেক কিছু হিতে পারি-_বখ। 
আাক্যাভিযানটুক বিসঙ্ন দিই না 
ফেন--? এ অক্ষয়ের জ্আর্তনাদ না 
করলেই তো বেশ শোতন হয়। 
দেবার কি আমার আরও কিছু নেই__ 

জবার খুমিক্বে পড়ে হুনিনয়। 
ঘুষোবার আগে ডেবে নিয়েছে; 
রাশুকে হঠাৎ একটা আশ্চধা করে 
দিয়ে-_বাপের বাড়ী থেকে সোক্ষা 
নিয়ে যাবে কোথাও বেড়াছে । রাণুষ্ষ 
বাদ দিয়ে জীবনট! বড় বিস্বান। 


বিন! অস্ত্রে 


চাদশীর ক্ষত ঢিকিংসানয 


অশ, ভগন্দর, হাইফ্বোসিল 
( একশির। ) গ্যারাটি দিয়া 
,চিকিংলা! করা হয়। 


ভাঃ বিনোদবিহারী মৃধা 
€ সহ-প্রতিখাত্িক ) 


$-৬. 


রোমান্টিক । 


| অন্যের 
 নিরাশায় কাহিনকে তিনি স্টার 


পক 


সাধারণের কবি রবীন্দ্রনাথ 


বরীত্রনাতের বিকন্ছে হবীক্রোতর 


কয়েকজন কবি ও সমালোচকের 
' সবচেয়ে বড় অভিযোগ এই ফে. তার 


কাব সাধারণ মানুষের বেদনা সপ 
লাভ করেনি রবীশ্রনাথৎ মূলত: 
তার কাবা-সাধণার 
পথে বিষয়বন্ধর রূপা ঘটেছে, ভঙ্জির 
মধো নৃতনণত্য ঘর্টেছে। এমন [কি 
কোথাও কোথা বা কল্পনা ও 
সহাগ্রভূতি ঘশীতৃত ও তীত তয়েছে, 
কিন্তু বার। স্মাজের সাধারণ আরেক 
মাধ রবীজলাথের ভাঁদায ধারা 
“সভাতাহ পিল, সঙ্ভাতাগ্ প্রদিপকে 
মাথায় করে বার যেগেছে, তাদের 
আনমা-বেদগনা, আশা 


কাবো রূপ দিতে কতখানি সক্ষম 
ইয়েছেন | করবিরই গ্বীকারোকি- 
জীবনে জীবন যোগ করা নাতলে 
কুতিম পণ্যে বাথ হর 
গানের পপর1--€ ধফতান ) 
কবি জীবনের শেধপ্রাস্থে পাড়িয়ে 
আনু-বিক্লেষণের পরে অগ্রসর কয়ে 
যলেছেন__ 
জামার কবিতা আমি জানি 
গেলেও বিচি পথে 
হর নাই তা সর্বতগামি... 
--( এফতান ) 
ঠা এই স্বীকায়োক্ষি থেকেই 
খয়ে নেওয়া যেখ্ে পায়ে যে 
হবীজপাথের কাদে আীবন ও 
তর নিরদ-সাধমের পাল! 
আছে $ কিছ :লাধারণ বাছয পেখানে 


-স্উ্রীদাথ জুখোপাহ্যায় 


অঙুপন্থিত। বধীজ্নাখের কাবাধারায 
সাধারণ মাঈদের বেগনা হপ লা 
করেছে কিনা ডা তার লঘগ্র কাধা- 
সারির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার ছয়ে দেখা 
দয়কার। 

রবীজনাখের কাবো কখনও বা 
গভীর মঙাপ্রীতি, ইহলৌকিক আসক্তি, 
কখনও বা ই্ায়পত ওযপ একাঘৃলফ 
হখাগতৃতিতে পিগু না হয়ে ঠকাদুল। 
পগাখ্যাদই কবি আঅভিপ্রেত কষে 
উঠেছে । কবির অন্কয়ে যেন চিরদিন 


এক উষাশী বাউল একতার] 
বাজিষেছে। তার ধর সুলতঃ 
অভিজমপীয়শাদের  ধর্। কিছু 


জীবমপথ পরিএষার শেখে এসে কবি 
যখন আতা-বিগ্সেদণে য় হপ্রেছেন তখন 
ঠাক ধনে হয়েছে থে, তীর কাবা 
লধিণায় দেন কোখার ফাক থেছে 
গেছছ। জীবনের এঙ্জে রঙ্ছে বে 
বিচি হরে ঝদ্ষার পলি ছয়ে 
উঠছে, পুিণীর তাঁটে অগশিত্ত 
ষাচছের গঠন অন্তরে ছে অবাক পেছন! 
লৃক্ষিয়ে রয়েছে, কবির দাদীর নে ষেন 
তার সাড়া জাগেপি। বিচিন্ পথের 
অভিযাত্রী তিনি, অথচ তার কাধ 
ছেন সর্ধঅপামী হতে পারেনি । তাই 
জীবনের শেষ প্রান্ছে এলে ক্বিজানলের 
খটেছে পালাদগাপ। কবি রাশির! 
গিয়ে দেখেছিলেন প্পৃথধিবীয় বড়ো 
এদ্তিগেপিক  বজের অগঠন' | 
পাশিয়ায় বিপ্লষকে ছেখে বলেছিলেন... 
“এ বিপ্লব অনেশ হিনের পাশে 


প্রা্শচিন্ধের বিধান | নব্য রাশিয় 
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হানব-সত্যতার গপাজন় খেকে একটা 
ঘড়ো। মৃত্যুশেল তোলবার লাধনা 
করছে-্-যেটাফে বলে লোত।” 
"(রাশিয়ার চিঠি) 
সন্তর বৎসর হয়লে, খ্যাতি-প্রতি- 
পদ্থির পশবা বজ্ধপূর্বেই পূর্ণ হওয়া 
লব্েও, রাশিয়ায় সমাজজীবনের এই 
বৈপ্লধিক পরিবর্তন ধার অব্যয় জগতে 
আলোগখনের হি করেছিল, তিনি যে 
লাধায়ণ মানুষের বেদনাকে উপলদ্ধি 
করতে পেয়েছিলেন একখা অন্বীকার 
করবার উপায় নেই । ১৩৩৪ সালে প্রকা- 
শিত 'পঞ্চভৃত'-এয় মধ্য কধির় উদ্ভি £ 
“ভোলা যন, ও ভোল1 গন, মাডব 
কেম চিনলি না। ছোলা মন, এই 
সংসাবেয় যধো একবায় প্রবেশ করিয়া 
গেখ, এই যামবহাদয়ের ভিড়ের মধ্যে। 
সভ্ভাশ্বলে যাহারা কথা ফকিতে পাবে 
মা, সেখানে তাহার! কথা কফিবে, 
লোফসমাজে খাছার়া! উপেক্ষিত হয় 
সেখানে তাহাদের এক নৃতন গৌন্বব 
প্রক্চাশিতত ছইবে।” (মহত্ব 
পঞ্চতৃত)। 
এমন কি 'পঞ্চভৃত'এযর যধ্যেই দেখি 
সামান্য বিদেশী মুহুরী যার স্ত্রী ছুটি শিত 
সন্তান দেখে মার] গেছে, তক দীর্ঘ 
ভগ লক্ষমীছাড়ার মতো যে বেঁচে 
ঘয়েছে। কবি তার বেদনার মধ্যে 
সমস্ত মানবের বেদনাঞষে অন্ভ্ভব 
কষ্ছেছেন । জীবনের শেষ পর্বে কবি 
সমন্ভ হো গেছে ছিছ হয়ে, অনুভব 
ঝযেছেন অস্তরের অপূর্ণ তাকে । তাই 
পৃথিবীকে গুণতি জানিয়ে গেয়েছেন : 
আছ আহি কোন মোহ নিজে 
আসিনি তোমার সন্থুখে, 
'পভজিন থে দিনস্রাহিয় মাজ। 
গেখেছি বসে বসে 
তায় জনকে অহরতার দাবি 
করঘ না তোষার কাছে। 


( *পৃথিবী”--পত্রপুট ) 


সবৃতিনীপা 


১৬০ জনে “্খহার কিরাও 
মোরে" ধহিতায় কবি নুহ জগতের 
গঙছে একাক্ছ হযার বাসনা নিষ্ে গেয়ে 


 উঠেছেন-”ঞ হেত জাধারে কবি, 


গ্ব্গ হত্তে নিয়ে এস বিশ্বালের ছবি।* 
ভীষনের শে পর্বে সর্য বিশ্বের কর্ম 
ও স্বপ্ু, সকল মানুষের অন্য়ে দুখ- 
ভুখ, আশানিরশি।,। বাখা-বোদন! 
কবিয় হায়ধীপায় যে সরে ধানিত 
করেছে সেই সুরেক্সই প্রকাশ ঘটেছে 
ভার “বোগশবা” কাবাগ্রন্থের যধো। 
অমূলক সংকোচে কবির ত্বীকৃতি-- 
যোর কাবাকলা রয়েছে কুষ্টিত, 
তাপতগ দিনাত্তের অবসাদে-- 
কি জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার 
পমক্ষেপ তালে। 
জীবনের শেষ পর্বে ধার নিজে 
স্থটি মন্বষ্ধে একখানি সচেতনতা, তিনি 
ফি সাধারণের কবি নন আর 
পুনষ্চম্-্এয় যুগে এসে দেখি মানব- 
মূল্যের এক মহান্‌ উপলব্ধি কবিকে 
ভার চিরাচরিত পঙ্থ থেকে সরিয়ে 
এনেছে | তিনি এক নতৃন পথে যান! 
শুষ্ক করেছেন। “পুনম্চ*-এয় প্রকাশ- 
কাল ১৭৩৯ সাল। তখন যুগছন্দের 
পরিষর্ভন ঘটেছে, প্রথম মহামুস্ধ 
মাছষের জীবনযোধকে বদলে দিদ্েছে। 
জীবনে এসেছে অর্থনৈতিক অন্থাচ্ছল্য, 
জীবনের নব-নৃল্যান্বন ঘটেছে, হজ 
আমাদের জীবনকে অধিকার করে 
বসেছে । ভাই জীবন যেখানে 
প্রসাধনহীন, ফাব্যকলায়ও সেখানে 
প্রসাধন খাকতে পানে না। তাই 
ফধি জাযাদের প্রাত্ানিক জীবনে 
গন্ভ-ভাষাকেই আধার কফযেছেন হচ্ছে 
বাছুন হিসাবে । আর এই গল্ত-ছচ্ছের 
আভিনার সুজী-কুতী, ভালো-মন্দ সঙ 
কিছুই এসেছে একসছে। কবি দ্বণ 
দিয়েছেন নধাগছি অফিসের নি 
কেয়াদিয় খীবদযোনাকে, ..দে 


1.১. 0১৯ ১২৭ অন্ো 
শিহাগর! স্টেশনে বায় লন ব্যাটিতে 


গ্যাজুতে। গ্যাস. জালাখার হার 


ধাচৰে ঘলে, ভূলে ধরেছেন সরস 
ছেলেটার জীবন-প্রতিরপকে । তাই 
আক্ষেপ করে বলেছেন... 
গ্বাফত য় নিছে জগতের কৰি 
তাহলে গুষরে পোকা এত সপ 
হত তার ছচ্গে 

ও ছাড়তে পারত লা। . 
কোনধিন ব্যাঙ্ডের খাটি কথাটি কি 
পেয়েছি লিখতে, 
আর সেই নেড়ি কুকুরের ইাজজেডি। 
--( “পুনস্চ*--ছেলেটা ) 


কযেছে। 
বলেছেন-*লাভের লোচে, শক্ষিক 
দন্ে। বুত্ির বিকারে যখন তার 
দবিজত্বকে আচ্ছন্ করে, তখন তার 
পশ্ধর্ন একেশ হয়ে ওঠে।” 
--( "তীর্থযাত্রী”-_ভৃষিক ) 
পনের শেধাংশে আমাদের 
না-বল] কথা বলবার অভিপ্রায় নিয়ে 
আমর যেষন পুনশ্চ দিয়ে লিখতে 
সক করি, “পুনস্চ* কাবা কবির ফাবা- 
সাধনায় সেই নাঁবলা কখারই 
পুনরারত্ত । কবির কাব্য-পথ পৰি- 
ক্রমায় বা ছিল অব্য অর্থাৎ বে 
অগণিত সাধারণ মান্ষের বেদন1 পুর্বে 
কবির কাব্ো শোলা যাক নি, এই 
ধারায় তারই পুনরারত | এই পরে এসে 
কবি অধ্যন়ে শলেছেদ লাধান্বণ ছেয়ে 
বেদনার জুন, যে কবিকে বলেছে-- 
তোমাকে ফোহাই ছিই, 
একটি লাধারণ মেয়ের গজ লেখো ভুমি। 


ফেহন কড়ে প্রযাখ কবে লে। 
সগুঅস্*সসাবাহণ যেছে? 


গুরবার, ২৯৭ বৈশাখ, ১৩৭৩ ] 

অপছিশেষদ খেকে শেহ লেখ! এই 
কাত হয়ে কাব্য ভাওাগে নতুন কিছু 
লঞ্চ করেছেন। তায় কাহ্যে 
সহাদ্ের লাধায়ণ সবের হাক্ুঘের 
বেধনাঙড ক্ষপ লাভ কয়েছে তা 
অন্থবীকার করা হায় না। “এইকতান” 
ফহিতায কবিত্ব শ্বীরোদ্ধিকে কিছুটা 
বৈধবের দীনত। বলা যেতে পায়ে। 
ফবি বলেছিলেন-- 

*নযোদিত সাহিত্য হুর্ষের 
আলোক প্রথমে অতবাচ্চ পবতশিখবের 
উপর পতিত ছুইক্াছিল। এখন ক্রমে 
নিকটবর্তী উপত্তাকায় প্রসারিত হুইক্সা 
কুছ নিজ কুটীরগুলিকে প্রকাশমান 


করিয়া! তৃলিতেছে।” 
স্( মন্ুগ্বা--পফীভৃত ) 
আন যে নবোদিত হৃধের 


আলোকে ক্ষু্ কুটীরগুলিও প্রফাশমান 
হয়ে উঠেছে তার পথিরুৎ রবীন্রানা। 
তিনি ভালোধেসেছেন প্রন্ততিকে, 
উপলদ্ধি করেছেন শ্রষ্ঠার অনস্ত 
মহ্যাকে, আবার কপাধিত করেছেন 
অগণিত সাধারণ মাজষের আশা- 
নিরাশ, হৃখ-দুখ ও বাথা-বেদনাকে | 
তাই তিনি পাধারণের্ কবি। 
কবীন্ছোত্তর যে-সমন্ধ কবিগণ কাব্যের 
নতুন পথে যাত্রা! শুরু করেছেন, সে- 
পথেরও পথিক়ৎ রবীন্রনাথ | তাই 
পন্বম উদ্ভাপিত বুদীর্ঘ জীবন শ্গ্ঃণ 
করে কবির এই ১,৫তঘ জন্ম-উৎলবে 
উদ্দেশে প্রণাধ জানিয়ে কবি বিষ দেয় 
ভাষায় বলি-- 
"তোমার আকাশ দাও কবি, দাও 
দীর্ঘ আশি যছতের 
আমানের জীয়ষাণ মানসে ছড়া 
দৃরধোষন হৃধান্ডের 
আশি বছয়ের আজো ।” 


বৃতিহীপা 





[রতবধ-লোনার ভাববধ । 
যে ভারতবর্ষে জ্ঞানগরিষা একগিন 
সমগ্র বিশ্বের বিশ্ব জহি করেছিল, 
যায় সাহিতা, দর্শন, শিল্প, সংস্কৃতি 
সগৌরবে যহিমাধিত হয়ে বিশ্বসতায় 
তার আসন সমূন্নত ও স্ুপ্রতিপ্তিত 
করেছিল, যে-গেশের খহিদের বাণীতে 
বেদের উৎপতি-হার] কচনা কনে 
ছিলেন বেদাস্ত। উপনিষদ, হক দর্শন, 
শ্রীমদ্ভগবদ্বীতা, যা আজও বিশ্ব- 
মানবহানসে ও বিদ্ধ জ্ঞানানথায় জন 
অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে 
আছে। বে-ধেশের সুখৈশ্বর্ধের কথ! 
ধ্বেশ-বিদেশের জনগণকে প্রলু্ধ করে 
টেনে এনেছে এই ভাগতবধেরই 
মাটিতে, বাহ খপরিলীমষ শৌধবীধও 
ছিল অতুলনীয়, সেই ভারতেরই 
মানুষ আমর1, আজ-কালের বিব্ডনেন 
মধ্য দিয়ে কোথায় এলে পৌচেছি 
ত1 ভাদলেও জাতক্ষে যর শিছুপ্ণণ 
জাগে। 

ভার়তবধের যেদিকেই আছ দৃষ্টি 
নিবঙ্ধ করি না! কেন, সেই দিকেই 
গেখি জনজীবনে চলেছে নীঙৎলতান 
ধূর্পাবর্ত। ব্যক্িক্পজীবন বিপর্ধন্ত, 
ধাম্পত্যজীবন ছলনারর ও অসংহত-- 
ছবিপাকের মুখে । সাহাজিফ আবন 
নান] ফ্রেদে পদ্গিপর্ণ, রায় জীবন 
উচ্ছজখলভায় পর্ধবসিত। সমগ্র দেশ- 
ব্যাপী যেঙন] ও নৈয়াছের ঘন কালে! 
দেখ পুণ্তীকৃত ছয়ে আছে । যে কোন 
সুযুতেই বুঝি একটা টরহ অন্ত 
বিপ্র গ্াব্ঘপ্রবশি ধরবে। 


রগ 


ভারত কোন পথে? 


চারণ 


বে-ছ্ছেশ ছিল তুলা জুল 
শহ্বাত্ঠা মলা, যে-দেশ অভান্ক ছেশেরখ 
অহন ভূগিযেছে, মেই দেশেরই হাব 
আজ অনশনে অধ্জাশনে দিনাতিশাত 
করছে। আজ তার রা্র-কর্ণঘায়গণ 
দেশবাসীর মুখে ছুয়েল! ছুমুঠো অন 
যোগাখানর জঞ্$ পৃথিবীর এক প্রাপ্ত 
হতে অপদ্থ প্রান্তে ভিক্ষান্ব ঝুলি নিলে 
ছুটাষ্টাটি করছেন। একট! অন্থত্থিকর 
ছুয়যন্থাকস মধো ছে সংশগ্সকগুল নিশ্চিত 
অবস্থায় পদক্ষেপ হয়েছে তার পরিণতি 
বাদল নয়৷ 

কেন এই মিক্ষতা? ভাদতবাসী 
'্াদুতের সন্তান আজ পিঃঙ্ছ লর্ঘহারা | 
কেনই বাজ তারা বিশ্বেয জয়বাঙ্ে 
কাঙাল--কপাকণার প্রার্থী? এই 
দীনত] ও হীনষনাতাই বা! কেন? 


অথচ সঙিচ্ছার ও আগ্রতের আজাব 
নেই, চেষ্টার বিযাম নেই। আ্বাধীমতা 
লাতের পর রাধরনায়কর।! ও দেশের 
হিতফামী নেতৃগণ দেশকে শিল্পে 
বাণিজ্যে কৃষিতে লর্মতোভাবে হত 
করবা আপ্রাণ গুয়াসে নান] দিগদেশ 
হতে রাশি কাশি অর্থ সংএহ করেছেন 
( আবন্ট অধিকাংশই গধপ)। তারপর 
পযক্ষানী কর্গতৎপরততা | শ্বাধীনোথর 
১৮1১৪ বন্য কত পুমগামের গদগে 
জনমানসে শ্বর্শসৌধের স্বপ্ন কচি 
হয়েছে- কত প্রকজ, কত শিল্পনগরী, 
ফদ্ত বাধ, কত ইস্পাত-নগর্থী। কতশ 
কল-কারখানা, সার কানথান! প্রতিরিত 
হয়েছে | সাড়খরে গ্বাপিত হয়েছে 
গোশগরুজনন বেজ, ছুর্ঘরিকয ফে্া। 


৪৭৬ 
মাস ইটভাটা পর্বস্থ | এরপ কত যে 
উষ্ঠোগ ও প্রচেষ্টা চলেছে তায় ইয়ার! 
নেই। কত পরিকলপন। শিক্ষা! পরি- 
কল্পনা, মে্রে'পলিটান পরিকল্পন!, 
যার্দীক] ভাত। পরিকল্পনা এবং আরও 
অনেক) সর্বশেষ পর্রিবার-পরিকল্পনা 
পর্যন্ত | শুধু কি এই--নান। দেশের 
লামা! বিষ্তাগের অসংখ্য ধিশেষজের 
আম্জানী করে পরীক্ষা-নিরীক্গার 
ধ্যবস্থ! অবাধ গতিতে চলেছে, মোট 
কথা। কোথাও ক্রটী লক্ষিত হইবে না। 
কিন্ত হায়, আমরা যে তিছিরে 
শুধু সেই তিমিরেই ধে আছ তা নয়, 


ধতিরীপা 
খারও গভীরতম তিমিয়ে প্রবেশ 
করছি। এত সদিচ্ছা-প্রশখোদিত 
উৎসাহ ও অর্থ বিনিয়োগ এবং এত 
বিভিমু্খী পরিকল্পনায় রূপারণে 
বিশেষ কোন সুরাহা হয়েছে কি? 
নিশ্চয়ই ফোন রন্ধপথে ছুষ্টগ্র্থ প্রযেশ 
করে প্রকল্পগুপির উন্নতি খানচাল 
করে দিচ্ছে_মাথা তুলে দাড়াবার 
মত সাশর্থটুকুও আদছে না। 
আবার, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি-প্রকল্ের 
এই অধ্োগতি বা অবনতির সঙ্গে 
সঙ্গে স্বাধীনতা-পরবর্তা ব্যক্িগত ও 
নৈতিক জীবনের মান যে কোন্‌ 





ধানকুণী ট্যাবৃনেট 


অম্নিবর্ধক, মেধাজনক ও আবুবন্ধক 
নিয়মিত ব্যবহারে মানুষকে নীরোগ, শক্তিশালী, 
মেধাবী ও দীর্ঘজীবী করিয়া তোলে। 


যূল্য ;--১০০ ট্যাবলেটের শিশি ৩'** টাকা! 


৫৪ 


প্রসাধিণী 


মনোজ্জ। গঙ্ধন্ধাসিত এই ক্রীম 
নিয়মিত ব্যবহারে মেচেতা ও 
ব্রনের দাগ, গাত্রচদ্ধ ফাটা ইত্যাদি 
নিবারিত হয়। মুখমণ্ডল কোমল, 
কমনীয় ও লাবণ্যযুক্ত করিয়া 
তুলিতে এই ক্রীম অদ্ধিতীয়। 
মূল্য :--বড় শিশি ২:৫০ টাকা 
ছোট ৮৪ ১৫ পঃ 


রগ 


এ. ১৬২ পঃ 


বাকগানী 


(থোট লজেঞ্জ ) 
ইহা ব্যবহারে ফেরিজাইটীস্‌, 
জেরিগাইটাস্‌, ছপিংকফ., টন্‌- 
সিলের প্রদাহ, সি, কাসি, 
ইনয়ুয়েজা, ম্বরভঙ্গ প্রস্তুতিতে অল্প 
সময়ের মধ্যে আরাম করিয়া দেয় । 


মূল্য ১৫৯ লঙকেজের শিশি 
৪'*০ টাক! 


প্রাশ্ডিশ্থান 
সস্তায় কেমো-কনসার্ণ 


পোঃ সৎসজ, এব. পি. বিছা 


[ ১5 বর্ম, ১২শ খখর্চি 
নিযস্তয়ে নেয়ে এনেছে হাস, খ্ধি- 
সংখ্যান্‌ হিসাব করা আছ শিবের 
অনাধা। ভাঙপরত। ও যানদিকত" 
বোধ যা জাতির মের গঠিত 
করে এবং হা জাতীয় শক্তির উৎস, 
ভর আন আজ প্রায় বিলুধ 
হত্তে বসেছে । হছাম্পত্য জীবনের 
মাধুধ্য ও পাসিবারিক জীবনের 
বৈশিষ্ট্য আজ অবলুষ্তির পথে। 
লামাজিক আজীবনের কোন বালাই 
নেই বললেই চলে। রাজনৈতিক 
জীবন উচ্ছৃঙ্খলতার নামান্তর মাত্র। 
কালোবাজাম্ীর দাপটে জনজীবন 
লিরতি ও সঙ! আরও ভয়াবহ 
অবস্থা যে, অদুর-ভবিষ্কতে যার! 
দেশের বা্র-তরণীর হল ধরবে সেই 
ছাআধলের শিক্ষাধ্যস্থাও একটা 
কালোবাজারী ব্যবসাক্ষেত্রে পরিণত, 
হতে চলেছে । ফলে গ্রকত শিক্ষা 
গ্রহণ না করেই নান। অপকৌশলের 
সাহায্ে ঘে ফোন উপায়ে একটা 
[ডিললোমা! সংগ্রত করবার রেওয়াজ 
অনেক ক্ষেবেই আজকাল অতি 
উদ্নগ্রভাবেই দেপা দিয়েছে । আবার 
দুল কেনের চেয়ে টিউটোনিয়ালের 
প্রাবলা খুবই যেন এবং এই বাবসার়ে 
লাভও নাকি খুব। সুতকাং শিক্ষার 
ভুগতি সবচেষে বড় প্র তছেই দেখ 
দিয়েছে । আরও পরিতাপের বিহয়, 
তথাকথিত শিক্ষিত ব্যক্িচোর 
সাহাধোেই আজ ভারতবধে ভেজালের 
রাঙ্ত্থ কাদের হয়েছে। এই 
ভেঙ্জালের প্রসার এমনই এক শুয়ে 
গিয়ে পৌঁছেছে যে তা কল্সন1 করলেও 
আতঙ্কিত হতে হয় । অসুষ্থ হাস্য 
ভাক্তাগ্গের শরণাপছ্জ হলে, ভাক্ষার 
বোগ নির্ণয় করে ওবধেষ ব্াধস্থ! 
করেন, দার লাহায়ো রোগী নিরাষর 
হয়ে আবার সশ্য জীবনে প্রবেশ কছে। 
এমনই সর্বনাশা ব্যাপার থেঃ সেই 


উদরার। ৯ বৈশাখ, ১৩৭৩ ] 


গেহাযিনীয় আপরাধবুলক ব্যবল! ছেশের 
আজো চকোেছে, ভাগ প্রতীফার মাই। 
ফোন, সত্য ঘযেশে কোন বাঘ এ 
জাতী ডেজাল কল্পনাও করতে 
শারে ন)। .. 
বুদবীর্ঘ আঠার বৎসর ধরে তামগ্রিক 
তাবে গেশের যে অবস্থা দাড়িয়েছে 
এখন ভার বি্ঢার-বিগ্রেষণ করবার 
সময় এসেছে আপামর জন- 
সাধারণের একান্তিক আগ্রহ থাকা 
সম্বেঞথে এবং ব্বাষট্রনায়কগণের আপ্রাণ 
প্রচেষ্টার পয়েও ফেশের আজ এই দুর্গতি 
কেন? কোন্‌ ছিছরপথে অন্গমতার 
বীঞ্জ প্রবেশ কমেছে? বিশ্বের অবস্থা 
খন ক্রমশঃই জটিল চতে জটিরাতর 
হয়ে আসছে, তখন আঁড-বি/কসষণের 
দ্বারা সমস্ত দুর্বলতা কঠিন £প 
অপসারিত করে দুটিকে শিজেদর 
পায়ে দাড়াতে না পালে আর- 
ভবিগ্কাতে হয়তে! আমরা ইতিকালেও 
পষ্ঠায় হারিয়ে ধাব। 
আত্ম-বিয়ে বণ যনে 
একাই মনে হচ্ছে মে, মাম 
শিল্প গড়ে বা এশ্বধেত হরি কনে। 
অর্থস্থার] শিল্প তৈরী হচ়না। যুগে 
ঝুগে বিধি দেশের এবং ভারতবদের 
ইতিহানও সেই বাগ (দিয়ে আসছে। 
সাধারণ বুদ্ধ দিয়ে যব আঅঠসদ্ধিৎ2 
হয়ে লক্ষ্য করি এবং উদাহরণ-্বকপ 
দেখি--পাশাপাশি ছুটি বাগান বা 
কারখানা, যেগুলর একটির ফালিক 
বিদ্তশালী, অপরটির মালিক বিজ্হীন। 
বিথ্ববানের বাগান বা কারখানার 
জন্ক যাবতীছছ মালমশলার প্রোচুধ ও 
ছু বিশেষজ কর্মচারী থাক সম্বেও 
ভার বাগানেরও শ্রীরুদ্ধি হচ্ছে না বা 
ধারখানারন্ উন্নতি হচ্ছে না। অথচ 
মেখ। গেজ তাক পার্বতী কছ 
বিত্রখালীক্ছ বাগান বা! কারখানা 


চি, 





রিল 
আাচুধের মধ্যেও গিজ হির ভদ্র 


'দ্বিক্ষে এপিত্ে যাচ্ছে । কারণ আস্সস্কান 


করলে সঙ্গে সঙ্গেই চোখের জাষনে 
ন্ডেসে উঠবে একজিকে স্াহিতব্যতী” 
'অব্যধন্থিতচিত দাস্তিষ্ষ কর্জচানীদের 
অসাধুতা ও নিষ্ঠাহীনতা, এবং অপত্- 
দিকে মিষ্ঠাবান। নত্গ্রতিসম্পর 
কর্মচানী ও যালিকের এক্াগ্রতা। 
সততা ও আরশ।ল1। সতা যে শিল্প, 
বাবিজা, কৃষি, শিক্ষা-_সমস্ক ফিছুইকে 
হুভাষে ফলপ্রস্থ করধার যূলে 
প্রয়োজন একনি ভাযনীতিপরাকণ 
সং মানুষ । অসাধু বাড়ির "ছায়া 


জগতে কোন যৃং কাজউ নুসম্পক্জ 
₹তে পায়ে না। ইংরাজীতে প্রবাধ 
আছ, 41101765515 006 ১০% 
০০110১,৮ স্থতযাং সততভাই সব কিছ 
মুগধল-_ মহৎ 


কাজে সততা সম্পঙ 


৮০০ 


মানবে প্রয়োজন লধাঞে জং 
সধতোভাবে । 

বহসুগের এই লন্বাধীন জাতি 
হছ ব্যাপারেই তোর আহর্শ হতে 
চাত হযেছে । তারা ছেষ ও হিংসা 
প্রবণ এবং, হিখ্যাচাযী-মৈদেশিক্ 
পাসক-লক্্রধাছের সাই আনা বাঞজিতায 
ঘোষে ছষ্ট। এছেন অবস্থায় 
ক্বাধীনতা প্রাপ্তি অব্যবহিত পরেই 
নাই-নেড়গণ ফেশকে [শগে, বাণিজো,। 
কহিতে-এখ কখায় সর্যবিখয়ে উন 
করবার প্রবল আগ্রছে বিদেশ থেকে 
খাদ কয়ে আপরিষিত অথ সংগ্র 
করেছেন, বধ বিশেষজ্ঞ আনিছেছেন। 
নানা পরিকঞ্জনা রমা কছেছেন। 
সাড়তরে রঙ প্রকে উদ্োগ 
আয়োজন করেছেন এবং তায় জনা 
জলের যত আধ বান করেছেশ। কিন্ত 





ফোন £ ৫৫-৭৭৯৯ 


ভাল ভাল ঘড়ি ও চশম! সুলভে বিক্রয় ও মেরামত হয় 


প্রোঃ--্রীজিতেম্রনাথ দেয়াশী 


মডাণ ওয়াচ কোং 
১০৩-লি বিধান সপ্গণি, কলিকা 1-৪ 
( হাখবাজাঙগ ধা ভিপোর সন্দুথে ) 


৪৭৮ 


তারা আন্তরিক প্রষত্তে চিন্তা কয়েদনি, 
টাকার শিল্প গড়ে উঠবে না--হাযছেই 
শিপ গতি ফয়ে। কাজেই দেশকে 
শিল্পে, বাণিজো, রবিতে উন্নত করে 
তুলবে যে মানুষ, স্বাধীনতা প্রাণির 
পর দ্বা্রদায়কগথের প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য ছিল বেশের সেই যান্যগুলিকে 
লঙ স্যারপরায়ণ ও 'বর্শনাঠ কয়ে 


বিরাগ 
গড়ে ভোলান কাছে খান্মনিয়োগ 
কমা । এই ভ্দীর্ঘ আঠার বছরে সঙ, 
কর্সনিঠ ও আবপরথঞ্রাখ হুষক হয়ত 
আঠার লক্ষই তৈরী হতে পারত, 
হি নেতৃবর্গ সেহঝে ক্বীতিষত ধত্ষশীল 


ও গ্রচেষউ হয়ে উঠছেন । সেই ঠায় 


জঙ্গ আদশনিঠ যুবকের মিলিত চেষ্টার 
ফলে কত উদ্জাল ভবিয়তেরই না 
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সর্বপ্রকার প্রিন্টিং মেসিনের ফিটিং ও মেরামতির 
কার্য বন্ধ সহকায়ে কর! ছয়। 


শীন্থুবলচজ্জ বাগ 
১৩১-এক ২ আচার্য প্রফু্নচজ্ রোত 
কলিকাতা 


বৃ চহ খ ১২ সঙযা 
নম্ভাবদ। - থাকত: ফি দস্পট 
কেই বলব, দেশের বারকগগ এ-গহদে 
ফেশের হাডুষের নৈতিক চেতনাঘোধ 
অধলুধির পথে । আব স্পষ্ট কমে হি 
বল! যাস, ভবে ঘলতে হয় রারীর 
বাবসা ধারক ও বাহক ধীত্া তাছের 
আচরণে ও কার্ধকলাপে ছনসাধারণের 
মনে আজ এই ধাত্বণাই বদ্ধমূল হৃচ্ছেছে 
যে, নৈতিক হানের কোন মূল্যই হাই। 
এরই ফলে সহগ্র দেশব্যাপী হুর্নীতির 
উর্ণপাতের জাল বিস্বৃত হয়ে পড়েছে। 
অসাধু কর্মচারী, ফ্যবলাম্বী ও নাগরিকে 
দেশ ছেয়ে গেছে । এত প্রকল্প, শিল্প- 
নগন্ধী ও পরিকল্পনা! করেও সয়কার 
হালে পানি পাচ্ছেন না1 জ্তান- 
নিষ্ঠাবিহ্থীন জদশচ্যুত সহাজই আন 
নানা জঙালে পরিপূর্ণ । রাষ্ট্রের 
লর্যত্তবেই আজ তাত প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত । এই আন্তায় ও 
অবিচায়, ব্যভিচার ও ছুরনটতি দূর 
কর! রাষ্ট্রপ্রধানদের পক্ষ সাধ্যাতীত 
হয়ে গাড়িয়েছে। হাহুষের নৈতিক 
যানের মানদণ্চের প্রতি অবহেলার 
ফলেই প্রশাসনের ভিতয়েও দৃদ 
ধরেছে। 
অধিলদ্বেই একটা প্রতিকাবের 
গ্রয়োজন। চিন্তাীল মারক ও যাই 
প্রধানদের সমস্ত পরিকল্পনার পূর্বে চিত্ত 
ফত্বতে হযে কি ভাষে এই বিগ্বা্ট 
শক্তিহ্ীন অথোগত জাতিকে পুজা 
সৎপথে চালিত করে আধার নথ ও হন 
জীবনযাপনে অভাত্ত করানো যায়। 
অগ্রখায় শত সহ পরিষজনাতেও 
প্রকৃষ্ট পখে দেশ ও জাতিকে খাটানো 
ধাবে না। দেশকে এবং জাতিকে 
বাচাতে খেলে এখন লরাগ্রে প্রষোদন 
1000585-251276 0৫800 ব। 


শান জর্জ 


বর্ষবরণে 


শ্রীমোহিনীমোবন গাডুলী 
আবার বৈশাখ এলে! নীড়ের হিম কৃহেলিক! ও জড়তাকে হেয় করে 
চৈত্রের লেলিছান বছ্ছি শিখা গ্রীণ পুষ্বানে। বছর জেগে উঠেছিলো বসন্তের লীলাধিলাম। 
মহাকালের মহাশ্মশাদে শবের যতে। পুড়ে তারই ইত্রধ্থ সৌন্ষধা মাধকতার দৃরি ঘখন তড়িৎ চঙচজ। 
নিঃশেষে ভশ্বীভৃত ছয়ে গেলো । উদয় শিখরে ছুটির ্ঘলিত ছঞ্চল এবং সম্ভোগ মদিযার় কবো কতা 
নববর্ষের পুণা বালছে ফেখ। ছিলে নৃতন দিনের ভিত ধখন হত্ত মাতাল ছয়ে উঠেছিলো 


রক্তরঙ্িন চা । জীর্ণ পুরানে! দিনগুলি 

কালের করাল শ্রোতে তামতে ভালতে কোন্‌ দিগন্ধের 
পারে বিস্বতি্ খাবন্ধে 

লীন হয়ে গেলো 

শুধু রেখে গেলে! লা ক্ষতি, 

জয়-পয়াজয়, ভুঃখ-ন্দানগ্ 

আশা-নৈরাক্ের ছন্ছে তর খতিয়ান, 

ভীবনেতিহাসেহ একটি বিচিত্র অধায়। 


এইভাবেই ধিন জাঁসে আর দিন চলে হাঁয়, 

ছুর্যা ওঠে আর সুর্যা ভোষে, 

স্কুল ফোটে গার ফুল ঝরে 

এই জাম! যাওয়া! এবং ঝরা ফোটার মধ্যেই রয়েছে 
মানুষের পতন অভ্যুত্থানের ইতিছাঁল। 


ছে নববর্ষ! 
সেই স্বতি এবং লেই ইতিহালের আনেক উধ্বে” তৃষি। 
আমর! প্রভাত আলোর ছারে গড়িয়ে তোষাফে জাছযান 
জানাচ্ছি. 
তৃমি এলো! | লব হোহ্‌ মালিককে তোমার পবিত্ঞ স্পর্শে 
ঘষে মৃছে দিদ্ে 
তৃহি ভোদার নৃতন ঈতা পাঠ ক করে]। 
জীহনে জীবনে ধ্বনিত হয়ে উঠুক তোমার ভৈরবী রাগিনী। 
হায়ের নিভৃত বন্দরে বেছে উঠুক তোষার কত ওয়াল 
: বজ বিষাণ। 
আনায়, অত্যাচার দ্্নীতির গাবমে গ্রাবিত ধেশে 
শুক হোক তোমার অগ্রতিহ্ত খাত্াভিযান। 


ঠিক তখনি রুত তাবে ছোল তোমার নব জাগৃতি। 

ছে বসস্তঘাতী বৈশাখ | 

তৃহি লস উদ্মততা, গমন মাদকতা সহ্য সভোগ অধিয়ার 

অবলাম ধরে নিয়ে এসে বিশস্টিতে সম্ভীষনী সথয়। 

তোমার অভী-মন্ত্রোচ্চারণে উক্জীবিত ইয়ে উঠুক 
নির্যাতিত নিশীত়িত 

নর্ধহারার হল। তোমার আয়ের মঙে দীক্ষিত হয়ে! 

বিশ্বধানবকে। 
পৃথিবীর রন্ধে রক্তে জাজ তুর্নীতিয় দাপট। 
শছয়ে নগয়ে গঞ্ে গ্রাহে প্রাফাতরে গ্ধিত মাছাদের হত্যা 


মিছিল । 
মাছঘের শব লঙষগান দেছের উপর ছুটে চলেছে জলীষাদীর 
বড় শহট। 
তাই ছে রঙ বৈশাখ 
তুমি জেগে উঠো তোমায় উদা নৃত্যে । 
তোমায় রঙ তাগুবের সঙ্গে সঙ্গে প্রকশ্পিত বিশ্বে 
খুলে পড়ুক তোমায় পিজল হটাজাল। 
প্রলয়ের ভালে তালে বিশ্ব বিনাধী নর্ভনের ছলে ছে 
বেজ্জে উঠুক ভোমার ভন্বর। 
'ত্যাচারীধ় যেদবছল বক্ষে গঞ্জে উঠক তোমাক 
তীক্ষ হিধুল। 
ছে কর বৈশাখ ! তৃজি এলে ! 
তোমাকে আঙ্যান ধরি। 
সমস্ত অশিব ধ্যংন করে তৃমি নিদ্বে এসো 
অনরার খয়ান পারিজাতি, 
খবর্গের নির্ধাল্য উপহার । 





শতাম-পরবরতী দীর্ঘজীবন 


পৃথিবীর সমঘ্ত অঞ্চলের সংবাদ 
স্বাধাম-প্রদানের ক্রমোক্গতির সঙ্গে সঙ্গে 
নানা দেশের বহু দীর্ঘায়ু জীবনের খবর 
পাওয়। খাচ্ছে। আমাদের দেশে 
পৌক়াণিক গ্রশ্থাদিতে বধ দীর্ঘজীবনের 
কথা আময়া ভনেছি। ব্তমান যুগে 
মৃহাঘোসী তৈলঙ্গ শ্বামী নাকি প্রায় 
তিন শ' বছর বেঁচেছিলেন। সম্প্রতি 
তই এপ্রিল নোঙাইএর রতৃগিরি জেলায় 
কডজাবাঈ জন :সামন্ত ১১* বছগ 
বন্ধে মার গেছেন। তার পিতার 
3২৪ বৎনর ও পিতামহের ১৫" 
বৎসর বয়সে মৃত্বা হয়েছিল । কিছু- 
দিন আগেই আমাদের দেশে শত- 
বর্যাধিক বয়স্কা এক মহিলা! আগুনে 
পুড়ে আত্মহুত্য। করেছেন। 

দেখা গেছে, দ্বীর্ঘজীবনের ব্যাপারে 
সোভিয়েত যু'করাষ্ট্রের অন্তরধ্তী উত্তর 
কফেসাস অঞ্চলের দবাখেস্তাণ নামক 
স্বানের জর-্জয়কার ৷ মেখানে শত শত 
শতাধু আছে, তার। বেশ সুস্থ ও 
কর্মক্ষম। চিকিৎসকদের দ্বারস্থ 'হবার 
ভাঁদের বিশেষ প্রয়োজন হয় না। 
এদের একজন ১১৯ বৎসর-বয়ুক্ব। জীমতী 
মারিএন্‌ ছুক্গাত্রাইলোভাছ 'অলস্ভব 
খৃতিশক্কি, বার বৎসর বয়মেয় সব 
কখা ভিনি হলতে পারেন। কিছু- 
ধিন জাগে এককন চিকিৎসক তাকে 


বিজান। করেছিলেন, জীবনে তীর 





--শ্রীস্বাজিৎকুমার ঘোষ 


চিকিৎসার গ্রয়োন্ন হয়েছে কতখানি । 
তিনি উত্তর দিয়েছিলেন--কিসের 
জন্ত? আমি তো কখনও অন্য হই 
নাঃ এপপ৪ তে আমি বেশ কর্মক্ষম । 
তেলিয়ারাতা জেলার শ্রীমছশ্দ জান 
মাহমুদফ-এর বেলায় দেখা গেছে, 
১০৩ বদর বয়সে তার একটী কছগা- 
সন্তান হয়েছিল । সেই মেয়েটী এখন 
বেশ স্বাঙ্ব্যব্তী--সপ্ধম শ্রেনীতে সে 
পড়ছে । এই অঞ্চলেরট আর একজন 
মহিলা ভ্রীমতা ধাতা গএমারোভ। গার 
১৪*তম জন্মবাধিকী পাপন করেছেন । 
মন্কোর ২৩এ এপ্রিলের খবর) আগ্ছের- 
বাইজান-এর পাছাডী গ্রামের প্রমতী 
বিয়েষ মেখরালিএড।-ও তাঁর ১৩৪তম 
জগ্মদিস পালন করেছেন। তীন্ 
আমীমস্বক্তনদের অনেকেরই বয়স ৯০ 
বর্ষাধিক | এই গ্রায়ের অধিবাসীদের 
গড় বযুক্রম ৮* হতে ৯৭ বৎনব। 
আবার, ষন্ধে। থেকে ৩*এ এপ্রিল খবর 
পাওয়া গেছে, আজ্েরবাইজান-এর 
শক্তলমর্থ মানুষ জ্রীশিবালি যুলিমভক 
নাফি প্থিবীর প্রাচীনতম ব্যক্ি: 
ভার বয়স ১৬১ বংখনর এবং তার 
বিশ্বাম এখনও তিনি ১৫* বৎসর 
ধাচবেন। সম্প্রতি তিনি কাম্পিয়াদ- 
তীরবর্তী তৈল-শহর বাকৃতে গিয়ে- 
ছিলেন। হোটরগাড়ী দেখে গিনি 
বিশ্বক্ত হন; বলেছেন? খোড়ায় চড়েই 
তিনি আরাষ পান। ইন্বাক, ইয়ান 


শ্রৃতি রাজোও নেক শতাযুর সন়্ান 


পাওয়া গেছে। ] 

এব্ধপ দীর্ঘজীবনের মূল কারণ কি, 
তার গবেষণায় ঠবজাশিকগণ ও 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকেরা যথেষ্ট বিরত 
বোধ কারছেন। সাধারণতঃ হণে 
কয| হয়, উন্মুক বিশুদ্ধ বাতাস, 
উপযুক্ত আহার এবং পরিমিত কাছ ও 
বিশ্রাম দীর্ঘজীবনলাডের মুল কথা। 
কিন্ত এই তবের সম্যক সমাধান 
এখনও সস্ভন হয়নি। চিকিৎসা, 
শাস্বাভিজ নিশেবজের়া স্বীকার 
করেছেন ষে, শতাষু হবার পরেও 
তাক্ণা কি ডাষে খাকতে পারে 
তার রছশ্বোদ্ঘাটনে তার! সক্ষম 
নান | তবে গবেষণা ও মস্থসম্কানের 
কাজ তারা ছাড়েননি । তাদের 
সম্বল, এই গুঢ় তন্বটি তারা আবিষ্কার 
করবেনই। 

এদিকে আমেরিকায় ক্যালিফোণিয়। 


'বিশ্ববিদ্কালয়ের কনগ্বাস্থয বিভাগের 


অধ্যাপক ভষ্য় লোবেল গত ২৪এ 
এপ্রিল এই ব্যাপারে বলেছেন-_বেঁচে 
খাকবার জন যন প্রস্তত থাকলে 
ভবিষ্ততে মান্য ছু'শ বংলর বা. তার 
বেশও বাঁচতে পানবে। ফেববিজ্তা 
ও অস্ত্োপচার-যাবস্বা ভবিস্ততে এযনই 
এক উন্নত অবস্থায় পৌঁছবে ঘে তখন 
মতান্তর কমে যাষে--উপযূত পরিবেশ 
পেলে এখনকাছ চেয়েও স-তিন 


শুরুবার, ২৯৭ে বৈশাখ, ১৩৭৩ ] 


বেশী ল্য বেঁচে থাক স্তন হযে। 
তবে নেস্কগ পরিবেশে উদ্ভব ও এত 
ধীর্থকাল বীচবার ইচ্ছা হ্গয়া কতটা! 
লন্তব হযে সে-বিষয়ে সন্দেহ গাছে... 
জরা ও বার্ধক্য-প্রগীড়িত জীবন 
ক'জনই হা চায়। 

কিন্তু দীর্ঘন্বীবনের হে-সষন্ত নংবাধ 
পাওয়া! গেছে তাদের দৃষ্টান্তে জরার 
প্রশ্থ আছে বলে হনে হয়না। বর্তমান 
জগতের বিচিত্র পর্গিষেশে মানসিক 
সমন্তা হয়তো থাকতে পায়ে, বিদ্ত 
দৈছিক লমশ্টার খবর বড় একটা 
পাওয়া ষাস্থনি। 


মায়াবিনী গের্ড। মুন্সিংগার 


শ্রমভী গের্ড! মুন্লিংগার একআন 
জঙ্খান রমধী-খুবই কুপসী ও 
সৌভাগ্যবতী, ব্মান বুল ৩৬ 
বতৎলন। তার আদি বাস পুব- 
জর্মানীতে, এখন সে মুুনিক-এর অধি- 
বালিনী। কয়েক বৎসর আপে বিটেনে 
মায়াবিনী ক্রিপ্টিন কীলার হেন ক্থনেক 
কেলেস্ানী করে ব্রিটিশ রাজনখভিতে 
তোলপাড় এনেছিল, তেমনি রূপসী 
মায়াবিনী মুন্সিংগার কানাভায় অনেক 
কেলেক্কাবীর ইতিহাস রেখে, অনেক 
টাক সঞ্চয় করে ব্যাভেরিঘ্বার এক 
শৈননিবাসে বেশ ভালোমাহযঠী হয়ে 
রয়েছে । 

পনের বতসর আগে গেবৃভা পুধ- 
ছর্যানী হতে পালিয়ে এসেছিল পশ্চিষ 
জর্ধানীতে । মেখানে এক আমেরিকান 
£সনিককে সে বিষে করে এবং তার 
পর কানাতায় চলে খায়। ১১৫৫ সাল 
খেকে মেখানে সে বেশ পাকাপোক্ষ 
ছয়ে বসে। খন গার স্বার্ীর সঙ্গে 
ভাগ দম্পর্ক দিল না বললেই হয়। 
বেশ উড যহলে লে ফেলাহেশা শু 
কর হিয়েছে। ত্কার রূপলাবশ্য ও 


স-.৬১ 


স্বতিদীপা 


আচরণে অনেকেই আর ছয়ে পড়েন । 
এমনি আই হয়েছিলেন প্রধান হর 
প্রীতিফেন্বেকান্ের অস্িপভা 


প্রতিরক্ষাযস্তরী হীমেতিনী | এদিকে উদ্ত, 


সাবছিক কর্মচারীধেরগ এই ছোঁছিনী 
হমণী বঈীতৃত করে। পুলিশ কিন্তু সব 
খবর রাখছিল ও লত্র্ক ছিল। তিন 
সছর আগে শ্রীডিফেন্বেকারের মক্িত্ের 
পর ্রপিয়ার্সনের মহত্ব শুরু হয়েছে। 
তারই এক মত্তরী এই গোপনীয় ব্যাপারী 
ফাল কছে দেওয়া লেখানে হখেই 
আলোড়নের শ্ইি ছয় । ১৯৫৩ সালে 
গেঘডা কিছুকাল পারীতে উত্তপ্ 
'টলার্টিক চুক্তি-সংগ্বার সাঁঘরিফ 
বিভাগেও কাজ করেছিল! 

এর পরে গের্স্তা যাামিক-এ চলে 
এলে। এবং গের্ভাঞ ধধলে না শিপে 
গুল্গ। মূন্সিংগার | মুনিক-এসে এক 
নাট ক্লাব খুলে ব্যবল! শুরু করল। 
অনেকেই ভার কপে বারই ছয়ে নাইট 
ক্লাবে ভীড় করতে লাগল সারা শহরে 
জার নাম ও আকর্ধণ জুড়িয়ে পড়ল। 
পাত বুএ এই সাবলা চাপাবার পয সে 
নিভৃত শৈলানাপে আজম নিয়েছে। 
সপরছিকে কানাডায় উত্তেজনা ও 
পুজিশের তৎপরতা খুব বেড়ে গেছে। 
সন্দেহ কর] হয়েছে, জাটাছাপির হত 
গেব্ডাও নার্ষি কানাডার সাষরিক 
খা লোডিয়েতের কাছে পাচার 
করবার কাছে লিধ ছিল। নৃতরাং 
নানা জাক্গপায় ছন্থপন্ধান ও ওলালী 
চলেছে । শ্রডিফেন্বেকারের রক্ষণশীল 
হল মহা কাপড়ে পড়ে গেছে। 

“ধিকে ছছন্দন্বী গের্ডা বেশ কিছু 
অর্থ লঞ্চ করে নিষ্বেছে। ভার জীবন: 
কাছিনী প্রকাশ করবার ব্যাপারে 
ইউরোপ ও আধযেবিকার আনেক 
পত্রপত্বিক! যেশ তৎপর হয়ে উঠেছে। 
এর জন যী ফুন্শিংগারের খাধ- 


. পা 


বানী হয়েছে অক্ষ জক্ষ টাকা। 
আমেছিকার রেডিদ্োে ও টেলিভিশন 
সংস্থাগুলিও তাষে অনেক টাকা 
কিয়েছে। এখন লে বেশ ধনী হয়ে 
মনেজ জানন্দে আছে। ইংঙাতে মাক" 
মিলান-সরকারস্থার উদচ্ছেষদাধমেন্ 
কারণ হয়েও ভীমী কীলার এত 
টাফার অধিষ্কারিপী ছতে পানেমি। 
জান। গেছে, কানাডা-লয়কার গেদু 
ফেলোক্টাযীর বিচার গোপনে শুক করে 
দিষ্লেছে। বেবাতে আন কানাভাক 
ঢুকতে না পারে তার ছড কড়! 
প্রহরায় বাধস্বা হয়েছে । হচ্কতে! 
পঞ্জে তার ধ্যাপাতে বত রক 
উদঘাটন হবে। 


জাতির 


মাজন্বাম বিশ্ববিভ্ালয়ের ও 
ছেলে ব্যানাজি লগ্নে সাত হৎসগ 
বয়সের ছুটা ধমজ তরিনীয় সঙ্গে তিন 
ঘণ্ট। কথানাতা বলেন। খালিক 
তার শিতার পারণা, নয় ধু আশে 
মোটর-ছর্ঘটনায় নিহত ভার চুটী ঘা 
পুলর্জনা লাড কয়ে ভার কাছে এসেছে । 
ভঃ ব্যানাজি এ হেছে ছটীর গঙ্দে 
তাদের স্কুলের পড়াগুনা, খেলা-ধূলা, 
চিদ্তাধাঘ়া, স্বপ্ন প্রড়তি বাপারি দিকে 
আলোচিন। করেল। তিজি বলেছ, 
রুশ ৩ হাঁকিন বিজানীদাও তায় এই 
তদ্বেয গবেষণার ছালাফল লক্ষ 
আগ্রহণী। 

নর্দাার়লাণ শহরের হটটালি বের 
টুই কলা জেনিফার ও পিলিগান আথং 
তাদের মৃত ছুই ভগিরী জোয়ানা 
ধাকৃলিমের এত লামৃ্ট বে, তাদের 
খাবা মনে এবিহযে কোন লগোদছ 
মেঈ থে, তার দত ছুটা বড্ঠায়ই 
পুরর্জনা খটেছে। 





মিহির সেন সম্বধন। 
পকণ্প্রণালী অতিক্রম করে প্রিযিছ্য 
সেন এক মৃতৃঞ্নী অভিধানে সফলতা 
লাভ করেছেন এবং লন্ভরণের 
ইতিস্থাসে এক উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে সক্ষম হয়েছেন। বাঙলার 
তথা ভারতের প্রতিটি ক্ীড়া-রসিকেয় 
মূখে তাই প্রীসেনের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উচ্চারিত হচ্ছে। বাঙালী আজ গর্য 
করে রলতে পারছে যে, আমারই 
ঘঝ়ের ছুলাল বিজয়ী হয়ে ফিয়ে এল। 

গড় বিবার ১৭ই বৈশাখ (১লা 
মে)মধা কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি 
এক সম্বর্ধনা! সভ্ভায় ভ্রীসেনকে তার 
সাঞ্জতিক সাফল্যে জগ্ক অভিনন্দন 
জানিষেছেন। সভার সভাপতি ডাঃ 
মছেজনাখ সরকায় বলেছেন যে মিছির 
সেন শুধু বাঙলা দেশের নয় ভাক্সতের 
শৌয়ব। কলকাতাত মেয়র বলেছেন 
য়ে, বিদেশে স্পোর্টস মেডিক্যাল 
ফেটাবনিটি আছে। কিন্তু এদেশে নেই। 
£ ধরণের একটা সংস্থা গঠনের জন 
সরকারের সাহাধা করা প্রয়োজন। 

মন্্ধনায উত্তরে হীমিহিয় যেন 
হলেন থে, সাহাধোর অন্ত লরক্ষায়ের 
উপর নির্ভর ও পরকালের শত 
ভধধানেত্ব উপর তমা কয়ে ছিন 
কাটানো উচিত নয়। আবার শুধু 
মাখদীতিতেও সন কাছ হবে না। 
ভকশহের দু যনোধল নিষ্বে মহৎ 
কাছে যাপিত পড়তে হবে । ছোট 


গ্ডি ভেজে এগিয়ে যেতে ছবে। 


পড়ানুনা ও খেলাধূলা! এক সঙ্গে সান 
তালে চালিয়ে মিছের দৃঢ় চহিগ্রের 
বাক্ধিত্ব প্রকাশ করতে হবে। আর 
জীঘনে নব নব অভিযান-ম্পৃহা বাড়াতে 


ইবে। 
সেরা খেলোয়াড় 


ভেটারেন্দ কাব প্রতিবছর 
ফলকাত। হয়গানের সেবা খেলোয়াড়কে 
(ফুটবল) পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত 
করে। কলকা্ মযদানের এককালের 
দিকপাল ও লুখ্যাত খেলোয়াড়দের 
নিয়ে ভেটারেঞ।, ক্লাব গঠিত। ফাঁজেই 
তাদের এই প্রস়্াপ নি: লন্দেছে 
ধন্তবান্ের যোগ্য। 

গড বছঝেয় নেয়! ফুটবল খেলোয়াড় 
ছিলাধে প্রথম স্থান পেয়েছেন ইস্টার 
রেল হলের রাইট আউট এগ্রদীপ 
ব্যানাজি। তিনি শ্ীর্ঘকাল ধনে 
ফুটবল খেলছেন-এবং তক পর্যায়ে 
সারা ভারতে আজও তিনি সেম 
খেলোদ্াড়। ভার ভাটি, পাসিও 
এবং নিখৃত স্কিষলিঙ অন্ুকরণযোগ্য | 
ভীব্যানান্ধি বু বার ভারতীয় 
অলিম্পিক দলে স্থানলাত করেছেন। 
নিঙেও '»* সালেছ অলিম্পিক গলে 
অধিরারক ছিঙেন। বিদেশ অফছে 
পিছে উরপ্ত ধরণের খেলা ঘেখিবেছেন। 
সবচেয়ে হড় কখা আছঙ তিনি 
খেলছেম। ইস্টার্গ হেল হলেন 'ভিনি 
খ্যাকবোন। কলকাতায় ল্য -কশটি 


ফুটবল দলের কাছে এখনও তিনি 
ভীতিগ্রহ । বয়লেয় ধর অনুযায়ী ভার 
গতিবেগ কিছুটা ঈথ চয়েছে। কিন্তু 
তার ভ্রীড়া-শৈলীর গুণে এখনও তিনি 
সেয়া ফুটবল খেলোয়াড়। 

গত শুক্রবার ৬ই যে (২২শে 
বৈশাখ ) কান্টম্স্‌ ক্লাবের তাবুতে এক 
মনোজ অগ্নঠানে পপুঞ্জী গো পাল 
ধ্যানাঞ্জির হাতে ভেটারেক্স, 
ক্লাবের প্রদত্ত উফি তুলে ফ্বেন। 
এই সভার প্রধান তিথি অতীতের 
হুখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় শ্রীমরিস 
ব্রাউটন বলেন যে, আই-একফ-এ 
ওঠা-নাম। বঙঞ্ছিত যে লীগ খেলার 
ব্যবস্থা করেছে তাতে কোন উন্নতি 
ইবে না, বরং বিশেষ ক্ষতি হবে। 
সন্মানিত প্রব্যানাজি বলেন হে, 
ফেবলযাত্র খেলার যাঠে ভাল খেললেই 
বে না। খেলোয়াড়দের মাঠের 
বাইয়ের আচরখণও সন্মোষজনক হওয়া 
গ্রয়োজশ। 

এই অনুষ্ঠানে গত বছয়ের প্রথষ 
স্িভিসন ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান ঈলকে নত্রধনা জানান 
হন্ব। 


ভারভ-জার্ম1ণ হকি টেস্ট, 
গুরুঘজ সিঙের নেতৃত্বে ভারী 
হকি হল পুর্ব ভার্ধাধী স্ব শের 


কয়েছে। এই. সহ্য জাতীর 
পুর্ব জার্ধানির খিতি শহরে ভিনটি টেস্ট, 


গরবার, ২১শে বৈশাম, ১৩৭৩ ] 


হযেছিন।' হিতে জারা ধস বথেউ 


শক্ধিধ্র | পূর্ব বালির শহরে জনুহিত 
প্রথম ঠেসে ভারত জঅন্বলাভ করলেও 
ছবিভীয় টেস্টে ভারত পৰাজিত হয়। 
শেষ টেষ্ট অস্ুতিত ছয় জেন! শহরে। 
চার হাজার দর্শক খেলার মাঠে ছাজির 
ছিলেন। খেলা ভাক্ষবায় জিশ সেকেও 
আগে বলবীর সিও বিজয়নুচক গোলটি 
(খেলায় একহাত গোল ) দেন। ফলে 
ভায়ত আন্তর্জাতিক পর্যায়ের তিনটির 
হধ্যে ভু'টিতে বিজয়ী হওয়ার গৌরব 
অর্জন করেছে। জাধান যুবদলের 
মঙ্গে ভারতীয় হকি ঘল একটি খেলার 
অবতীর্ণ ছয় এবং ভারতীমঘ় দল এ. 
খেলাটিতে বিজন্বী হুয়। 

বিদেশ সফররত ভারতীয় চকি দল 
সম্পর্কে সালের অলিম্পিক 
বিজদী ভারতীয় হকি দলের অধিনায়ক 
কে. ডি. মিও (বাধু) বিরূপ হস্তব্য 
কয়েছেন। কেন ও রাজা সরকার 
এবং ভ্রীড়া-পরিষদ্‌ ও বিভিজ্ন হকি 
সংস্কার কাছে প্রেরিত এক আবেদন 
পহ্ে তিনি বলেছেন যে, ভার! যেন 
সকলে এই যছান্‌ খেলাটিকে বাচিয়ে 
জাথার সহায়তায় এগিয়ে আসেন। 
বিদেশ সফররত ভারতীর হকি দলকে 
খুব শক্কিশালী করে গঠন করা হয়নি 
এবং অতীতের হলগুলোর চেত়ে এ ধল 
অনেক কষ শক্ষিধয়। ভারতীয় হকি 
ঈল গঠনে সথচিস্তিত পরিকল্পনার অগ্চাব 
স্য়েছে। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ. দলের সফর 


অবশেষে ফুল পড়ল। বহু টাল- 
থাহনাঃ যান-অভিম/নের পানা চুকিয়ে 


১৪৫২ 


াতীপা 


সফর এখন এক রকম নিশ্চিত । শোন! 
যাচ্ছে, বরোদার-সামা প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিযাজীকে 'কনভিজ্মা' কততে সক্ষষ 
হয়েছেদ এবং বান কলে ইন্দিহাজীও 
এই সফরের জন্গ আঠান্ব হাজার পাউও 
বৈদেশিক মু মুর কম্বেছেম। ওয়েট 
ইত্ডিজ, ছল ছ্বাকিশ হাজার পাউও 
দাবি করেছিল পাচটি টেস্ট খেলার 
জন্ু--সঙ্গে অবন্থ সাতটি তিন-দিনের 
খেলাও থাকবে । এখন টাকায় অঙ্ক 
কম হওয়ার জনক ওয়েস্ট ইতিজ, হল মা 
তিনটি টেস্ট খেলতে রাজী হছে. 
সাতটি ছোট ভিন-দিনের খেলা অবশ্য 
বাগ পড়বে ন। গাঙফিচ্চ সোবাসে 
নেতৃত্বে আগামী খিসেত্বর যাসে 
ওয়েস্ট ইজ, দল ভারতে আনবে 
এবং ন' সম্তাহকাল ভায়তে অবস্থান 
করষে। 


ফুটবলের মরশুম 


ময়ধানে ফুটবলের ঘরগুষ শুর চরে 
গেল। এবার অবশ্ত লীগ ফুটবলে 
একমৃখীন প্রতিষে পিত্ত হযে। কেবল- 
মান্ত্র চ্যাম্পিয়ানলীপের জন্ে প্রতোক 
বিচাগের শঞিশালী দলগুলো 
পরস্পরের সঙ্গে পাঙা কযবে। অবশিষ্ট 
দলগুলে! সুরিধামত পয়েশ্ট লিষ্বে 
বাশিঞা করার গুযোগ খুঁজবে । কিছু 
কলকাতার ফুটবল্প-বর্শকর] খেল! 
দেখতে পাগল । তারা আাই-এক.এ'র 
হড়যন্তর সম্পর্কে অবহিত | এবছর 
খেলায় মাঠে খেলা হ়কট করাও যে 
প্রয়োজন একদল দর্শক তা" শ্বীকার 
করেছেন-হ ত' আংশিক বয়কটও 


৪৮৬ 


ছথে। ছাঠেছ উত্তেছদায় কিছুটা 
ভাটায় টাদও বেখ। যাদে। খিসত 
মানের ছুটঘল মযর়গম ঠিকই 
মন্থাজ্াস্কা ছে এগিয়ে ঘাধে। 
একেবানে বন্ধ হবে ন1। 


প্রথম ডিভিসদ দীগে এযায়ও 
লবচেরে শক্তিশালী দল ঘোহ্নবাধান। 
স্টপার প্রসাদ এবং লেন্টায় কক্বোনা্ 
জলীষ মৌলিফের (ছ'জনই ছিলেস 
ইউবেজল দলের খেলোয়াড় ) আগমনে 
মোহনবাগান ধলের শর্ধি হেতেছে। 
ফোন িপধয় না ঘটলে শিষ্ঠদ্থাগী 
করা বায ঘে মোঙনছাপান দ্ধ এ 
বছয়ও লীগ বিজ্বী হতে পানষে। 
ইউবেজল দল হাযদযাধাদ খেকে 
নঈমক্ষে স্টপার ছিলাবে এবং সাডিসেস্‌ 
থেকে গু কপাল লিওকে সেপ্টায 
ফরোয়ার্ড হিসাবে নিযে এসেছে। 
আয় রাইট আউট হিসাধে এলেছেন 
হাবিব। ময়্গানে এর] নখাগত্ত। 
এদের খেল] ও প্রচেষ্টা কাকী হলে 
ইষউবধেজল দল এবছর খ্োষনবাগান 
ঘলেয় যোগা প্রতিখন্থী হবে। লবচেকে 
পক্কিশালী গল গড়বায় চেষ্টা শরেছে 
এক কাপের নামকরা মহমেকান 
ম্পোর্টিও হল] কলকাতার নাইরে 
খেকে আনেক খেলোমাড় এই দল 
আমদানি কয়েছে। বহিরাগত এ সধ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে টিম-স্পিরিট পড়ে 
উঠলে যনে হয় আহ্মেতাম স্পোর্টিও 
দলও সমানে সমান প্রতিযোগিতা 
লক়তে পারবে । ছুটি রেল হলের 
শনি একই যকফম আাছে। কাছেই 
লীগ-বাজির দৌঁড়ে এর বেশ কিছু 
পিছিয়ে খাকবে। 





লেতাজীয় প্রতি অসম্মান 

মানা হাত-গ্রতিঘাতের মাধা কেন্দ্রীয় সরকারের 
খেয়াল-খুলী ও আমলাভাস্িক নীতি রীতিসতই টিকে 
আছে। ফোঁধাও ভ্রাস্ি, কোথা অপরিণামদণিতা, 
কোধাও দুরধধিতার অভাব, কোথাও বা এককয়েমিতার 
হ্ীত্ি মন্ত্রক ও প্রশাসকদের রীতি ও নীতিকে আবি করে 
রেখেছে । ক্ষমতা যখন কাতভে আছে তখন একট1 কিছ 
ধাধা বড়াইঞএর মোহে ফোনে! ছিধা নাই, পুবাপর চিন্ত1 
ও ধিচার-বিবেচন। করবার অবসর নাই। জাতীয় জীবনে 
ও জনগণেক্স চিত্তে এই কতিত-পর্শনের যে কোনো মুল্য 
খাঁকে না, বরং জনচিত্তকে কু ও বিচ্ষু্ধ করে ভোলে, সেই 
চেক্কনাক় বিকাশ কণে হবে বৰা শক । 

ব্যাপাঝটা এবার নেতাঁজীকে নিয়ে। সমগ্র ভাগতের 
জাতীয় জীবনে ও অ্রনমানসে এই প্রিয় নেতার স্বান যে 
কত উবে, কত শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার মধে) আনমুদ্রহিমাচল 
ভায়তুমির বিপাট জমনমঞ্ির মনোরাঙ্জো তিশি গ্রাতঃ- 
শারণীয় হয়ে আছেন, সেট লঙা সগ্তরকের তখতধারী হতে 
প্রশাশকমণগ্ুলীর কোনো আবরদত্ত পুরুধও অস্বীকার 
করবেন না । তবুণ্ড এই নেতার প্রতি অবহেলা ও 
অলপ্মানের অন্ত নাই। ফোনো বিশেষ বাবদ্থায় তাঁর প্রতি 
ধখোচিত সম্মানের প্রশ্ন এলে এদের টালবাহানার সীম|- 
পরিসীমা খাকে না। এমন কফি, যে পশ্চিমবঙ্গ রাঞোর 
তিনি সন্তান-বে কলিকাতা শহর তাছার বানস্থান, 
সেখানেও ভার প্রত বথাবাচত সম্বান্প্রদশনে যথেঞ 
বিল কন্ধ। ছুয়েছে। একট। গ্রতিমৃতি-প্রতিষ্ঠার বাপারে 
ক জল ঘোরা হয়েছে, শাসনশক্তির পুরোধ। ব্যক্তিদের কত 
ঘা লতর্ক চিন্তায় চলতে হয়েছে, সে-নমন্ত বিষয় ভোলবায 
কথা নগ্্। 

জকাশবামীর কেন্ত্রীয় উপদেষ্টা পধংএর সাশ্বা মণ্ডলী 
বৃত্তি খুব তৎপর হয়ে উঠেছেন। একটা-কিছু করা 
চাই--এন্ধগ একটী মহৎ উৎসাহেঞ্জ পরিচন্্ সম্প্রতি তীছ। 
দিয়েছেন। তাত ভারতের জননায়কঙছগের একটা 
শ্রেশিবিদ্তান কছেছেন। ত্ির করেছেন, ভারতের জাতীয় 
নেডৃবর্গের প্রথম ও প্রধান পধায়ের তিনজন হলেন মহাস্থা 
গান্ধী, জওহরলাল নেহেরু ও লালবাহাছুক্স শাস্ত্রী। প্রতি 
ধস এদের অধাদিণে আকাশবাদীর মানত বিশেষ 
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অঙ্থঠানের প্রচার-বাবস্থ! ধাকবে। নেতাজী স্ভাবচজ ছিতীয় 
পর্যায়ের নেতা--তার জন্মদিন অনুষ্ঠানের প্রচার বাবস্থা 
প্রতি পাচ বছর অন্তর কর! হবে। গত ওরা থে লোক- 
সভায় খন এই অত্যন্ত বাবস্থাটীর প্রশ্ন তোল] হয় তখন 
তথ্য ও বেতার-মন্ত্কের উপমন্ত্রী উমতী নন্দিনী সৎপথী 
উত্তর দেন, নেতার জন্য বেতার অনুষ্ঠান প্রতি বৎসর 
হওয়া সম্ভব নয়; তা হলে তে! ব্হসংখ্যক জন্যঠানের 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

শ্রমতী নন্দিনীর এই উত্তর খুবই বিশ্য়জনক। 
নেতাঁজীকে ছাতীয় ক্ষেত্রে নিষ্ন্তরে নিয়ে আমবার একটা 
বিশেষ উদ্দেশ্বজ্জনিত প্রচেষ্টা বহুদিনের, কিন্ধ নেতাজী 
সন্ধে এমন মনোভাব প্রকাশের নক্গীর এর আগে আর 
দেখা ঘায়শি। কোন মতানিত বানু করবার সময় এসং 
কোন ব্যবন্ধ! গ্রহণকাঁলে দেশের কলাণার্থেই জনগণের 
প্রতি বিশেষভাবে পঙ্গা রেখেই কোন মন্ত্রীর তা করা 
একাস্ত্ কর্তা ৪ দমীগীন। অধথ। জনচিত্বকে ক্ষু্ধ কছে 
তোলা রাঞ্নীতির পরিচায়ক পে । 

জাতীয় নেতৃবৃন্দের প্রথম সারিতে ধাঁদের স্থান থেওয় 
হয়েছে ভাদেএ সধস্ধে কেহই টিন মত পোষণ কগবেন না। 
কিন্ক নেতাম্মী কি ভাগের সমপর্ধায়ের নান 1? শ্বাধীনতা- 
যুঙ্ে পিরাট দানের মধো ধিনি মহিযানিত হয়ে আছেন, 
ভারতের জনমানসে ধিনি প্রতিঠ ও অমরন্থ লাভ করেছেন, 
কোনে। হীন প্রচেষ্ঠাই তাকে ছোট করতে পায়ে না। 
জাতীয় নেভার ঘখাঁঘোগ্য স্কান জনগণের যধো, জাতিয় 
চিত্তে ও আদর্শে শ্বাডাবিকডাবেই তায় আপন প্রতিষ্ঠিত 
হয়) আকাশবাদীর উচ্চ কর্তৃপক্ষের ক্ষমতাবিলাসের 
আমলাতাস্ত্রি মোহ ঘত লীগ ভাঙ্গে ততই মঙ্গল। 


স্ষটের বি্কায় ও নাগা-সমন্যা 

শেষ পর্ধস্ত রেভাঃ হাইকেল ত্বট নামক কুখ্যাত ইংয়েজ- 
পুগবটী ভারত হতে বিদায় হয়েছেন, মেটি কথ! বিস্তারিত 
হয়েছেন! বিলে হলেও এর প্রয়োজন ছিল । এই 
অপামান্ত ধূর্ত ও করিতকর্ষ। ব্যক্িটা নাগ] বিক্রোছের মূলে 
থে কতখানি খেল! খেলেছেন তায় মুল্যায়ন এখনে! হয়নি । 
তবে ইংকেছ রাজনৈতিক চরিতের একটা বিশিষ্ট 
রূপ তার মাধ্যমে আর একবার যে প্রকাশিত হলে! সেটাই 
শিক্ষান্থ বিহয়। মিশনাতীর ছস্বযেশে এতবড় একটা 


ভাপ্রুধায়। ২৯৩ বৈশাখ, ১০৭৩ ] 
বিহোহীদেহ নেতা ফিজোযর লগ্নে পলীয়নে ও সেখানে 
আশ্রয়লাভে সাহাঁধা করেছেন, বিজ্বোহীষের উদ্কানী 
দিচ্ছেছেনস্তাগের হয়ে স্থার্থম্পঙ্গ দেশগুলির লগে 
যোগাযোগ রক্ষা করে প্রচান্কাধ চালিয়েছেন, অনৃতসূতী 
বিধকৃতে মত বাইরে সৌজর দেখিতে ও শাস্তি দত 
সেজে ভারতবিদ্বেধী পর়মশক্রয় ভূমি গ্রহণ ফরেছেন-__ 
লসখ্বাই ভারতবাসী খুবই ক্ষু্ধ বিরক্তিকর সঙ্গে লক্ষা করে 
এসেছে । ভারতে তিনি থে নিতান্তই অবাছিত বাকি 
পেটী লম্যকৃভাবে বুঝতে তারত-সরকানের প্রান্গ দু'বছর 
স্হয় লেগেছে । 

ভারত-পরফার ভেবেছিলেন, স্বট শাস্তির দূত । অবশ 
তখন তিনি এষন একটী ছদুবেশী রূপ নিয়ে আসতে 
আবিভূতি হয়েছিলেন তখন তাঁকে চেনা শক্ত ছিল। 
অথচ এমন ভআম্চর্য যে, এই মহাশয় পুরুষ যখন স্বক্ষপে 
আবিভূত হলেন এবং শেষ পথন্ত পলায়ন করে বিদেশে 
বিভ্রোহীদে এ ক্ষেত প্রস্কত করছিলেন, তখন সেই ভদ্র 
লোকটাকেই শাস্তি-ষিশনে এসে বৈঠকে যোগ ধিতে দেওয়। 
মুক্তিযুক্ত হুয়নি। ভদ্রলোক এতই অকঙ যে ভারত- 
সপ্রকার ঠা প্রতি সৌজন্ত দেখালেও তিনি সেট সরকারকে 
ভারভঙাগের প্রাক্কালে কটাক্ষ করতে ছাড়েননি। 
৪$1 যে দমদম বিমান বন্দরে গীড়িগে তিনি সাংবাদিকদের 
বললেন, মাগাদের এই সংগ্রামের প্রতি তার বছলাংশে 
নমর্থন আছে এবং সেইজন তিনি নিরপেক্ষ খাকতে পারেশ 
না। তাকে নাকি ছল বোঝা হয়েছে-তিনি ভারতের 
মি, শান্তিদূত। ভার পমণ্ত কাগঞজ্জপত্র ভাগত'সয়কার 
যাজেক়াগু কনেছেন বলে তিশি ক্ষোভ জানিয়েছেন। 

অবশ্ত ভারত-সরকাঁর আশ।| করেছিলেন, নাগাদের 
উপর প্রভাবশালী এই মিশনারী প্রতুচী নাগানের বুঝিয়ে 
শাস্ি-স্বাপনে রাজী করাবেন। কিপ্ত সেই ভ্ান্তিবিলাসের 
অবসান হয়েছে! যে পাঞ্ীমহোদয় নাগা-নেতাগের 
খাপস্তিকর চিঠিপজ বিদেশে খ্বা্থসংক্গি্ দেশগুলিতে চালান 
দিয়েছেন, ভাতের নাপা সমস্যাকে জান্তঞ্াতিক লঙপ্ায় 
কূপ দ্বেওয়ায় চক্রান্তে উদ্ভোগী হয়েছিলেন, নেই তত্র 
'যঙ্ছোষয়কে বিশ্বাম কর] উচিত হুয়নি। 

শান্ধি-হিশনেক অপর একজন হোতা এ্রজয়গ্রফাঁশ 
'মাসবায়ণ বুদ্ধিষান ব্যন্কি। প্তভ কজ্সনা করে এবং শান্ধি 
অলাধ্য বুঝে ভিনঙাল আগেই তিনি হিশন ত্যাগ করেছেন । 
আর একজন আনামের সুখ্যমী প্রীচাঁলিহা শেষ পর্যন্ত 
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বেগতিক বুঝে হিশনের লংপ্রথ হতে গছে দীিয়েছের্। 
গাছ ফারকলাপেও গুরুতর অভিযোগ উঠেছে । বৈরী 
দাগাদের অন্তর্ধাতী কাধকলাপের বড় ঘথের প্রারষাপা নখ 
শেয়েও তিনি সন্দেহতাক্গনদের ডোথার হয়েলমি, এবল ছ্ছি 
ঘুল দলিলপন্ ছাড়ে পেয়েও ছেড়ে ফিয়েছিলেন। মাগাছেশ 
উত্ভোগ-আয়োজন জেমেও ভিনি তাদের উপর কর্টোন 
নীতি প্রয়োগ কক্ষেনমি, আলামের ভথিদ্যৎ নিশ্বাপত্থান 
চিন্তাকে প্রকারাত্তরে জলাজলি দিয়েছিলেন । আধমঙা 
আগেও জানিয়েছি, আসামের অস্্রিল] ভুধল ও কর্মকুগ্াদ 
নছে। গভর্নমেন্ট সমদ্ব খাঁকতে সতর্ক ছলে ভারতেই 
সামগ্রিক সংহতিরক্ষান্স প্রশ্নে জাটলতা কমবে বঙেই 
যনে হয়। 
দিজো-প্রদূখ উপজাতি-সমন্যা! 

এবার মিজোদের কখা বয়] যাক। আদাঁম উপত্যকা 
পর্বতীয় উপজাতিদের মধ্যে একট! গন্ভীপ় অদস্তোধ আনে 
দিন ধরে দান! বেঁধে উঠছে। পূর্বসীমান্তের এই পর্ধতীর 
এলাকাগুলির মধো মিজো পাহাড় অঞ্চলের গুরুথ সং্প্রতি 
প্রকাশিত হয়েছে । অবন্থ খিজো-হিজ্রোছের সাঙাতিছ থে 
অস্থাখান ঘটেছিল তা মোটামৃটী শাগ্ত ছঘ্সেআছে। কিন 
যিজোদেহ চরমপন্থী নেভার যে শির হয়ে বসে শান্ধিক চিন্তা 
করছেন এক্প কিচু আশা করলে ভুল ছবে। তাঁরা লড়াই 
চালিয়ে যাবার জন্য প্রশ্থত হচ্ছেন এবং বৈরী নাগাদে 
পর্দাস্ক অচুসরণ করে ভারত হতে বিচি গতগ্জ মাঙা- 
গঠনের শ্বপ্ন দেখছেন। এব্যাপারে মিচ্ছোদের লাহাঘা কপছে 
পাকিস্তান ও চীন। পুবপাকিগ্ানেয় সরাসরি হোগাধোগ- 
বাবস্থায় সামনিক লাহাঘা দিয়ে ও গেরিলা-যুদ্ধে শিক্ষিত 
করে তাদের প্রস্থাতিপর্ব চলেছে। সঙ্গেহ কর! হচ্ছে, জাগামী 
বধায় পরৃতীয় অঞ্চলের অবস্থায় দুযোগ নিয়ে আঁধার 
হক্সতে! মিোয়া তৎপর হয়ে উঠবে । অনশ্ত এরপ এধটী 
সুযোগ নাগারাও এছণ করতে পায়ে। 

আমর! আগেও বলেছি), এবাঝেও বলব, চীন ও 
পাকিস্তানের চক্রান্ত এর পিছনে আছে। রুযোগ-জধিধা 
তারা পুণমাহায় গ্রহণ করেছে, কারণ ভাগতক্ষে নামাঙাষে 
বিত্রত রাখাই তাঁদের উদ্দেন্ত। আর একটি বিষয়েও আম 
লতর্কতায় প্রশ্ন তুলেছিলাম, সেটা আলাম সরকারের 
ছুর্বঙগগতা ও দদূরদশিতা। মুলত; খআনাষের পর্যতীয় 
উপজাতির রাজোয় প্রপাসন-ব্যবত্বায় লট নয়। 
লযতল-ভূমির 'অধিবালীদের সঙ্গে পর্ভীয় এলাকার 
অধিধালীদের ভাষা, সংগ্কতি ও ছাটার-যাবহানে 


ফোনকপ' লঙ্গঘতি নাই। অসমীয়া ভাষা! ও রাজনীতির 


)০ দিপা 


উপচ্ছ তাদের কোন শ্রীতিও নাই । এজত মজে গু 
উপজাতিগুলি আসাম হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে ভারতের 
মধ্যে ক্বতজ রাজা চেয়েছিল। কিন্ত আসাম নরকার 
তাছে রাজী না হয়ে এই সমস্ত আঅঞ্চলগুলিকে 
আকড়ে থেকেই দত অন্ধের ছাটি করেছে। কিদ্ুকাল 
আগেও মিজো চরমপন্থী নেতাঁয়াও ভারতয়াষ্রের মধোই 
নিয়মতাস্রিক উপায়ে রাজাগঠন করতে চেয়েছিলেন। 
কোনকপ পরিণাষ-চিত্ত। না করে আসাম দরফার তাতে 
সাজী হতে পায়েননি। এহন কি নেহছেযজীী আনামের 
উপকাতিগুলির জন যে দ্বটিশ-ধরনের শ্বায়তশাসন প্রস্তাব 
হয়েছিলেন তাতেও আসাম-নরকায়ের পুর্ণ সমর্থন ছিল না। 
পটাশক্ষর কমিশন মিজে পাহাড় অঞ্চলকে কেন্দ্রীয় শাসনের 
এক্িয়ায়ে আনবার গ্পারিশ করেছেন; তাতে আসাম- 
নন্বকার ও রাজজা-কংগ্রেস প্রধল আপন্ছি তুলেছেন। থে 
কোন বাবস্থা! সমগ্র ভারতের স্বার্থের দিকে লক্ষা রেখেই 
গ্রহণ কর উচিত । এতে উপজাতিগুলির সমস্যার যেমন 
অবনান হবে, ভারতীয় সীমান্তের নিরাঁপত্বাও তেমনি 
সংহত ও শক্তিশালী হয়ে উঠযে। 

অহিল। অন্ভিযাত্রীদ্দের কোকটাং শৃজ বিজয় 

বিগত ১৮ই এপ্রিল কুমারী পুষ্প আটাডেলের নেতৃত্ে 
এফটী মছিল!। পর্বভ-অভিযাত্রী দল পশ্চিম সিকিমে 
হিমালয়ের ২০,১৬৬ ফুট উচ্চ কোকটাং শৃঙ্গশীর্ধে আরোহণ 
করে একটী নৃতন ইতিহাস স্া্ট কয়েছেন। বৈশিষ্ট্য এই 
যে, এই অভিযাআী দলটা সম্পূর্ণ মেয়েদের নিষ্ে তৈরী । 
নেত্রী ছাড়া দলে ছিলেন সহকারী নেত্রী ও ডাক্তার কুমারী 
মীনা! আগরওয়ালা, কুমারী গির। শাষ, কুমারী প্রবীণ শর্ম। 
ও কুমারী লাকৃপা শেরপা। এছাড়। তিনজন শেরপাও 
ভাদের সঙ্গে ছিল। অভিষাত্রী দল পর্বতশীর্ষে ভারতের 
জাতীয় পতাক1 প্রোথিত করেছে । হিমালয়ান যাউণ্টে- 
নিয়ারিং ইন্হিটিউটে তায়। সকলেই শিক্ষা পেয়েছেন । 

সম্পূর্ণ ভাক্ষতীয় মেয়েদেকস নিয়ে গঠিত মহিলা পর্যত- 
অভিযাত্রী দল ভারতে এই-ই প্রথম। হিমালয়ের স্থউচ্চ 
পর্ধতশৃঙ্গে আয়োছণ কয়ে তীর হে দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন, 
তাক অভিনবন্থের দিক্‌ চিন্তা কলে আমাদের যথেষ্ট গর্বে 
কারণ আচছে। ল্যত্ত সংস্কার হতে মুক্ত ছয়ে মারীজাতিও 
মানা ছর্গ অভিযানে ব্রতী হয়ে লফলকাম হতে পান্েন, 
এই দৃষ্টাত্ত তাস উজ্জল পথিকৎ হয়ে খাকবে। 

ভিটে ও রোভেশিয়। 

জিটেন ও রোছেশিয়ার সম্পর্ক একটি হেয়ালিয় বত। 

ক নয আফিকাক়্ ঘোতেশিক্ষ। সাত্য বিউিশ- 


. * ঝঁসাখবখ দখা 


রঃজাখোর অবিকাযে ছিল) বিটিশ-সারাজোর...তায়মের 
মধ্য দিয়েই 'রোছেপিযা স্বাধীন রাষ্ট্রের .উৎপিহয়েছে। 


ব্িটিশ উপনিবেশ খাঁকায় বছ বিটি সেখানে পাক্চাপাকি, 


অবিবাসী ছয়ে গেছে। . ক্দবপ্ত স্থানীয় অঙিবাধীদের 
কাছে তাষের সংখ্যা! জনেক কম। এই শেতাদ 


 আধিবালীর| ক্ষমতা! হখম করে স্বাধীনতা প্রচার করেছে-- 


অর্থাৎ এদেশ তাদেরই, তারাই এখানকার আঅধিবামী। 
টিক হক্ষিণ আফিক! ইউনিয়নের আদর্শে তায় রাজ্য 
করতে চায়--দেখাতে চায় তাদের ছেশের চিয়দিনের 
রুষাছ অধিষাসীরা ভ্পাকণার পাত । রোভেশিয়ায 
বুটিশজাত আছান স্দিখ যখন নিজেদের স্বাধীন রাস্ট্রগঞঠনের 
সন্ধা জানালেন, তখন ব্রিটিশ বিরক্তি ও ক্রোধ জানালেন, 
জায়ান শ্িখকে স্বীকার করলেন না। একটা অভিনয়ের 
ছলে যখন যহিবিশ্বকে ধোক] দেবার প্রয়োন্ছিন ছুরিয়ে 
গেল তখন ব্রিটিশের সঙ্গে রোডেশিয়ার কুটশৈতিক বম্পর্ক 
স্থাপিত হলো। 


সম্প্রতি পোতুগিজ মোজাম্বিকের সহাঘতাছু ছুটি গ্রীক 
জাহাজ মোডেশিক়ার জগ্ত তেল নিয়ে যাওয়ার ব্যাপায়ে 
ঝিটিশ সন্ঘকার তৎপর হয়ে ওঠে এবং তেল সরবরাছে 
বিটিশ বুঙ্ধঙ্গাহাজ বাধা দেয়। শেষ পরধস্ত এমন অবস্থা 
এলো যে, উত্তয়ের মধো কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল। 
ব্রিটিশের ষেন সহ্ের লীমা অতিজ্রম করে গেছে। কয়েক 
ক্রিমের হধোই ফোভেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী আযান শ্দিখ 
লগ্নে এলেন। র্নাষট্রপুঙ্জ থেকে সেক্েটান্ী জেনারেল 
উ থান্ট লগ্ডনে এলেন এফটা শাস্তি প্রতিষ্ঠার দৌত্য 
নিয়ে। তিনি রোতেশিয়ার ব্যাপারকে অত্যান্ত বিপজ্জনক 
ধলে ঘোষণা করলেন এবং লীগই এই সমগ্চার লযাধানের 
জন্ত একযোগে ব্রিটেন ও রাষ্ট্রপুঞফে চেষ্টা করবার গল্প 
আহ্বান জানালেন । 


এদিকে ২৮শে এগ্রিল ঘোধিত হলো সাহরিকভাবে 
রোডেশিয়ার সঙ্গে ব্রিটেনে একটা সামদ্ধিক কূটনৈতিক 
সম্পর্ক প্রতিঠিত হয়েছে। ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী শ্রীউইললদ 
সাহেব বলেছেন, বিনানে আলাপ আলোচনা! করেই 
এই ফুটনৈতিক অম্পর্ক স্থাপনের সিদ্ধাত্ত লওয়া হয়েছে। 
ধার! ব্রিটিশ মছ্ষায় পরিচয় জানেন তীয়াও বরবেন, 
পূর্ান্ছেই সমত্য স্থির কর! ছিল। পৃথিবীর নিপীড়িত 
জাতিগুলিত্র প্রতি ব্রিটিশ তাদের লযব্দেনায় খৈশিষ্োর 
ছাপই রোতেশিয়ান্থ দিয়েছে- আযান স্থিখ তানের অবাছিতি 
ফলে মনে হয ঙা$ 


রি সান্তাহিকা দু 
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বিপুল ও নব অস্শক্তির প্রন্শনীর লঙ্গে ও বিরাট 
কুচকাওয়াজের অহ্ষ্ঠানে য়ে দিবস পালিত হয়েছে 
রাশিষ্থায়। 

 নয়াদিীতে রায় চলচ্চিত্র পুরত্কারের ১৯৬৫ 
গালের শেঠ চিত নির্বাচিত হয়েছে মলয়লমূ চিত্ত “চিমনী' । 
দ্বিতীয় চিত্র নিরধাচিত হয়েছে প্রীতপন দিংহ পরিচালিত 
বাল! ছবি 'ঘতিথি'। 

& প্রিঘজয় মৃখোপাধ্যা় পরিচালিভ পশ্চিম 
কংগ্রেপকমী সম্মেলনের নৃতন নামকরণ ছয় 'বাওল! 
কংগ্রেস । 

& বিশ্ববিভালয় ও কলেজ শিক্ষকদের নিখিল 
ভারতীয় ফেডারেশনের ফাধকরী লভার কলিকাতার 
অধিবেশনে সর্ব শিক্ষকদের বেতনের সমত1 রাখবার 
দাবী কর! হয়েছে। 

( প্রায় তিন হাজার লোক পূর্বপাকিত্তানের চট্টগ্রাথ 
জেলে হান] দেয়। রক্গীদের সন্ধে সংঘধে গুলিতে ১ জন 
নিহত ও ৪৪ জন আহত হয়েছে। 


২ 

নয়াদিস্লীতে তারত ও ভূটানরাজের মধ্যে জালোচন। 
আগ শেষ হয়েছে। এর সফরতার জনক দূটানয়াজ তারি" 
ন্রকায়কে ধন্তবাদ জানিয়েছেন। 

8 যোজনা-ম্ত্ী প্রজশোক যেহত! কানাভা নর়কারের 
লে আলোচনার অন্ত নিউইযর্ক হতে অটোয়ায় উপস্থিত 
হুন। 

$ ঘোষিত হয়েছে, জাগামী ২৬৭ হে বিটিশ গান! 
স্বাধীনতা লাভ করবে । 

8 বিশিউ সাংবাদিক ও অন্নতবাজার পহিকার 
সহযোগী লম্পাহক শ্রীঘতীজমোহন মুখোপাধ্যায় ৬৩ বৎসর 
হরে ঘেছত্যাগ কয়েছেন। 

$ নক্গাধিসীতে আকন বৈজানিক সন্মেলমের 


আট দিনব্যাপী অবিবেশর শেষ হয়েছে । চেযারিযটামি ৷ 


শ্রী এম. দি. চাগলা এশিয়া! ও আকিকা উদ্নতিগীল দেখ. 
গুলির হধো স্যোগিভা! ও আত্বমির্ঠরতার আব্বার 
জানান। 

$ বোহাইএক বংবাদ, ভূলোয়ালে দার্শালিং ইয়ার্ঠে 
বিস্ফোরণ ও অগ্রিকাণ্ডে ফলে ১১ ছন নিত) শতাধিক 
লো আছত ও বিপুল ধনসন্পতি বিনষ্ট ছয়েছে। 


ও নমে 

মাইকেল স্ঘটকে ভারত ত্যাগের নির্দেশ দেওয়া! হয়েছে। 
লোকসভায় আসামের মুখ্মীর বিজছে নাগাদের ব্যাপারে 
গুরুতর অভিযোগ উতবাপিত ছলে ভীত উত্ভেছনায় কৃতি 
হ্ছ। 

€$ খটোায় প্রধশোক মেছতা বলেছেন) ভাতের 
বৈষয়িক উদ্ননে স্ঘটজনক অবস্থার কৃ হয়েছে। 

€ আলামের মৃখামনী উচালিছা জানিয়েছেম। তিনি 
নাগ! শান্থি মিশন তাযাগ করেছেন ও মিশন ভেঙে 
দেওয়ায় নিদেশ দিষ্েছেন। 


৪ ছে 

৪ কলিকাতা ও ভারতের বৌদ্ধ তীর্ঘগুলিতে বিপুল 
্রস্ধাতক্ির সঙ্গে বৃদ্ধ খয়স্তী উদ্যাপিত ছয়। 

(উ উড়িস্তায ছুঙিক্ষ উপস্থিত হয়েছে হলে প্রকাশ। 
ভান! গেছে, অনেকের অনাহারে মৃতু হ্য়েছে। 

৪ খ্য়াশিংটনে যোজনা মর্ী শ্রীঘশোক মেহতা 
নঙগে মার্ষিন প্রেসিডেন্ট প্রীজনসনের বৈঠক পুরয়ার গুরু 
হুয়েছে। 

উ$ কখাত মাইকেল বট বিভাড়িত হয়ে আম 
তার ত্যাগ করেছেন। 

&$ সেনাবাহিনী হতে অবসর গ্রহণের ও কানাডায় 
ভারতের ছাই কহিশনায়রপে যাত্রার পূর্বে জে; ছে. এন, 
চৌধুরী ফলিকাতান্ধ উপস্থিত হয়েছেন । 
| গশিষবদ বিধান লঙ্ভার ফ্বেপুটী স্পীকার 
হদাধতোব মরিক ঞচ বানর বলে মেছত্যাগ করেছেন। 





৪৮৮ 


€& ফিলিপাইনেয় পররাইী লচিব বলেছেন, লই 
মালয়েশিয়! লীমান্ত থেকে ইন্দোনেশিয়। সৈন্তাপসর়গ 
কয়বে। 

(& হ্যানিলাঃ টি ঘুষ ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ভারত ২. গোলে জাপানিকে পরাছিত করেছে। 


৫ 5 


উপাটাধরপে কার্ধকাঁল পূর্ণ হ্যায় আগেই যাহধপুর 
খিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাঢাধ উ্তিগণা সেন পদত্যাগ করেছেন। 

৪ সই ভারতরক্ষা। আইন সংশোধনের কথা 
বাইন প্রন রাজানভায় প্রকাশ করেছেম। 

উ সিদ্ধু বিশ্ববিভালয় হতে ওয়েট সম্মান লওয়ার 
লময় পাকিন্তানের শ্রীডুক্টো বলেছেন, ভারত-বিরোধিত। 
ছাড় পাকিস্তানের গতি নাই। 

€ রা্পতি লংলদ-ভবনে পয়লোকগত নেহেরু 
পুর্গাবর়ধ এুতিষ়্তির আবরণ উদ্মোচন করেন। 


৬ মে 


উড়িস্কার খয়া-জনিত ছুতিক্ষ-প্রপীড়িত অঞ্চলে প্রবল 
বৃইটপাত হয়েছে বলে গ্রকাশ। 

উট কায়রোর সংযাদে প্রকাশ, বর্তমানে মোট নিরপেক্ষ 
জাতিগুলিয় উপর চাপ পড়ার পরিপ্রেক্ষিতে যুগোক্নাডিয়ার 
প্রেনিভেন্ট ভ্রীটিটো ও সংযুক্ত আনবরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট 
নামের ভারতের প্রধানমন্ত্রী ভ্রীষফতী গান্ধীর সঙ্গে এক 


দুৃতিদীপা 


(১, ১২শ সথ্য 


$ হিলের ১২০০ হট উচ্ে খা নীত নীল 
চি শিরিপৃজ ভুটায় মধাব়্ী যোলীমঠ- হতে বহীনাগ 
পর্যন্ত ২৭ যাইল স্ীর্ঘ ফোর যাতায়াতের উপযোগী পথ 
রাছিরক্ষামমী ভীচাধন উদ্বোধন গেছেন । 


গ 5 

ভূবনেশ্বয়ে খান্মন্ত্রী ভীহবদ্ষনীয়ম বলেছেন, উড়িন্বার 
যে ছুভিক্ষের শচন! হয়েছিল তা আয়ভাধীন হয়েছে।, 

উ বি.এস্শি পার্ট ওয়ান পরীক্ষার্থায়া বিশ্ববিভালয়ে 
নঘমিজিত বনের যথেষ্ট ক্ষতিসাধন বয়ে! ূ 

উউ ভায়তের বৈষয়িক উন্নয়নে যোজনামন্ত্ী অশোক 
সেছতার মাকফিন যুক্তয়াষ্ই সরফার ও বিশ্বাাঙ্গের সঙ্গে 
আলোচনা সফল হয়েছে বলে গ্রফাশ। শঈঙ্হই তিনি 
প্রতাগমন করছেন। 

3 প্রকাশ, ভারতের সঙ্গে মিত্রতা পুনংপ্রতিচার জন্ত 
ইন্দোনেশিয়ার পরবাষট্মন্থী নয়াদিল্লীতে আসছেন । 

উট চীন-সরকার ভারতকে জানিয়েছেন, এখনও তায়! 
লীমান্ধের 'মমীমাংসিত অঞ্চলগুলির উপর দাবী পরিত্যাগ 
করেনি। 

€& রবীভ্রনাথের জ্মদিন উপলক্ষ করে রবী 
রচনাবলী ১২টি খণ্ডে রুশ অন্থবাদের শেষ থগ্টী প্রকাশিত 
ছয়। 

& কলিকাতায় হকি প্রতিযোগিতায় ১-* গোলে 


পরুরী আলোচনীচক্রের কখ! আনিয়েছেন। কর্প ন্‌ অফ. সিগস্থাল্স্কে পত্াত্। কৰে পঞ্াব পুলিশ বেটন 
গু ইন্দোনেশয় সরকার পুনরায় ভারতের সঙ্গে কাঁপ জয় করেছে। 
বন্ধুত্ব সম্পর্ক স্বাপনের ইচ্ছা! জানিয়েছেন। & আলেকজান্দ্রিয়ার সংবাদ, প্রেসিডেন্ট নাশের ও 
.. & ভত্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় জেষ্ ফুটবল খেলোদ্ধাড়্রপে মার্শাল টিটো যুখভাবে ইত্ডাহার় দিয়েছেন, শীপই তায়তের 
পুরস্কৃত ছয়েছেন। প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে অ্রিশকির বৈঠকের তারা পক্ষপাতী । 
উন্তরপাডা 


য়কিধ- 1২1, এন্াধার 


রিফাত ০২ ০০৯ সপ ইসকা পার৯৯১৯ ঠা প-০০ উজ ০ এল এপ ৮ ৩ সপ শীত 


পপ ০ পিসি ক 





হিবীরেজলাগ নিজ কর্তৃক ১৬৮1১, আটা প্রভৃরচজ রোচ্, টিনাটরাচাহ্রন্দ্রজান্র্রমার 
. আর্ক ৪৯, বীদান (ম্পনগ ইট, হলিকা "ও হইডে একাপিক। 


বিডির স্থানে স্িতিদীপা প্রিকার প্রতিনিধি 


১। টি ৩ ছাউস। 
9 ৭৩৩, বিধান সরি, কমিক 
২1 জ্বি. মণ্ডল, ৬বি,লালবাজার ট্রাট, কলি-১ 


€ ভিল্তজা ): 


91 এ্ীহীধীর নন্বী, ১1৬৫, দীন দাব নগর, 


বেলঘছিস্া, কলি-৫৬ 


৪। শ্রীগোপালচচ্র পাল 
€৫৩, ই করলা পুর, ধযদম, কলি-২৮ 
€ | গ্রন্থচজ্ষ 
৪৭, আামাপ্রলাদ মৃখা্জী রোত, কলি-২৬ 
৬1 গ্রিঅযরেজকুমার দান 
৪, শেঠবাপান রোড, কলি-৩* 


হাওড়! 
১। শকরুণাসিু মুখোপাধ্যায় 
১৪7১, হদয়কক ব্যানাজা ফা বাই লেন, 
ব/াটরা, হছাওকা। 
২। প্রমবীশুনাথ দত্ত 
১১৮1১, বুন্দাবন অলিক লন, হাওড়া 


ছগলী 
১। শ্রুদীনবন্ধ খে|ব 
ভষ্টচাষপাড়া, চারা, শীগামপু 
২ প্রীতির দত, বাণ লাইজ্রেরী 
নবগ্রাম, কোকগ্, তগসী 
জে্গিনীপুর 
১। প্রীচাক্ভৃষণ করণ, কোতবাজার, মেবিনীপুর 
২। শ্রীমুপালকাগ্ষি মুমদান 
বকলধবাজার, যেছিনীপুর 
৩। বানদীমঙ্ছির, মহিষাদল 
91 আপশাক্ষকিরণ খোষ 
গড়শালবনি, ভাঙা ঝংকগ্রাম 
বর্মন 
১। শ্ীমনোরজন চষ্টৌপাধ্যায় 
তেলযারুই রোড, বর্ধমান 
২। ভ্রীপারায়ণচন্জ কমকার 
» আধ জুয়েলাপ, কালিতলা, 
বি. লি. রো, বর্ধমান 
ও। শ্রীশান্থিরঞরণ দান 
১/৪-এ, মার্কশি এভেনিউ, দুর্গাপুর-৪ 


পুরুলিয়। 


১। ছাঃ অরফাবিজয় হালদার 
সেবা ফােসী, রধুনাখপুর 


বাকুড়া 
১। শ্রীঞ্চানন সিংহ, অমরকানন, বাকা 


বীরন্ডুন 
১1 ভ্রীবিগিলশিব দন্ত, গাড় ধিয়! 
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লঙ্ীমা 


গ্রঙ্যন্বকুমার বনু, শাকিনগঞ্জ (ভায়া কহনগঞ্জ) 
ইউউরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়, পৌং নাসয়, মধীকষ। 


২৪ পরগান। 
শ্রহৃক্তাহচন্্া চক্বতী, সীলাচল, খত 
ঞরনারায়খচন্র দাস, সোলার ছাট, 
ঠাকুরহাতী কোয়াটাত, আদধরপাড়। 
শীবুঙ্ছেন্দু মুখোপাধায় 
গোমোপাড়া, বাংলা, বাটানখর 
হক মাইতি, কাকতীপ 


অ।লগহ 
জিত শিশ্র | 
0/৩. শৈ্খভদ্ভপদ খোষাল, ইংলিশখাজাগ 


মুশিকাঝ।দ 


শ্রহজগোপালি পায়, কান্সী 


উকেদারনাথ লাছিড়ী, লাপর্ধী।ঘ, বহরম পৃষ্ঠ 
জজগপ।ইস্ুড়ি 

ভকানাইলাল চট্টাপাধার, অধপাইজুকি . 

গ্রীধনঞয় বিশ্বাস, শি্স্যমিতি পাড়া, জজপাই গুড়ি 

গুলল গোপাল বিশ্বাদ। কামানপাড়।, ঝাল 18৬ 
শি! 

হি মাশুশেখর ম্হাপা 

টেলকে। নিউ কলোলসি, বো *৪, 

জাঁমলেদপুন-8 

উড়িগ়া 

শ্লীভগবান ঝি 

চাউলিদাগঞ্জ, মাথাপাহী, কটক-১ 

প্রকালিপদ চ্টমিক) পিটননাতী, কটক-১ 

শ্রশানীপতি খোধ, মাতভাগার, বাগিপদ। 


গন।স।ম 
ইক্াকলীবিজয় চক্র নত 
রেলওয়ে কলোনী, বদরপুণ, 1৬1 
পীধারেশ্রকয়ার মঞ্িক 
সাপেকাটি। শিবসাগর 


এন্্রহমুধ রন বাপ পুরকা য়ন, 


হাফ লং, এন, সি. হিলস্‌ 
শী জি, পি. চক্রবাহখি, তব দা, কামজপ 
জিদিগেশ্রমোতন দে, পামকুফাল গুরু, কাছা 
লী ানুচ্ দেব, স্বাধপতী, ক1ছ1% 
হকতিকুমাগ দ্যা 
শি. এস. টি. ই. গল. কফিল, পানু, শোহটা 
জিপুর! 

হী এস. এস. মিশ্র, দাগরচপা 

.. দিষ্ঠা) 
চ্ীনীপর তন চট্টোপানাি 
ভি ৩১১, নওনে[দ২এগ5, শিক দির 


5৮15711 6 ০011271৭. 


€৮,91722%5 0070 5 সি 04 *.... 
59, 047/5:7106 9622665 ০০৫0/৫০-7 











ডগ রপাডা 
জয় বা এনছ।গায় 
ধুতি কন্ষ্রাকগন আবস্যক 
৮ পশ্চিমবঙ্গ, উদড্িষ্যা, বিহার গু আদার 
ইঞ্জিবীয়াস, বিদ্ঞাস, কলট্রাকটরস্‌ 4৩ বিভিন্ন লহরে “ধুতিদপা" সান্তাহক পতিকার 
জেনারেল সাঞ্জায়াস জন্য এজেপ্ট আবশ্যক । বাঁগ্রাবাগ কন | 
প্রা" - সীনুত্ষাষ অগুল 
কামারপুকুর রাত, বসির, উঠ 
ক+% পরখ] । 
ফোন ১ 8৭7174 হানেজার : 
টানি *গুন্ভিলগীস্পা" 
কাদিবাজার, বঙ্চসাৰ + ৪০, হতীদান টেম্পল স্বীট, কলিকাঁতা-৪ 
এছ 








ভেবো ৮৮ 1516 5৭% 
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ঁ পুশ্যপু'খি 
নীতি-বিধায়না 
কুতি-বিধায়না 
আদর্শ বিনায়ক 
চর্যযা-নৃক 
দেবী-সুক 


আ.।লোচন। প্রাসাঙ্গ 
ও 01015 1%1,১501 


ূ 
[ 
| 
ৃ 
ৃ 


চলার সাথী 
পথের কড়ি 
নারীর নীতি 
নারীর পাথে 
'্লীি-ধিনায়ক 
যাা-শক্ 
বিলান-পিনায়ুক 
বিন পিডতিত 


শাশ্বাতী 

সম্বিত 

তার চিন 
'অমিয় লিপি 
চপাপিধায়ন। 
শিক] বিধায়ন। 


সমাঞজ-সন্পীলন' 


লিন! লিলাগুন! 


আধ্য কুছ সংচঃা সম 

তস্লাম ঠসঙ্গে ব৬" পৃসাতঃ 

2151171 [01517 1 71)11011, 1১1,561 
সংসঙ্গ পানা ঠাউন 


(পাঃ সাৎসঙ্গ, দেওঘর, এস. পি. (বিহার) 
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-১৭৩।5, পিসান সরণি, পিক ও 





শ্যান্যাযাা 


০ বশ ওবা-া১ ৯০ ০ রি 







খা সা 
৯০০ তি ৬৮ 
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পরমপ্রেমময ীপ্রীঠাকুর ' অনুকূলচন্দ্ের 
--£ জীমুখ-নিঃশুত বাণী-সন্ভার £-- 


আশিস্বাণী 
অনুঙ্রতি 
বিধি-বিল্যাস 
সেবা-ব্ধায়ন। 
সদবিধায়ন। 
দর্শন-বিপায়ন। 
বিকুতি-বিনায়ন। 


শ্যাণা ৪ সগাচাব-ক্য 
বিপিপ সঙ 


1)1১০ 1 


1) ও 








ও চয়ন ৬ 


“সাজে জানতে হবে 0081%5915৩ 23০০০, 19811188 
16012) বা দ্িহাছ সক্ষার, আর 10050 ; স্বাচ্থে আনতে 
হবে 15020081026 হা] 05০৫2 0 11518, 2020091 
€30610156 00008 80010, আর ০12580৩ 61709881562 । 
1505শতে আনতে হবে 3০105 76518, 0106680%6 
19198617061 আর ০07010 ) দ্যান এস্মব আলে বার্থ 
শিক্ষা ছু'তে ।--তাই €600080017-4 বিশেষ করে আনতে হচ্ছে 
€1০58056 113661160009119, আবার 09০01 ও 119010৩- 
219] চে], একটা 0০106-ক যেমন তিনটা 997০০ 
ভাগ কর! হায়: 7670১0৮০87০9 0094] 8:70 051721710 
স্তেষনই শিক্ষা, স্বাস্থ, সমাজ ও 1388৫5 বা অমশিল্প 
--প্রতোকটিকে এ-রকম তিনভাগে ভাগ করে নিতে ছবে। 

01082953156 09০০৫ মানে 181 10651 1056 
আর 80:51291:01--যেমন বুদ্ধকেবের ওরত্ি 8015173007) 
অন্দোকের ভিতর দিয়ে সম্ভব করে তুলেছিল এমন একটা 
606 বা এখন কল্পনা কমেও আলা যায় না। এই 
০85991৬6 10009৫ যেমন করে আদে, ভাই করা লাগছে । 
এটা আনতে গেলে চাই এঁ-জাতীয় 7৫4৪গলি জাতির ভিতর 
ঢারিয়ে দ্বেওয়11.:07০61688/৮0 89০০৫ বাত্ধে বজায় থাকে, 
এমনতক় 1062 10118 করা) বিক্বোধী 15051/86010128 
01500013866 করা, স্কুল কলেম্গুলিকে 20017 কর়াঁ-তায় জন 
দা যাত্রা কথকতা, থিয়েটার, উপক্কাস, বায়োস্কোপ, রেডিও, 
বক্তৃতা, নাটক-_জার নূতন ধরণের পাঠ্যপুত্তক --৫15$8408 
130280916- | 


স্স্রিটিনিকুর জনগুকূলচত। 








নিয়ন়াবনরী 





লেখকদের প্রতি ঃ 
মাম ও ঠিকানা-সহ স্পট্াঙ্ষয়ে 
কাগজের এক দিকে লিখিত 
কনার পাুঁলিপি , সম্পাদকের 


ঢ185) 200 55, 1966 : শুকরধার, ৬৯ জোট, ১৩৭৬ 2 50 08196 


] 
নিষট পাঠান ছববস্কক। কোন | সুচাগর 
মমোনীত রচনা! কোন বিশেষ ৰ 
রা মা হীন নি পা 
মেই। অমমোনীত রচনা ফেরত | চরম রি ৪৮৯ 
দেওয়া! হয় না। প্রক্মোজনীয় ধক 
ভাকটিকিট পাঠালে ফেরত পাঠান | সম্পাদক ৪৯১ 
হবে। 
িিাজার | (8 ৃ (প্রবন্ধ) --ঞসতাৃষণ ছে ৫5৪ 
টি জি | শিল্প ও সাহিত্যের সঙ ( প্রবন্ধ ) রজত যায় চৌধুরী ১:৫৭ 
| নজাকুলের ধর্মচেন্তজা] (প্রবন্ধ) --ডউ: তারকনাথ ঘোষ ৫১১ 


দিনের মধো পত্মিকা না পেলে | 
কুড়ি পয়সার ভাকটিকিট-সহ | । সাততদীষ্ঠি $ 


অতিরিক কপির অন্ত জানাতে | 1 জানি এই (কলি'তা) _উমাপদ নাথ ৪৯২ 
হবে । ট্রিকাঁনার পরিবর্তন হলে, | আগার গাছগুলে। (কবিতা) --এস, এম এছিক্সা ৪৯২ 
পনেরে! দিন আগে জানাতে হযে । পুড়ল (ফবিতা ) --শৈফেনকুমার গ্ব ৪৪২ 
ভিঃ পি:-তে পদ্বিক। পাঠান হয় | আলোর প্রচ্ছর (ধারাবাহিক উপজ্লাল) --শৈলেনকুমার দত নহি 
না। চিঠি-পত্তে ও কৃপনে গ্রাহক | | মালা চক (গল্প) -_শ্রীপস্কজনষণ মেন ৫৯৮ 
নম্বর উল্লেখ কর দরকার রি £ 

এজেস্টদের গতি ? | ্গীতার্থ-সন্ধালে (প্রবন্ধ) - ভ্ীথগেশচজ হতধ ৪৯৩ 
এজেন্সী নিয়মাবলী পজিকার | রবীআনাথের স্বজেশ পরেন (প্রবন্ধ) শক্তিধর ৪১৬ 
কার্ধালয়ে পত্ন্থার। জাতবা। 

বিজ্ঞাপনদ্গাভানের প্রতি £ । জ্ঞার 6 বিজ্ঞান £ 
পত্রিকার ক্ষার্ধালয়ে পত্র দিলে | । স্বাস্থ্য ও লঙ্গাচার (প্রবন্ধ) --জীবন পুজারী ৫১৪ 
বিজ্ঞাপনের মূলা, নিয়মাবলী | আভিবয় উৎসারণা 8 
ইত্যাদি জানান হয়। সঙ্গালোচজ। £ নায়ক বু দতগুধা। ৫১৭ 

চানার হার : ' বি. এফ জে এপুরত্ষার 
ভাকসহ্ যাধিক ২৪-,* টাকা 3 | বিতয়ঙ উৎসব সাজ ৫১৮ 


প্রতি সংখা টনি পয়সা, স্্রীদেবীপ্রসাহ যুখোপাধ্যায ৪৬ 


ম্যানেজার, দৃতিধীপা | | জাতীয় উত্ধাপমী $ 


৪০, হ্ভরীধান টেম্পল স্রীট সংবাহ-বিডিজা টি $১৫ 
কলিকাতা -৪ লাহরিক গোল - রর 
কোদ ২ ৬৫-৪২৪৭ লাধাহিকী ৪ ৪২৯ 





পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিগাদেয় ছর্গতি (অর্থ নৈতিক ) হদি শীক্জই দূর কর! না হায়, তাহ! 
হইজে পশ্চিমবঙ্গে আবার তীত্র গণ-আন্দোলন আরম হইতে পারে বলিয়া বুখামন্ত্রী জীগ্রকারতন্জ 
সেন গ্রঙাদমন্ত্রীকে জানাইফ়াছেন এবং কেন্দের সাহায্যও প্রার্থনা করিল্লাছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
মধ্যবিদ্তরা যে জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া ঈীড়াইয়াছেন এবং তাহাদের অসিত রক্ষণ 
করিতে না পারিলে যে দেশ ও সমাজ মহাবিপর্যয়ের সম্মুখীন হইবে মুখামন্ত্রী যদি সতাই 
তাহা মনে প্রাণে বুধিয়। থাকেন তবে খুবই আশার কথা । 

ধাহারা দেশ ও সমাজের মেরুদণ্ড, এমন কি, ধাছাদের আত্মত্যাগে বিদেশী শাসনের 
বন্ধন হইতে যুক্তিলাভ সম্ভব হুইল-সেই গাহাদের অস্তিষ্ব আঙ্গ বিলুপ্তির পথে কেন? 
স্বাধীনত! লাভের পর হইতে এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে নেতৃবৃন্দ ঠাছাদেরই ঘগোজীয় অধ্যবিতদের 
জন্থ কি কি?ই করিতে পারিলেন না--যাহা! কারলে আজ এইরূপ আশগ্কার কারণ ঘটিত না? 

স্বাধ'নতা লাভের পর ছইতে আমর! ইহাই লক্ষ করিয়া আগিতেছি যে মধ্যবিগুদের 
বাচাইয়া রাখিবার জন্ত বাস্তবে কিছুই করা হয় নাই। বরং জ্ঞানতঃই ছোক আর অজ্ঞানতঃই 
হোক যাহা কর]! ছইয়াছে তাহা মধাবিত্তদের বিলোপ সাধনের পক্ষেই গিয়াছে । 

বিলন্বে হইলেও আমাদের মুখ্যমন্ত্রী যে সজাগ হইয়াছেন ইহা! অতীব শুভলক্ষণ। ঠাহার 
আতস্তরিকত! কেন্দ্রকে নিশ্চয়ই অবস্থার গুরুত্ব উপলদ্ধি করাইতে সক্ষম ছইবে। কেন বিষয়ের 
গুরু তাহার মভ অতথার্নি হুদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী 
পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিতদের অত্থিত্ব রক্ষার জগত যাছ! যাহ! করণীয় অচিরাৎ তাহ! বাস্তবে আরস্ত 
করিতে ভার সাধ্যমত সকল শক্তি নিয়োগ কমিবেন নিশ্চয়ই | তার হাদয়বর্াকে আমরা 
সমস্ত অন্তর দিয়া অভিনন্দন জানাইতেছি। 

পালন, পোষণ ও পরিচর্যার মধ দিয়া মাগুষাকে লহত ও উচ্ছল করিয়া তোলাকেই 
মরা রাজনীতি বলিয়া মনে করি। রাঞ্জনীতি মানে শ্রেষ্ঠ নীতি --মানবের কল্যাণের, সত্তা 
সংরক্ষণ ও উদদ্ধনের নীতি । 

মধ্যবিতদের মধ্যে হুর্জয় শকি নিহিত আছে । সর্বাঙ্গীন পালন, পোষণ ও পরিচর্যা 
পাইলেই সেই শক্তি হুঞ্গয়ভাবে আদ্রপ্রকাশ করিবে । এই মধ্যশিঘ্বরাই রাঠের শ্বাধীনত1] ও 
নার্বভৌমহ রক্ষার অতঙ্্র সৈনিক -_ঘুগে যুগে ইহারা আদশ ও নীতির ধারক ও বাহক! 
এই মধ্যবিত্তর! আবার বীচিয্লা উঠুক -দেশের নর্বজর যে উচ্চৃঙ্খলতা ও হর্নাতি অধাথে 
লীল! করিতেছে তাহার চির অবসান হোক । 

বর্তমানে সধ্যবিতদের ছুর্গতি শুধু অর্থনৈতিকই নহে। অর্থনৈতিক চুর্গতির অপনোধন 
ফরধার প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মানসিক এবং আত্মিক সচ্ছল'ভার জঙ্কও হাছা করণীয় 
তাহা! করিতে হইবে! উদরাক্সের লঙ্গে সঙ্গে মন এবং আত্মার অরও যোগাইতে হইবে | কারণ 
একটা মানব শুধু উদর নছে যে হু'সুঠো চাল আর গম দিলেই তাহার ছর্গতি দূর হইয়া যাইবে । 

মধ্যবিদ্ঞদের সর্ধাঙ্গীন হুর্গতি দূরীকরণের এই প্রচেষ্টা একটা সাময়িক ও বাচ্ছ প্রলেপ 
প্ধহনিত হইবে না বলিরাই আদর! বিশখ্বান করি। 


£ 


আমি এই 


--উদাগদ লাখ 


খোষটা ভুলে আকাশের সিড়িতে পা ফেলে 

কদিন বে যাউরী হলো তার'সে দে-ফেলে 
তধডাদেরা ঘয় ফেক, 

হা দিল মাখ! নেড়ে 

বলে চফিহে হেসে, “জার কেন হেখ! 
অন্ধচোখে হাতি দেখ]? তান চেয়ে সেখ 

গেলে খর্দি চোখ মেলে--তার সাখে তাকে, 

তধে কেন ছাড়যেো। না এই বিশ্বটাকে ? 





দেখলাম, ও হয়েছে পাগল -- 

দু ছকে গেছে ও মনের আগল ; 

গুকে ছেছে দিতে হলো।.-.চলে গেল ধাধা ঠেলে 
বীযে ধীয়ে আকাশের পিড়িতে পা ফেলে। 


ও গেলে দেখলাম) আমি নেই-- 
হধিঞ সবার চোখে য়ে মাংলে আমি সেই । 


তারপর জামি এই-_ 

তাহারই চরণ ছুয়ে 
তারই কাছে মাথ! হয়ে 

'নিখিলের তীর্বপথে ধেতে খেতে বুঝি, আছে 
সেই সতা মোর কাছে-_ 
পৈস্থাড়া আমার কিছু নেই ॥ 


বলার 


হ গুুল গড়েছে-- 
ছোট বড় সাদ! কালে! কত বে পুতুল : 
গেলে, তাতী, কামার, ফুষোর, 
জআরগ সব কত যে রয়েছে! 
রিন পর্নিধিতে ভাই কেউ হাসছে-_. 
ফিকে রং নিষ্বে কেউ বসে চোখের জলের 
ছিষেব গুনছে! 
খেডি আধা হানা হাঁওযার মত্ত 
নিন কাজে ব্যস্ত হয়ে আছে । 


্‌ | রী | 
- খান, আম. গাহি 
ছেলের হখন হেয়েবের পায়ে-পাডে হাছিরে খর, 


তখন আমার খুগে শেখ । 
ময়! 
মেয়েদের পায়ের খুও়য়েছ নীচে তে বিগুলা ॥ 





এইতো বাদাসের খোসা ছড়ানো বেগুজে কোনে হিকা, 
গুদের আলার শব সনতে পাচ্ছি 

অয়দানের মযহ-মতষ খাসক্চলে। বাড়িছে-নাড়িয়ে, 

ওর আলছে। 


এরা! জানছে | 
গর আগছে !। 
কুন্ুরীর় কাষন। লিঙ্গ! চোখে । 


সময়, চোখের আলোর জানাল! খুলে 
আহি আমার যাঠের ত্বপ্রে বিভোর ॥ 
আমার গাছগুলো -. 

গাছের মশ্মরিত সবুজ পাতার যৌনতায় । 
জালীলপুরের শীলিম ছোওয়া 

নির্জন বিকাল আমাক ডাকে । 

প্রান্তরের আদিম অরণা প্রেছে। 

আমি হারিয়ে যাই । 


কিছু একদিন আসবে-- 

সাতপাকে পোড় খাওয়া পুতুলগুলো! তখম 
জীবনটাকে বৃষধে, 

আভীয় নেবে নতুন একটা ইতিহাসের | 


তারপর জার এক আশ্চর্য রাতের গন্তীবে 
হাটি দঙ্গে বিশে খাবে তার হতিন হেত? 


- এবন পরিচ্ছ্_ 
(পূর্বাহরৃতি ) 

ছি পকৃতি-পুরু্ষ ও জীবন 

কোন বত লহ্বদ্ধে সগ্র জান লাত 
কন্ধিতে হইলে সেই বন্তর স্বন্ধপ কি, 
উহার অভিত্বের মুল বা! জাগি ফোখায়, 
উদ প্রকাশ কিন্কপ এবং পরিণতিই 
বাফোখায় তাছ। জানিতে ছয় কিন্ত 
জাগতিক পদার্থের ভা অন্ববস্ত 
আমাদের ইজ্জিক্গোচর মছেন। তিনি 
অবাক্ত, খচিস্তা, অনির্দেও। অনাদি 
ও অন্ত । সতয়াং তাছাক প্রত 
খ্বযপ জীবযুদ্ধির অগোচর। কই 
জীবের পক্ষে হৃষ্টিবহিভূ্ত বিবদ্ষেয 
ধারণা করা সম্ভব নহে, কারণ দে 
সহি অধোই সীমাবন্ধ। হুতরাং 
ব্রদ্ব সন্ধে মানুষের জানও সিন সঙ্গে 
সেই ব্রদ্ধবস্তর সম্পর্কযুক্ত অবস্থার 
মধ্োই লীমাবন্ধ-_-অথাৎ স্া্টতে তিনি 
থেক্পে প্রকাশিত, ক্হির সঙ্গে যে তাবে 
সম্পর্কধুক্ত তাহাই মাত্র জীব সাধন- 
বলে জানিতে পারে। এই জানই এক্স 
সন্ধে জীবের সামগ্রিক জান। এই 
জানকে নানাধিক হইতে নানা বিষয়ে 
বিভক্ত কর। যাইতে পারে। উর 
প্রত্যেকটী বিষয়কে এক একফটী তত্ব 
নাষে অভিহিত কর! হয়। গীতার 
লপ্তষ অধ্যায় হইতেই এই সকল তত্বের 
আলোচন! আরজ হুইক্সাছে এবং প্রাক 
সমত্ত অবশিষ্টাশ ভরিয়াই উদ 
চলিয্াছে। এই ভাবে দীতা কষে 
প্রনৃতি-পুক্ষ-তদ্ব, জীব বা তভৃত-তদ্ব, 
তণ-তত, ক্ষেত্র-ক্ষেএজ- তব) জান ও 
জেগ-তত্ব, ক্ষ অক্ষর ও উত্তম পুরুষ- 
তত্ব ইত্যাধি বহু তত্বালোচনার 


অবতারণা করিগ়াছেন। তোমরা 
সংক্ষেপে এ সমস্ত আলোচনার 
প্রবেশের চেষ্টা করিঘ। 


প্রথমত: জানব দিত সন্ধে 


গীতাথ -সন্ধানে 
--জ্রীধশ্েশচজ দসগপ্ত 


কিঞিৎ আলোচনা প্রবৃত্ত ছইতেছি। 
এই প্রলঙ্গে প্ররতি-পুরুষ-তত্ব ও 
জীষ-তদ্বে প্রবেশ করিতে হুইাব। 
আমাদের পরিদৃত্ীমান বিশবজগৎ 
কি প্রকারে সষ্ট হইল শান্তর বলেন 
গবানই ইছার চহিকতা। কিন্তু 
ভগবধত্ত [খপ ঠৈতক-শ্বরপ। আগ 
কটি ড়প্রধান। জড় উপাদান ভিজ 
স্ষ্টি হইতে পায়ে মা। ॥জাগতিক 
পদার্থমাজেরই দুইটি কারণ দেখিতে 
পাই--একটিকে উপাদান কারণ ও 


অশরটিকে নিষিত্ত কারণ হল হয়।! 


ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা ও 
নিমিত্ত কারণ কুদ্তকার। মৃত্তিকাও 
থক] চাই ?ভকাঁরও থাক] চাই 
তবেই ঘট প্রস্তত হইতে পারে। 
লিক্ষিয় চ৩তময় অস্বলত! ক্রিয়াপীল 
হইলে তিশি ছরির নিষিদ্ধ 
কারণ হইতে পায়ে কিন্ত উপাদান 
কারণয়পী জড়বন্ধ কোথা হইতে 
আসিল ? এই প্রশ্গের মীদাংল। করিতে 
হাইপ়্া সা"ধাশাঙ্গ জড় ও চৈতন্ত- 
কপ ভুটটি স্বাতজ লতার অহিচ্ধ স্বীকার 
কগিলেন। এ |শাস্বমতে জড় ও 
ঠৈতন্ত দুইটি খতন সন্ধা । ধাঞ্িষে 


প্রকৃতি ও পুরু মাষে জঅন্ভিছিত।| 


উহাদের উভয়ের সহযোগিতার লি 
পরটিত হইয়াছে । ফি্ত যেধ উপ- 
নিখাদ শাছু জন্থবন্থায় শব ফোন 
সত্তা খবীকাঁর কয়েন ন!। এ লক শান 


সনতা-.."একমেবাধিতীয়ন*.. ও সি 
অন কেনি সত্ব! নই) তাঁহাদের 
হতে রন্খবস্ক একধিকে খেষম চৈতি 
নভার়পে লই মিনি কারণ 
হইয়াছেন, তেমনি নিজ জচিষ্তা মাক" 
শক্িবলে অগ্দিকে অড়কণে প্রফাশিত্ 
হইয়া হরির উপাগান কাগজ 
হইয়ার্ছেন। একক বন্ধই পাইয় উপাদান 
ও নিমিত্ত কারণ উত্ই। এক ডিগ 
ছুই সস্তা নাই। কিন্ত লাংখ্াশান 
কৃতিতত সু্ধে বোমতের সঙ্গে মি 
প্রাতিপান্ধ মতের বা? লামজন্তাবিধাম 
করিতে পারেন নাই। প্রতি ও 
পুষে দুইটি স্বতগ্র লতা স্থাপন 
করিতে গেলে যেক্ধপ সমস্কার উদ্ভব 
ইয়। 2৯টি একই বস্তরূপে স্থাপন 
কালে তেমনই নাশা সমস্থ 
সশ্থুখীন হইতে ছয় । এই উভয় সমস্যার 
ছুট সমাধান আমর! তাতেই দেখিতে 
পাট । গীতাহ মতে প্রক্কাতি ও পুরষ 
তুইঈটি ্তগ্র তথ নহে, এফ তত্বও 
মছে।) বঙ্ততঃ উহার! একছী লতার 
দুইটি পৃথক অরিবাক্ধি মাত। পর্বত 
এখটিই-পুরষ ও প্র€তি তাহার 
ছুটি প্রকাশ মাত। এই প্রকাশে 
মধ্য পার্থকয আছে বলিয়া, মা লেই 
দৃ্টিতেই ইছার] ভিজ 

বর্গের যাহ] পরনসাব তাহাতে 
পাটির প্রকাশ নাই । পেতাবে খিনি 
জগদতভীত, নিয়াকার,। মিযিকাঘ, 
নিক্ষিয়,। সিগুন। অনিদেহ্া। মির্দিপ্ত, 
অক্ষয়, চিপ বন্ড । চৈতন্তময় সেই 
পরমণ্চত্থে ঘন লীলাধিলাসের টচ্ছা 
জাগ্রত ছল, ঘখন শ্তিমি আনঙ্গ 
আপ্নের আন হন্কপে প্রকাশ 
পাইতে উচ্চ করিলেদ,। “একোইছং 
ধহশ্যাহ্‌” ভাবে ঘখন উদ্ভব হইল, 
খন তিমি নিক্া অচিক্তা আাযাশক্ি 
লে মিজেই নানা প্রবাহ গুলসণ 
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পরিগাই ধরিয়া ধ্লকটিত হইবেন” 
“তত, সর্ববসভবৎ” | এই অবস্থাতেই 
জগৎ্প্রপঞ্চ প্রকাশিত হইল। স্থির 
সমুযের বুকে বহরপী ফোটা কোটা 
তর উন্দিত হইলেও যেষন লসূত্জ 
হইতে তরঙ্গগুলির হ্য়পতঃ কোন 
পৃথক সন্ত] না তেষনি স্থির অচঞ্চল, 
নিধিকার ব্র্বত্তয় ইচ্ছাক্রমে তাহাতে 
উৎক্ষিগ্ত নিখিল জীবষগতের ও পৃথক 
ফোন সত্ব! নাই--উহা ব্বরূপত: আঙ্ধ- 
বস্তরই বিশেষ একটি প্রকাশ আাছ। 
কিন্ত সূত্রের প্রতিটী গঞ্জের যেমন 
একটি ব্যবহারিক সব! আছে, তেমনি 
লমগ্র জীবজগত্রও আঙ্মবন্ত হইতে 
একটী পৃথক ব্যবহারিক লতা! আছে-_ 
ইহা স্বীকার কগিতে হইবে। এই 
হিসাবেই গ্রক্কতি ও পুরুষ তত্বতঃ এক 
হইলেও উহাদের ব্যবহারিক পৃথক 
সত্য অস্বীকার কর! চলে ন।। 

অব], অচিস্তা, শিবিকার, 
চৈতন্তন্বরূপ ব্রথ্বস্তর সুলভাবে 
প্রকাশের নামই ক্রি ইহাকেই 
প্রকৃতি বল হইয়াছে । | ম্বামী 
বিধেকানন্দ ধলিয়াছেন--"অ নস্তে পব 
লীমাবন্ধভাবে প্রকাশের নাম প্রক্কতি।* 
প্রকৃতি ও পুরুষ দুইটী আপেক্ষিক 
শবা--ইছাদের একটীর সঙ্গে অপরটা 
মুক্ত । | যেখানে পুরুষ আছেন লেখানে 
প্রকৃতি আছেন । ক্গিগ্রকাশক 
বখবস্তকেই পুরুষ বলা হইয়াছে 
যে অবস্থায় প্রকৃতির ব। সফর প্রকাশ 
মাই লে অবন্ীয় পুরুষেরও প্রকাশ 
মাই। লে অবস্থা প্রকৃতি ও পুরুষের 
উধ্বে-_নিগুণ বদ্ধাবস্থ!। 

এই প্রকৃতি দ্বিবিধা--'অপরা” ও 
পন? । ক্হিতে ভুল ও সক্ষম উপাঞ্ধান- 
ক্ূপে অন্ষেযর যে প্রকাশ তাছাকে 
“জপ” প্রস্ততি বল। হুই্াছে, আর 
অন্ববন্তর সারিধ্যবশঙত (তিন 
ভাবায় 'ঈন্ষণ' বশত?) প্রন্কাতির সুস্থ 


 তিরীণা : 
উপাানে চৈত্জোতির প্রতিফলনে 
যে টচতন্াছাঁগ উদিত হইতেছে 
সেই চৈতগ্াতাবখুক প্রকৃতিকে “পরা 
প্রন্ততি বল! হইয়াছে । স্কৃতরাং এক 
স্থবত্বই হৃহিতে পরা ও অপর 
প্রকুতিক্পে প্রকট হইয়াছেন । ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, যরুৎ, ব্যোষ এই পঞ্চ- 
যহাতৃত এবং মন, বুদ্ধি, অহক্কার বাতির 
গুল ও লুক্টা এই আটটী উপাদানকে 
'অপরা' বা অগ্রধানা প্রকৃতি বল! 
হইয়াছে__ 

“ভূমির ।পোহনলো! বাঃ খং যনো- 
বুদ্ধিরেষ চ। 

অহম্কার ইতীয়ং মে ভিন! 
প্রকতিরঃ$ধা ৪* (৭16) 
ইছাদের সমবায় বা মিশ্রণে জড় 
দৃশ্টমান জগৎ প্রকাশিত হইয়াছে । 
আর টৈত্ন্তভাবাপর 'পরা' অর্থাৎ 
প্রধান! বা শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি এ জড় 
দৃক্তমান জগতে অন্্প্রবিউ হইয়া 
স্থিত জীবভাব গ্রকটিত করিয়াছেন 
_জীবৃতাং অহাযধাহো হয়েদং 
ধাধাতে অগৎ” (৭1৫) এই অপরা 
ও পরা প্রক্কতির সমবায়ে চেতন- 
জীবের সহি হইয়াছে । শ্রীশক্করাচাধা 
বলিয়াছেন-অপরা প্রকৃতি দে 
প্লচন| করেন আর পর। প্রকৃতি সেই 
দ্বেছে জীবভাবের বিকাশ কিয়! 
সর্বভূতের প্রাণধারপের নিমিত্বসৃতা 
হয়েন। | টবফব শাহ্কারগণ পর! 
ও অপর! প্রকৃতিকে হখাক্রষে “তটস্থা' 
ও “বহ্িরঙ্গ।' শক্তি নামে অভিহিত 
কমিয়াছেন। তটস্থ। শুতিই জীবশক্তি। 
পীতার 'জীবভৃতা পর! শ্রন্ততিই 
টচতভভযৃক্ত 'জীবাত্মা? বা 'পুকষ'। 
|'প্রক্কতি' বলিতে সাধারণতঃ অধ 
বিতক্ত অপর। প্রকৃতিই বুঝায়, আর 


'পুক্কহ' বলিতে পর! গ্রন্কৃতি জ্বীবশকি. 


বুঝায়। এই অপর! ও পরা প্রন্কতিস্থ 
কথাই প্রঞ্কতি-পুক্রষ তত্ব । 





খল] হয়। অন, বুদ্ধি, হায়, দশ 
ইন্জিয় ও পঞ্চ তল্লাহ ( রূপ, রস, গদ্ধ, 
শন্ব, স্পর্শ ) এই ১৮টি শৃষ্মডত্ে এই 
লুদ্ধদেহ গঠিত । হণ ইঞ্জিয় বলিতে 
চচ্ছ কর্ণাদি খল ইজ্জিয় নহে) যে 
শক্তিযলে নুল ইজ্িয়গুলি কাধকরী 
হর, সেই ইঞ্জিয়শক্ি লমূহই হুক্ষ 
ইত্রিক্স। শ্ুল দেহটি স্বৎপিণ্ডের স্কায় 
মলিন ও জামাদের ঝুল ইঞ্জিয়গোচর। 
কিন্তু নৃচ্ছদেহটি স্বচ্ছ স্ষটিকের ভায় 
নির্যল ও স্কুল ইচ্জিয়ের অগোচর | 
হুধকিরণে স্পিড ও স্বচ্ছ স্টিক 
উদ্ভয়কেই স্বাপন করিলে শ্বচ্ছ স্ষটিক 
সুখের ভ্তায জোতিময় হয় কিন্তু 
মৃৎপিগড তজ্ঞপ হয় না। সেই প্রকার 
সর্বতোব্যাপী আম্মবস্ধবর চৈতত্ত- 
জোতিতে হুক্দেতটি চৈতত্তের 
'আভালমুক্ত হয়, উ্া চেতনবৎ হয় 
কিন্ত গুলদেহছটি তদ্রপ হয় নাঁ। 
লক্মা্দেহের এই চৈতগ্ভাবকেই 
পরাপ্রকৃতি বল! হইয়াছে । চঙ্জের 
আলো যেমন নৃধালোকেরই প্রতিফলন 
ষাত্র, চঙ্্রের শিছন্ব সম্পর্ নয়, 
সেইন্ধপ গক্দেছের এই চৈতন্পভাবও 
টৈতত্রন্বরূপ পরধাত্মবস্তরই প্রতিফলন 
মাত্র । উদ্ধার নিন্বম্ব সম্পদ নম্গ। 
চৈতভ্তচরিতাষৃত বলিয়াছেন-_ 
"জনস্ত স্কটিকে যৈছে এক বৃধ্য ভাগে। 
তৈছে জীবে গোবিন্দের অংশ 
প্রকাশে ॥” 
পরমাস্বায় এই প্রতিফলনকেই 
'পর! প্রন্কৃতি' বল! হইয়াছে। খ্বন্কপত 
ইছার কোন পৃথক দ্ধ! না খাকিলেও 
ক্বাধীনবৎ কার্ধকরী এই চৈঙযশ কিন 
বাবহারিক সত্ব! অস্বীকার কয়া চলে 
না খেমন চাথের আলো উহার 
নিন্থ আরে! ন! হইলেও ব্যবহারিক 
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গেছে উহাকে টিপ রা 
হয়। তাই জীবের চৈততনন। 
ধাসাকে “আদম! বা! 'ীবাস্মা' মাছে 
অভিচিত কয়! হয়, উ! পরমাত্যবন্ন় 
প্রতিফলন ছইলেও বাবহান্িক কষে 
উহাকে একটি পৃথক লতারপে বরিয়া 
লওয়। হইয়াছে। এই আত্মলতাফে 
অথও পরযবন্তর একটি কু অং 
খিভুচৈতয়্ের এক জ্তি কাশ 
“্াণুচতন্ত' রুপে হলি! কয়! হইয়াছে। 
হীভগবান বলিতেছেন, জীব আমারই 
অংশ বিশেষ--”যমৈবাংশো। জীবলোকে 
জীবভৃতং সনাতন” (১৫1৭)। অতএব 
ত্বক্পত; এই আত্মবস্ক পরহাত্থবত্বরই 
এক বিশেষ প্রকাশ তির অন্ত কিছু 
নছে। আত্মারপে তিনিই সর্বভূতে 
অবস্থান কয়েন--“অহঙগাস্মা গুড়াফেশ 
সর্বাভৃতাশয়ন্থিতঃ* (১০1২০ )। 
স্থুলদেহ, উহার অন্তরালে অবস্থিত 
হু্থদেহ ও সেই সু্দেছে উদ্ভাদিত 
বা প্রকটিত আতম্মবন্ত। এই তিনের 
সমবায়কে 'ভীব? বল! হয়। জীবের 
মৃত্যুতে সুল দেহুটী নষ্ট হয় কিন্তু পৃস্থ 
দ্বেছ নষ& হয়না। উহা! অনৃষ্ঠভাবে 
প্রকৃতিতে অবস্থান করিতে থাকে। 
উছ্াই জীবের বীনন্বক্ূপ | বটবৃক্ষটি 
ঘেক্পপ উহার ক্ষুত্র বীজের মধ্যে 
শৃশ্বাকারে অবস্থান কয়ে এবং উপযুক্ত 
ক্ষেত পাইলেই উহা্‌্হইতে অতিকায় 
বৃক্ষরূণপে আত্মপ্রকাশ করে,. সেইকপ 
জীবও হুক্ষষেছর়প বীজে অবস্থিত 
থাকিয়া উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলেই পুনঃ 
জগতে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। 
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নে রা সা তখ্য 
সুলঘেহ হইতে বাহিয় হই! যায় তখন 
দুত্ষেহকে লগে লইয়। খাত; আঁবাক় 
ঘখন মৃতম দেছ গ্রহণ কয়ে তখন 


 প্রন্তাতিতে অবস্থিত এই লুত্মাধেছকে 


সঙ্গে লইয়াই শরীগে গ্রযেশ করে 
"শন্ধীরং ঘদবাপ্টোতি হজ্চাপুযুৎ- 
জ্লামতীশ্বরঃ। 
গৃহীদ্ৈতানি সংখাতি বাদুপন্ধা- 
নিষাশয়াৎ ৮” (১৫1৮) 
এই প্রকারেই তীবের বাবার সংসারে 
গতাগতি চলিতে খাকে। 
গৃদ্ব ফ্বেছেরও পশ্চাতে আদ একটী 
দে আছে-তাছাকে কাপ দেহ? 
বলা হন্ব। আময়া অষ্টম আধ্যায়ে 
দেখিতে পাই বরদ্বায় দিষসাগষে অর্থাৎ 
'কল্লারতে' সহির উদ্কষ হয, আর 
তাহার রাতি সমাগযে বা 'কজক্ষয়ে' 
হরির লোপ ব] প্রলয় ছুইয়! থাফে। 
প্রলয়ে বা ক্ষয়ে হঠিয় আতান্িক 
নাশ ছয় না-উহ] অগ্রকাশ অবস্থার 
প্রকৃতিতে লীন হুইয়! খাকে। গ্রড়তিয় 
এই অগ্রকাশ অবস্থাকে 'অব্াক্ত' নামে 
অভিছিত কর! হইয়াছে। এই 
“অব্যক্ত! প্রকৃতি'ঘ্ অপর নাম 
'মুল। প্রতি” বা “মহ্দ্ত্ক্ষ' | প্রলয় 
অবস্থায় বুললত্মাদি ক্রি, কারণ বা 
বীক্ষক্ূণে এ অবাক্তা বা মূলা প্রকৃতিতে 
লীন হইয়া থাকে । জাবার করারস্কে 
সেই কারণ হইতেই চয়াচয় সমন্ত 
হরির প্রকাশ হয়। তাই প্রলগনকালে 
জীবের স্কুল ও হৃত্মদেহে অগ্রকট 
হইলেও তাঁছাক় অতিত্ব নই হয় 





অবস্থায় বর্ষঘান খাকে। 


হইতেছে । জীবের আধারগল এই 
প্রকৃতিত্ব কোন আদি যা অন্ত নাই। 
'পুরুষ' খাছ চৈত্ন্রপ অধর 
অবশ্ধ| বিশেষ, তাহার ধেষন আছি 
অস্ত মাই, তেমনি প্রতি ঘা! সেই 
অন্ববস্তরই শকি বিশেষের প্রকাশ 
মাঘ, তাহারও ফোন আদি অত 
নাই_-“প্রকতিং পুক্হখৈহ বিদ্ধামাদী 
উভাবপি" (১৩।১৯)। প্রকৃতি ও 
পুরুষ উভয়ই অনাদি অশসত্াস 
দুইটী পৃথক প্রকাশ মাত। হুতপ্নাং 
অগ্ধের ন্যায় উভয়েই অনাদি। কলে 
ক্জে উদর প্রকাশের আদি ও অন্ত 
আছে বটে কিন্ত উহাদের সত্তা সর্যধাই 
বর্তনান--উছা! আনারদি ও অনস্। 
পর! প্রক্কতিন্ধপী আজীবসত1ও ডাই 
অনাদি ও অনভ্ত। জীবসতার অবস্থান 
নান] পরিবঞ্জন ঘটিক়। থাকে সত্য কিন্ত 
উহান্ধ আস্তিক নাশ কখনও হী ন1। 
পরঙ্াত্মবস্তর সভায় জীবায়াখ অবিনাশ, 
অনাদি ও অনন্ত-- 
“অজ্গো! নিত; শাশ্বভো ইয়ং 
পুরাণো।। 
ন হন্ততে হষানে শরীয়ে 7” 
(২1২5) 


এইসণে 
জীবজগৎ লবধাবস্থা় প্রন্কাতিরর হধোই 
ভাবিতেছে--গুকতির প্রকট অবস্থান 
জীবের প্রকাশ দ্বেখা ঘাইতেছে। 
আবার প্ররতির অগ্রকট অবস্থা 
উচ্ধাও তাহাতে লীন হইয়। আধা 


রবীজ্জনাথের স্বছেশপ্রেম 
স্সজড়ির 


আর মানুষকে ভালবাদার 
আভিধানিক অর্থ হল শ্বদেশপ্রেষ। 
খীয়া জন্মকূমিকে তাঁলবাসেন, 
' দ্বেশবাঁপীফে ভালবালেন তীরা শ্বদেশ- 
প্রেমিকের আখ্যা পান। এদিক থেকে 
ঘেষন আখা। পেয়েছেন মেতাজী 
 হ্থভাষচতর বন্ধু, শ্বামী বিবেকানন্দ, 
মহাত্মা গান্ধী--তেয়ণি পেকসেছেন কবি 
রবীশ্রনাথ | রবীতদাথখ মূলত কবি 
ছিলেন, দার্শনিক এবং চিজকর ছিলেন, 
ফিপ্ত তার চেয়ে বড় পরিচয়, তিনি 
দেশকে গ্রাণেক্স চেয়ে বেশী ভাল- 
বাঁমতেন। কপোক্ চাষচ লিক্কে 
জগ্গগ্রহণ করলেও তিনি জামতেন-.- 
ভিনি একটি গরীব দেশেকস নাগরিক । 
পাশ্চাত্য শিক্ষাঙ্গ আওতায় মানুষ 
হলেও তিনি জানতেন এ দেশেন 
প্রতিটি নিরক্ষর অধিবাসী তার একাত্ত 
আপন-্জন। তাই কাবো যেষল 
বলেছেন 'এইসব মৃঢ় মান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাধা'--দেশপ্রেষিক 
ছিসেবেও তেমনি এগিয়ে এসেছেন 
লবল কর্মকফমত। নিয়ে । প্রতিটি কাজ, 
প্রতিষ্টি মন্তব্য ঘা দেশকে আঘাত 
দিয়েছে-দেশবালীকফে ধাখিত করেছে, 
ভিজি লঙ্গে বঙ্গে তার প্রতিযা 
হয়েছেন। কখনো কর্ষে,। কখনো বা 
হননে। 
দ্বেশেঘ চরম বিপর্যয়ে ছিনে 
নিন্নাপত্কা বা শাস্তি লম্পর্কে একজন 
লয়াজবিজ্ঞানী বা একজন রাজনীতিবিছ 
হেন চিত্ত কয়েন--একজম সভাজ্টা 
গঁধি কৃষির টিত্কাধাা এয থেকে 


মিশ্চযই আলাহা। কাঁধির ক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছিল। ডিমি সামাজিক 
বা রাজনৈতিক সমস্া নিয়ে ঘেষন 
গভীর়ভাষে চিন্তা করেছেন-ঠিফ 
তেমনিভাবেই তার অধাঁধানের পথও 
আবিষ্কার করেছেন । সভায় লতাদুরি 
আয় উদার মানধতাবোধের পট- 
তৃষিকায় সে-পথের সঙগাধানও হয়েছে 
সমার়ভাবে। এই শীধবিদ্দুতে মছৎ 
কবি ছিলেবে তার চিস্তাধায়! আর 
মহৎ সমাজবিজ্ঞামী ছিসেবে তায় কর্ম 
ধারা এমনে মিলিত হয়েছে । এইখানেই 
ত্বজেশপ্রেমিক বধীন্ত্রনাথের জন্ম । 


কবি হিসেবে অগ্সগ্রহণ করলেও 
রধীঞ্নাখ যে এত বড় দেশপ্রেমিক 
হয়েছিলেন এর মৃলে যুগের এবং তায় 
বংশের যথেষ্ট প্রভাব ছিল। অনেক 
এত্িহাপিফ রবীজ্জনাখের জন্ম খেকে 
মৃত্যু পথস্ত এই হ্থুদীর্ঘ ঘুগকে ভারতের 
জাতীয়তাবাদের ধুগ বলে চিচ্ছিত 
কম্েম। 


বংশের প্রভাবের কখ! কবি 
জীবনম্মতিতে নিজেই স্বীকার 
কয়েছেন। বন্ধত তার পিতা আতর 
পন্ধিষান্বব্র্গই ছিলেন তার দেশগ্রেষেন 
উৎস। সম্পূর্ণ পাশ্চাতা প্রথধায় 
পরিচালিত হলেও ঠাকুরহংশের 
শিক্ষাপদ্ধতিতে দেশশ্রেষের বীন্ধ 
অন্থুরিত হয়। মাতৃভাষা, মাতৃতৃষি ও 
দেশীয় সংস্কৃতির ওপর দেবেন্রনাথের 
থে গীত জদ্কা ছিল--পুত্রদের মধ্যেও 
ত1 অঞ্চানিত হছয়। 








যা চোক্গ বছর বন্ঘসে ব্বগেনী- 
মেলায় একটি কবিতা পাঠ কনে 
রবীজনাখ তীর শ্বদেশপ্রেষের বীছ 
বপন করেন। প্রথম জীবনের এই 
অভিবাকিটুকু পরবর্তী কালে ভিথ্জি 
শিভাতার সংকট'-এ বরন! করেছেন- 
'সদাচারের যে জাদর্শ একদা মন 
দ্ধাবর্তে প্রতিষ্ঠিত দেখেছিলেন, সেই 
জাদর্শ ক্রমশ লোকাচারকে আনন 
করলে। আমি যখন জীবন আরগ্ত 
করেছিলুম, তখন ইংরেজী শিক্ষান্থ 
প্রভাবে এই বাহ আচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ চেশের শিক্ষিত মনে 
পরিব্যাপ্ত হগ্সেছিল।...জানাদের 
পরিবারে এই পরিবর্তন কী ধর্ম মতে, 
কী লোকব্যবছারে স্তায়বুদ্কির অঙ্ছ-. 
শাসনে পুর্ণভাষে গৃহীত হয়েছিল। 
আমি সেই ভাবের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করেছিলুম | 
খ্বদেশী যুগের এই আবহাওয়ার 
মধ্যে তীর চিন্তাধার] যেমন পরিবতিত 
ছল্ব সাহিত্যেও অন্থকূপ প্রভাব দেখা 
গেল। দেশী প্রচারের জনে তিনি 
লিখলেন-- 
নিজ হতে শাক অঙ্গ তুলে দাও হাতে 
তাই ঘেন হতে, 
মোটা বস্ত্র বুনে দাও হদি নিজ হাতে 
তাছে লজ! দুচে। 
কিন্তু কর্তব্য এখানেই শেষ নয়। 


বিষে বা বর্জনের ভান্ত ধাহখার 


বিক্ুদ্ধে লিখলেন,--"একখ! আবরা 
বলি না বে, বিদেশী লাবনী আমর! 





উরার ওই জর ১2৭৩ ] 
গ্রহণ কছিব না। গ্রহণ কহিতেই 
ছইখে 7 কিন্ত দেশীয় গাবাকে গ্রহণ 
করিব । পরের জন্্র কিনি ক? নিজের 

ছাতখানা কাটিয়া ফেলিব ন। 1 
-(হেলীয় রাজা) 
তার ব্বদেলীতুগের এই লব রচনা 
জেশধ্যাপী উন্মাদনা জাগিয়ে তুলল। 
ছেশের যানষের চিদ্তাধার নিত্য 
নতুনন্ঞাবে চিত্রিত হতে লাগল তার 
সাহিতো। শ্বছাত্যচিমানের সন্কীণত। 
থেকে মূক তার দেশপ্রেমকে সাস্থাপিত 
করলেন বিশ্বপ্রেষের পটক্কষিকায় । 
ভাই বিদেশী সরকারের সে কঠোর 
শাদনেও দেখতে পেলেন নতুন এক 
সস্ভাবনার মুখ । দেশবাসীর সামনে 
স্থাপন করলেন এক নতুন চিন্তাধার। 
0 006. 006 মাটি 
৩৫6 016 ৬৬০৩ 1505 00150 031502 
030 96105 1 01708015601 & 
155৬০1001658 
080 816 
80300016931. (40108511507), 
'্বদেশী আন্দোলনের পর থকেই 
গে একে নানান আন্দোলনের 
লুত্পাত £তে লাগল। ১৯০৫ লালে 
লঙঙ কার্জনের বঙ্গতঙগগ আন্দোলনের 
পন বাংলাদেশে বেশ নতুন একটা 
জাগরণ দেখা দিল। সণকারী 
বঙ্জভজের প্রতিবাদে দেশপ্ুষ্ফ লোক 
জখণ্ বাংলা এবং অথণ্ড বাণালি 
জাতি--এ প্রচার ঘোষণ| করলেন । 
সার বাংল! জুড়ে গুরু হল আন্দোলন । 
যাইগুরু ন্বেজনাথ তখন সধবাদি- 
লক্ষ নেত। তারই লহায়তাক় 
১*ই আগষ্ট বাংলা কেশ স্থুড়ে হরতাল 
পালন কর! ছল, অরন্তন হল, বাড়িতে 
বাড়িতে ফায়েো উন জলল না) 
নকানগে সকলে হিলে গঙ্গান্থান করে 
ভাই দ্কাই বলে ধনীন্বরিজ 'হিস্মু- 
সুদদঙাব নিধিশেষে হাতে রাখী 
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কুতিগিপা 
হাধলেন। বিলা্তী পণা বর্জনের পথ 
গ্রহণ করলেন। 
কবিগুরু এগিয়ে এলেন বকের 
সামনে | লিখলেন ছাখী-বন্ধনের গান--- 
বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বাছু বাংলায় ফল 
পুণা হউক, প্ুণা হউক 
পুণা হউক, ছে তগধান! 
লিখবেন, 
ঘাষি ভয় করবো না ভয় কমবে ন! 
ছুবেলা যরার আগে যর়বো! না ভাই, 
বরবো না। 
সেই লংগে স্বরণ করিয়ে গিজেঘ-_ 
ভান হাতে তোর খা জলে 
ই! হাত করে শক্ষা হয়ণ- 
ঘট ময়নে খেছেক হালি 
ললাট-নেজ আগন-বয়প। 
বটিশ সরফাঁয এ আলোলনেয 
বিরুদ্ধে কঠোর শাসনের বাবস্থা 
করলেন। বিশু আবার লিখলেন---. 
এদের বাধন মতই শক তবে 
(মোদের) ততই বীধন টে 
ওদের মতই আবি রক হবে 
তাক মোদের গ্মাখি ক্ুটষে! 
বিদ্ব গান লিখে কান নয়। 
সকাল স্বান করে না পায়ে শুধু 
একখানি চাদর গায়ে দিছে পের 
ভু'ধারে মুটেমজুর,। দীন-ছুঃখী-ভিক্ষুক 
সফলফে বুক পিষে খালিঙ্গন কয়ে 
ভাই বলে দকলের হাতে রাখী দেখে 
পিলেন | বন্তীতে গিয়ে ছাড়ি-মুি- 
দোঁঙ-মুপলমানকে বৃক্ষ টেনে নিষ্নে 
ভাই বলে সঙ্গোধন করলেন । সমস্ত 
বাংলান্গেশের মাস্ছধ সেদিন র্ধীন্গ- 
নাথকে থেখন নতুন চোঁখে। 
বন্ধতঙ্গ আন্দোলনের পয ১৯১৭ 
লালে টরেছ সরকার আঅ্যাচায়ের এক 
মুল উপায় আবিকার করেন ছায়ত- 
রক্ষা! আইনের, অন্ুহাতে বক নিশ্ীহ 
নির্ষোধ বাকিকে তা বিনা বিচারে 
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দী্ত ভাবা এই অন্ায়ের বিক্ে 
প্রতিবাদ করলেন। এই প্রতিবাযের 
প্রসঙ্গ ভূলে তখনকার বাংলার গতি 
লর্ড ঘোনাজ্ডলে বসীয় বাবসথাপক্ষ সন্ভান 
যধীন্রনাখের জমেষ নিঙ্ধা ফযফেন। 

ঘবীজনাখ সঙ্গে সঙ্গে গোদাধ্ডলেন 
এই নিঙ্গার বিকুদ্ধে হা ছিডিউ-ক্ে 
একটি প্রদন্ধ প্রকাশ করফেজ। 
সে-গ্রবন্ধের ফুটনোটে তিনি লিখলেন. 
+মির্জন কক্ষে লোকেদের আবহ করিত 
রাখার গ্রোথ! জনগণের লিফট সতর্কতা" 
বলম্ধন না হইয়। প্রতিপোধদৃততি 
চরিতার্থকরণ হলিয়া! বিষেচিত ছত্ক। 
আবার মুক্তিলাভের পঙ্গে আটক 
আমামীকে পুলিশের অন্থুদয়ণে খেভাষে 
বিরত কর! হয় তাহা খত্বাতত 
কষ্টকর ।' 

১৯১৭ জাজের এ অত্যাচারের 
আঅবাপহিত পথেই শক হয় গালিয়াদ- 
ওয়ালাধাগের ইতিহাপ-বিখ্যাত বর্ধন 
হতাকা,- খে নির্মমতা চাচিলকেও 
বিশ্মিত করেছিজা ! 

পরাধীনতার শ্রচ্থল দু করছাছি 
ভছোে উরেও সরকারি ১৯১৯ লালে 
যেয়াউলাট আইন পাশ করেন বছান্থা 
গান সে আইন ফুলে নেবার জলে 
চেমলফোডকে অছুয়োধ জানান । কিন্ত 
সার সে আছয়োধ আগ্রাহ বরা হয়। 
ও তাই নযঘ। গান্ধীদীর দি্ী ও 
পাজাব এষেশ নিষিদ্ক করে ইংরাজি 
সরকার পাগাধের দুই শ্বিগ্যাতি মেতা 
তষ্টয় ফীচল আর দন পালকে বন্দী 
করেন। এতে সারা! দেশে একট! 
বিক্ষোঙ্ছের সহি ছল এবং এই জন- 
সাধারণের হাতে ফয়েছটি ব্যাঙ্ক ও 
অফিনলৃর্টিত হল। কয়েকজন খেতা ও 
প্রপ হাক়ালেন। | 

তারপর ১৩ই এপ্রিল তারিখে 
গ্রলিগ়ানয়ালামাগে একটি গাছ 
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আমোরান হাল । এতে প্রায় দশ 
হাজার লোক্ষ লমযেত হয়েছিল। কিন্ত 
জেনােল ওয্ডায়ার় এ সংবাদ আগেই 
গেয়েছিলেন । কয়েকদিনের লংগৃহীত 
লৈ এবং অস্্রশস্থ নিয়ে তিনি এগিয়ে 
গেলেন জালিয়ানওয়ালাবাগের দিফে। 
দমত্য গেট বন্ধ করে দিয়ে দশ হিনিট 
ধরে অবিয়াম গুলি বর্ষণের ব্যাদেশ 
দিলেন । দশ ছাজার নিরগতর লোক 
এক কোণে দাড়িয়ে গুলি খেয়ে চলল। 

সঙ্গন্ত জনতা! ঘখন নিহত আর 
আহ ছয়ে নির্বাক মিশ্তন্ধ হয়ে পড়ে 
রইল, জেমাগেল ও'ছাক্সার তখন ফিরে 
গেলেন। ফিয়ে গিয়ে র্তৃপঞ্চকে 
বললেন-স্জামি স্থির করেছিলাম থে 
লমবেত জমতা। যদি পড়া চালাতে 
থাকে গালে আমি সকলকেই যেরে 
শেষ করধ।' 

ঘটনার শেষ এখানেই নঙগ। 
জাঁলিয়ামগয়ালাফাগের সেক্ষেতঅ ধন 
গলিত শবদেছে পরিপুণ হয়ে আছে 
ইংয়াজ লয়ফার খন ব্যবস্থা অবলগ্ষন 
ফয়লেন--এ লংবাদ ধাতে পাঞ্জাবের 
হাইয়ে না! থেকে পায়ে। 

কিন্তু এত চাপাচাশি সত্বেও এ 
লংযাহ চাঁপা রইল না। ববীন্রনাথ 
গাস্তিমিক্ষেতরনে এ নংঘাদ পেলেন 
ঘে-যাসের শেধাশেধি। এ সংবাদ 
পাবামাঞ্র তিনি কলকাতায় এলেন 
২৭ থে ভারিখে। এজে নেতাদের 
ধরমেন--এঝ প্রতিবাধ চাই। চলুন 
ললে অধৃত্তলয়ে। 
' লাহিজযোন্ নিষ্কৃত আরাধনা ছেড়ে 
কবি এলে দাড়ালেন দেশবাসীর পাশে। 
প্রতিবাদে মুখর ক্ষরতে চাইলেন 
ভাহতের আবিবপ-াত্তালকে। 
কিন্ত তীয় এ ডাকে ফেউসাড়া 
ছিদ্ধে চাইলেন না। ডিফেন্স অধ, 
ইতি এাক্টের ভয়ে তখন কলে 
মীয়হ। কিন্তু হরিকে ঘেউ টলাতে 


সৃতি 


পায়লেন অ|।. দেশের এাবস্থায় বীর্য 


থাকাটা! ছবি অপরাধের বলে হনে 


করলেন। ভিনি নিছে হালেছেম- 
“বন এসব প্রচেট! হিটিং"এ যে বিশেষ 
কিছু ফল ছিল তা নয়, ধু অঙ্ঠাগের 
প্রতিবাদ ঘখালময়ে না করলে সেটা 
নিজের প্রতিও অন্তাক্গ1--( হংপুতে 
সবীজনাধ : সৈজেমী দেবী )। 

সবশেষে গার্ধীজীও যখন কবির 
সঙ্গে পাঞ্জাব ঘেতে রাষ্ী ছলেন না 
খন কৰি চতুদিকে ছোটাইুটি করতে 
রস ফয়লেন। বিবেকের অসঙ্থ 
পীড়নে স্বির ক়লেন ইংহাজের দেওয়া 
নাইট উপাধি ত্যাগ কম্ষেন। ২৯শে 
যে বাজে তদানীস্তন ভাইস্রয় ল্ড 
চেমসফোর্কে যে চিঠি লিখলেন গে 
চিঠির তুলনা নেই। সে-চিটি শুধু 
সেদিনের প্রতিবাদপত্রই নয়--ভারতের 
স্বাধীনতা] সংগ্রাষেয় ইতিহাসে এক 
অবিশ্বা়ণীয় দলিল | তিনি লিখলেন-- 
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এ গঞ্জের কথা যেছ্িন দেশে 
গ্রচারিত হুল, সেদিন দেশবাসী কবির 
স্বদেশগ্রেম, দেশবাসীর প্রতি তার 
ভালবাম।। লম্বাম। মধাদাবোধ এবং 
মাহল ও তেজের পরিচন্ পেয়ে তীর 
চরে মাথা নত কর়ল। 

কিন্তু কধি শুধু উপাধি বর্জন 
হন্গেই বিজয় কর্তবা লঙাধান করে 
ছিলেন না। সারাজীবন মনে রাখলেন 
এ হী্ংসত্তার বখা। এ টন গাকে 
কতখানি আধাত দিয়েছিল তা তিনি 
নিজেই বলেছেন-স্নে যে কি প্রবল 
অনহ কট হয়েছিল তা! আজও ঈনে 
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লাগল-..এয় কোনো প্রতিকার মই, 
কোছো উত্তর দিছে পারব না 1, কাজ 
ছি নীরবে লষতে হয় ভাহিকো. জীবন 
ধারণ থে অসম্ভব হয়ে উঠবে 1 


-( মংপুতে বধীনরমী্)। 


তারপর শান্তিনিকেতনে দিরগারুণ 
প্রীন্থের দিনে চিঠি লিখলেন সঙ্গি 
অধিকারীকে-_“ঘাফাশের এই প্রতাপ 
আহি একরকম সহা করতে পারি 
কিন্তু হর্তোর প্রতাপ আয় সহ ধর না। 
তোমরা তো! পাগাবেই আছে, 
পাঞ্জাবের দুঃখের খবর ধোঁধ হস 
পাও। এই হুঃখের তাপ আমার 

বুফের পাঁজর পুড়িয়ে দিলে।' 
-( ভাঙগসিংহের পঞ্জাবলী )। 


উৎরাজ সরকারকে ঘযজ্জ তত্র 
পত্রাঘাত আর এই উপাধি পঞিতযাগ 
করায় ইংরাজয়] রাগে জলে উঠপ্গৈন। 
তাদের মুখপত্র 'ইংলিশঙ্যান'-এ থে 
ন্তবা প্রকাশিত হয়েছিল তা হল-- 
রবীন্নাথ ঠাকু- হা নামও পাঞ্গা বেদ 
জলে ফেউ কখনো! শোনেনি'' তিমি 
গভর্ণমেন্টের পজিশির ম্মর্থন করলেন 
কি করলেন না..'তার জন্জ কারো 
মাথাবাথা নেই। বাঠালী কৰি 
রবীজনাথ নাইট রইলেন কি সাধালিধে 
বাডালীবাবু রইলেন ভাতে ব্রিটিশ 
শানের মানের ছানি বা জিটিশ 
শাসনের নিরাপত্তা এতটুকু টলফাষে 
নাঃ 

এ ছটনায় ব্রিটিশ লয়ফারের 
নিরাপত্তা ঘেষন এতটুকু টসফালো 
না! (1), রবীন্রনাখের চিন্তাধাসাও 
তেমনি এডটুকুও পরিবর্তন হেখা গেল 
না। তিনি পরের বায় লগ্নে গিয়ে 


ষপটেগুছে বললেন--জেনানেন 


গুণায়াছের শাড়ির ঘত ছারতযানী 
ভত আকুল নয--াবতবানী চাদ ঝা 
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বপংব ব্যাপারে ইংর়াজ হাতি রাজিবাদ 
করুক, নিন! বারুক-_- 0০৪৪] ০০০- 
৫7েটোই। 01 006 0006 0 
2৬ 86 0981 এবং 
লগ্নে & নষয়ে মেনারেন খ'্কাসার 
সংক্রান্ত পাপাষেক্টে ঘে বিতর্কসতা হয় 
রবীজঞনাখ ভাড়ে ফোগদান 
করেছিলেন। কিন্ত ইংয়াজদের বিচাকে 
গুদ্ধিত হয়ে অভ্যস্ত ক্ষোভের সঙ্গে 
দি. এফ. এগ্ু,জকে চিঠি লেখেন-__এ 
বিতর্কমূলক অঙুষ্ঠানে যে কথাটি 
অভ্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ত1 এই ষে। 
এদেশে যাদের মধ্যে থেকে জামানের 
শাসনকফতার] নির্ধাচিত হয়ে থাকেন 
তাদের আবলার! আমাদের উপর হত 
দানবীয় 'অত্যাচারই কক্চক “1 কেন 
ভাতে তাদের মনে কোন রকষ 
বিক্ষোভের সঞ্চার হয় ন1।? 
--(পুরুযোতম রবীন্রনাথ-_অমল ছোষ) 
জাঁলিয়ানগয়ালাবাগের এ হাতা, 
কাণ্ডের পরেও দেশে যত খ্মন্োোলন 
ছয়েছে ররবীজ্নাথ সব কিছুতেই 
হোগা করেছেনশ। ১৯৩ পালে 
খন তিনি লণ্ডনে এসে পৌছান 
তখন স্বাদ েলেশ--ভারতবর্ষে 
ঘবাঞচণ ব্যাপার। জানতে পারলেন 
গান্ধীজীর লবণ দ্থান্দোলন শুরু 
হয়েছে। শোলাপুরে মাশাল আইন 
জারি হয়েছে । বড় লা্টের অডি- 
নাক্ষোগ্র বলে কংগ্রেসকে বে-আইনী 
গণ্য করা হয়েছে। সেই সঙ্গে 
ইংরাছের উদ্ষানিতে ঢাকায় হিম্ু- 
সৃললহানে ভয়ানক দাগ) বেধেছে । 
কয়েকদিনের হধোই তাই ভিনি 
ওখাগকার 'যাক্ষেক্টার গাতিয়ান'-এর 
লম্পাকেঘ সঙ্গে দেখা করঙেন। 
প্রতিবাদ করে বললেন--0৫ 
। টউওাহেট ০05879150885005 0811150৫ 
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তায় গভীয় দেশপ্রেষেক় নমুনা 
এখানেই শেষ নঙ্জ। মুত্র মাঙ্ 
কয়েক বছর আগে ১৯৩৬ সালে 
বন বাংলার হিহ্ুদের গপয় দারুণ 
অবিচার চলল, রবীভ্রাণাখ তখন 
কমুানাল এাওগ়াড পধের বিক্ছে 
টাউপছছলের জনপন্তায় যোগান 
করলেন। প্রতিবাকিপক্ষ হয়ে এ 
আন্দোলশে অগ্রণী ছয়ে প্রতিবাদ- 
পঙে পাম হ্াক্ষ্ করলেন। রাজ- 
নৈতিক শ্বার্থলেবীর দল বাত হয়ে 
উঠল। কবি হিসাবে ধার জগৎ- 
জোড়া হুশ মান তিনি কেন এসব 
দলে মিশে নিজের অমর্ধাদা করছেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সে কথায় কর্ণপাত 
করলেন না। মুক্তির সাছাযো এই 
যায় ৬-এ৭ গলদ তুলে ধরলেন 
সকলের লাএশে। 

রণীন্রপা:খর শ্রধীর্থ জীব শ 
আলোচণ। ফরলে এমন আর ও 
অনেক নমূযা মিলবে । কিন্ত লেটাই 
বড় নয়। প্রতাক্ষডাবে তিনি যেমন 
আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে. 
ছিলেন--পয়োক্ষভাষে ঠিক তেমনি 
লমণ্গীবন ধরে ধ্যানে-জানে-কর্ষে 
প্রমাণ রেখে গেছেন গার গভীর 
দ্বেশপ্রেষের নঙৃনা। এই পাঙেট 
গৃতীত্ীর সঙ্গে ছিল ঠায় গতীর 
ব্ুদ্ব। রবীজ্রনাথই গান্ধীজীফে 
“মহাক্া' নাম দেন, বহাস্মাও কবিকে 
“গ্রে বলতেন। এট গরদেষের 
কাছ্ছেই হটে আবগ্েন চিত্তরঞ্জন, 


? 

“)% 
সুকাধচতা। জওফ্যজাহ এহ্খ- বাদি, 
গোেখিকেরা। দিছেধার গোয়ার 
অযূলা উপযেশ নিজ । ও দহক্ 
উপগেশের মুলা শীরধারণ বাতের 
চেয়ে তাকাই বেদী উপলদ্ধি ফ্যতে 
পেস্পেছিলেন। 

'্যদেী মেলার কিছুর্ধিন পক্ষে 
বখন অঙ্াপধাদ দেখা দেয়, রবীজদাথ 
তখন আন্দোলনের লক্ষে নংধ 
বিচ্ছিত্ধ কয়েন। কিন্তু তা বলে 
দেখলে! বদ্ধ কয়েননি। গ্রামে গ্রাঙে 
প্জী সংস্কার ফ্তে শর হষয়েন। 
বেশে নিরক্ষরতা ছৃীকরণ। কুটির- 
শিল্পের উগ্তিবিধান লঙন্তই এই লহক 
তার পরিচালনায় আর হছচ্ব। 
ফুধিশিল্পের উদ্নতি বিধানের জয় তিনি 
নিজের জাষাত। এবং পুঅ রধাজনাথকে 
বিদেশে পাঠান । হিদেলী শিক্ষা 
শিক্ষিত হয়ে এসে ঠায়! ঘাতে তাদের 
বিদ্ভা দেশের কুধি-বাব্ার উয়ন্তি- 
বিধানে কাছে লাগাতে পারেদ। 

এক কথায় জানের উদ্লেষ ছেছে 
বা পধস্ত তিনি দেশের পেবাক 
নিজ্ধেষফে উৎসর্গ করে গেছেন। 
দেশকে তিনি এত গভীরগাবে ভাল- 
বাসতেন এযং দেশের প্রতিটি 
যাচ্ছব্ষেও ভিশি এত গভীগাে 
ভালবাসতেন ধে, কোনরকম 'আঅপহান- 
রামক মন্তবাই তিনি লন ছয়ত্ডে 
পান্সতেন না) পাগামেপ্টের শপ! 
মিস্‌ রাখবোন জও়লালকে কযেছে 
বন্দী অবস্তায় যে প্র দেন, গবাগনাখ 
তারও প্রতিবাদ কঘেন। পে চিঠি 
তেজোঙ্গীধ জবান ভার কুছ অন্ধর়েড় 
জালাময় প্রকাশ ! 

শুধু বাচী আর মাঘ মঘ-স্এ 
দেশের প্রাচীন শান, বেদ, উপনিধা। 


খাবি ও পাধকনের ওপর রপাগ্রনাথের 
যে ভক্তি ছি, ভাতে বদেশ-স্রিি 
বলে অভিচিতি বগলে বঙ্গতে ছয় 
রবীনগাথ আধিতীয়। এ ক্ষেত্রে 
তার নহক্ষ কোনদিন কেউ ছিল 
না-তবিযতেও কেউ হতেন কিয়া 
বঙ্গ সঙ্গেহ জাছে। 





(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 
মান্তাল ডাকে বলে ওয় 
দিকে পাচ ছ'দিন ধাইনি। যেটুকু 
কাজ সবই দূত থেকে দাড়িয়ে করে 
নিয়েছি। মিস্‌ প্াটিক ওর সম্বন্ধে 
যা আভাস দিয়েছিলেন তাতে ওয় 
জীবনকাহিনী শুনলে আমি খুশি হই 
হানাছই ওর উত্তেজনা বাড়বে। তার 
ফলে ওয় ঘোগ বাড়াও বিচিত্র নয়। 
এসধ নান কারণে ওর কাছে যাইনি। 
সেঙ্গিন বিস্কু পাস্কাল প্রায় 
ক্ষাছাধাছি ধরে ফেলল--কই আপনি 
তো এলেন না সেদিন। 

ও ঠ্্যা, আলা হয়নি । দেখুন 
না কদিন বড় ব্যস্ত আছি, এত কাজ 
পড়েছে কদিন; নিজের ফাকিটাকে 
ঢেকে যেন সাঙ্কালের কাছে কিছুটা 
অন্হাত দেখালাম 

ল্ান্কাল কোন কখার জবাব দিল 
না, আমি ওক নীরস পাশ মুখে দিকে 
তাকিয়ে আবার বললাম--তবে 
আপনার দে সৈনিক জীবনের খঞ্জ 
“খানার আগ্র্থ এখনও আছে । আজ 


কতকটা সেটা শোনার জন্তেই এসেছি 


যলতে পারেন। 

কাহিনী ? একটু জিজ্ঞাহ দিতে 
জমার দিকে তাকিয়ে সান্ধাল জান 
ভাবে ছাধল--আমার ফোন কাহিনী- 
টাঞিনী তে। নেই । আপনাকে ডেকে- 
ছলাম আলাপ করব বলে। বাঙালী 
দেখলেই আলাপ করতে হচ্ছে করে। 
বাংলা দেশের বাইরে কোথাও 
গেছেন? 

_নাঃ। আমার দৌড় ওই 
বরাকর পধস্থ। কিন্ত কেন বলুন তো? 

--তাছলে এ জিনিল বুঝতে 
পার্ুষেন না। বাংলা দেশের বাইরে 
বাঙালী দেখলে মনে হয় ধেন ঘরের 
একট। লোক পেলাম। আলাপ করবার 
জে হন উশখুশ করে। 


--তাই বুঝি? 
করলাম! 
"তা যাই হোক। আপনি এ 


আমি ভিজেস 


ছোষের সন্ধান পেলেন কি করে? 


ঢাকসীর বিজ্ঞাপন দেখে মাফি? 
স্পা লা) ওমঘ নস্ব। পিঙ্বাসন 


সাকেবের সবপারিশে পেয়েছি । এসব 
চাকরীর কি বিজ্ঞাপন দের এর? 
আপনি 'ক কবে চদ্ধান পেয়েছিলেন ? 

আমি? তীক্ষ নাকটা সো! 
উচিয়ে সান্ঠাল বলল--.আাঙথাকে 
এনেছেন মিংদ্স্‌ ওয়েজার | আহি তখন 
বিযানবাছনটতে। একদিন প্যাবেত 
করতে করতে পড়ে গিয়েছিলা। 
আঘাত লেগে গেল মাথায়, ইপ্টারনাল 
হেমারেজ হয়েছিল । সেই আখাতেই 
যাখাট।বোধহয় কেমন ঘেন হয়ে গেছে। 
প্রথমে জনেকে বলেছিলেন মাথাটা 
বোধহম্ খারাপ হযে গেছে। বিষান- 
কতৃপক্ষ মানপিক হাসপাতালে পাঠিম্বে- 
ছিলেন, কিন্তু ভারা ফেরৎ পাঠায়। 
তার! বলে এটা কোনে! মানসিক বোগ 
নয়, পুরোপুরি শারীরিক রোপ। সেখান 
থেকে যাই এক লন্বকাৰী হাসপাতালে। 
সেখানে দীর্ঘ দিন থাকার পন্থ শরীন্ঘটা 
সের়েছে বটে কিন্ত যাবে মাঝে হাখাটা 
কেমন বিন্‌ বিন্‌ করে ওঠে, হাত পা 
শিখিল হতে জাসে, গাড়াবার শঙ্কি 
পধন্ত খাকে দা। ওখান খেকেই তাই 


জবার, এই জো, ১৩৭৩ ) 
কোন ফোধে থাকার হনস্থি্ গরি। 
হিসেগ্‌ যেমন এক পরিচিত 
মাছের ভাদপাতালেক বা ছিজেন। 
তারই সাহাবে এখানে আশ্রস্ব পাই। 

--একজিন পড়ে গিয়ে এত কাণ্ড? 
বিশ্বয়ে আমি জিডেস করলাম---খুব 
জোরে পড়েছিলেন তাহলে? 

সই, সে খার বলতে! 

স্কোন ধাক্কা লেগেছিল, লা 
এম্সনি পড়ে গিয়েছিলেন ? 

সস্ধাঙ্কা! আনঙনে যেন শব্বটা 
একবার উচ্চাত্ণ করে. সান্তাল বিমর্- 
ভাবে বলল--&্যা ধাকাই একরকম। 
তবে ধান্কাটা শরীয়ে নয়। 

"তবে ফোথায়? 

--অনে ; একট] দীর্ঘনিশ্বান ফেলে 
সান্তাল চুপ করল। 

আমি এবার হিস প্যাট্রিকের 
নিদেশট। স্মরণ করে আন্ত প্রসঙ্গে যাবার 
চে&া করলায়। 

কিন্ত সান্ত(ল সে সব কথায় কান 
না গিয়ে মানভাবে ছেপে বলল-- 
সে-ধাক্কার বড় জাল1। জানি ন! 
আপনি কখনও সে-ধাক] খেয়েছেন 
কিনা! 

- কোন্‌ ধাক্কা! কিসের ধা! 
আমি প্রশ্ন না রে পাহলাহ ন1। 

আত শ্িয়ঞনে বিয়োগবাথা ! 
সান্তাল যেন শষগুলো! কেটে কেটে 
উদ্চারণ করল। 

খানে? 
প্রিজন কি-- 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে সাস্তাল 
বলল-.না ন1! আমার কোন প্রিয়জন 
নয় | কখনও ব্যর্থ প্রেষিকের কাহিনী 
শুনেছেন? আমি সেই একজন ব্যর্থ 
প্রেষিক। আগ্ুল দিকে সান্তাল 
নিক্ষেকে মেখাল। 


যনে মনে অন্থস্থি বোধ করছিলাম। 
পান্াল আমাগে কোন দুরেসত না দিয়ে 


আপনার কোপ 


খৃতিবীপা 


লে হলল--ছেলেেল! গুনে দিলা 


ভালবাসা যাছহকে জড় কছে, হান 
কবে) ক্ষিন্ধ আমাকে নিক কযেছে। 
বাহার বেটুকু কমন! ছিল তাও মই 
করে দিয়েছে। 

খুব শাস্তভাষে জিজ্েল না কয়ে 
পারলাম না-ফেন, আপপি বাক 
চেয়েছিলেন, তাকে বুঝি পামনি ? 

সন; হাখাটা ভীহণভাধে ছুলিকে 
সান্তাল বলল--ন। থাকে আমি জীবন 
দিয়ে চেয়েছিলাম তাকে পাইমি। হার 
ছন্কে আমি জীবন মন ছলাজলি দিদ্বেছি, 
সমন্য ছাআজীধনটাকে কত বক্ষত .করে 
ফেলেছি--তাকে পাইনি । 

কেন তিনি কিমি জিজেস 
করতে যাচ্ছিলাম। 

মুখের কথা ফেড়ে নিষ্বে সান্তা 
বলল--ন1, তশি আমাকে চাননি । 
শুধু চানণি বললে খু হবে, তিনি 
আযান সঙ্গে প্রতারণা করেছেন। 

আমি চুপ করে শুনছিলাম। কি 
বা বলব আমি! শুধু বিস্ময়ে একবার 
বললাম-_-প্রতারণ। ! 

একটু চুপ করে থেকে সান্ভাল 
বলল ._ঞেুতায়ণা ছাড়া কি। দশ 
বছরের যথো সেএকখা ফি আমাকে 
একবার'€ বলতে পারত না? 

--কি কথা? 

-থে সে আদাকে ভালবাসে না! 
সকলের মুখ চোখ যেন কঠোয় হয়ে 
উঠল। 

--আপশাকে ভালধালগ্েন না 
এ লিদ্ধান্তে আপনি এলেন কিগেখে? 
জীবনে তো জনেকেই জনেককে চেয়ে 
পার ন]। 

-স্ছপক্ষেই বদি চাওয়াছি যতি 
চাওয়া খাকে নিশ্চরই পাবে । খাখার 
চাওয়ার মে! কোন খুতি ছিলনা, 
কিন্ভ লে জাষাকে চাই না। 

সা্াল একটু ষেন ঘহ খিল | গর 


কষ্ঠন্বর বেশ গা এবং ছা শোদাজ্ছে। 
লে প্রান কাছা হছে ধগন-গ 


"সু (7 
রঃ 
৮ 
লি 


!ব্‌ মে 


আমাঙে চায় না! পেখখা আগে ছলে 
তো! গাহি ভাহলে এট আঙাত 
পেভাব না! 

সভা আপনি এত দীর্ঘ সঙ্গেও 
উাঙ অভিনব কোন প্রা দেখে 
পাননি? আপনি তে! ঘ্সছেন তিমি 
আপলার সন্ধে অভিনন্ধ কয়তেন | 

সসেটা পানি বলেই তো আহন- 
ভাবে হানলামষ আমি। এমমভাবে 
ছোট হককে গেলা নিজে কাছে: 
হাতের একটা মুঠো এখিযে ধরল 
সাঙ্ভাল। 

--তিনি কিনা কাউকে থিদ্বে 
কয়েছেন পরে? 

--$87) ছোটভাষে অবাধ দিল 
লান্তাল। 

দেখলাম লাঙ্কালের চোখে দুখে 
কেমন যেন একটা আগুমাসের ছাপ। 
ওয় বয়মটা তখনই কিছুটা আন্দাজ 
করতে পাসলাম। 

ছেপে বললাম- তা এষনগড তে 
ইতে পারে তার বাধা-যা বিষে 
ব্যাপান়ে চাপ দিয়েছেন! 

তা তো] পায়েই। এবং তা 
হখেই। কিদ্ত তাতে যাগ চা মানে 
ভারাই তো অভিনেত্রী । 

পাগ্লালের ভকণ মনের লিদ্ধাযা 
শুনে এতটুহ বিশ্িত হলাম না। 

পান্জাল আবার মুখটা আমার 
দিকে এপিক্ে শিয়ে গিয়ে বলল আমি 
ওকে এত বিশ্বাল কর'তাখ আনেন, 
কখনও এসব জাল দিইনি | খাঝে 
যাধে এসব কথ! আসার কামে আসত 
যা! 

-কিসব কথা? বিয়ের কথা 
নাকি! দান জিজেস করলাম। 

-$7 এখন তো বিয়ের কথাই 
বলতে হবে! পাঞ্কাল একটু নী 


৫৮8. 


ধরার বগল--খাধাকে এলব খবর 
গাঠাত আমারই এক নু! ভথম যদি 
ভারে বিশ্বাস করে দচেতন হতাম! 

বাড়াল একট চুপ কয়ল। তারপর 
ছু'একদিনিট পরে নিঙ্গেই গাবার 
ঘলল-ার সভেরন হয়েই না ফি হবে 
আগর; জীবন তে! ছযছাড়া করে 
ফেলেছি তার বধ্যে ! 

স্প্লধ কি বলছেন! সান্ঠালকে 
আনান দিয়ে বগলাষ-আপনিও হদি 
এছ মরয় হন তাহলে তো কখাই চলে 
না। লৈঙবাহিনীতে তো। দূ মনের 
লোষেরাই খাকেন শুনেছি, কিন্ত 


আপদি--! 
স্সেদিক খেকে জাহি সত্যিই 
বিধানবাহিনীর অযোগা। বলেছ 


জীবনে যে কি ছল, লব ভেওে চুরমার 
কারে দিল; সান্তাল ঘেন অতীত 
এরিধনের দিকে কিরে তাকাল--কলেজে 
যেঙ্গিন প্রথম বাই, জ্ঞানেন সেকি 
রোমাঞ্চ । 

নিজের কথাও মনে পড়ছিল 
আহার । আবনেয় লে ঘোমাঞচ যে 
আবারও হনে পড়ে। 

বেশ জাগ্রহের সঙ্গেই তাই বললাম 
শ্পনে কি জায় বলতে ! 

সান্তাল সোজা হয়ে বসে বলল-- 
ইঞ্ছুল জীবনে কত বাধা-বিশ্র এসেছে, 
মোটামুটি ত। পেরিয়ে এলেছি। ক্লাস 
মাইনে বখন পাড় তখনই আমার 
এলার লঙ্গে পরিচন়। ও আমি একই 
দনাষ্টার যশাই-এক কাছে পড়তাম 
তখন। অঙ্জ বয়েসে মোটা মোট 
হই পড়ে ফ্লালে ঘখন লবচেছে ভাল 
গড়। যলতে পারায় খন আধার 
বুক গর্ধেছুলে উঠত! মাষ্টার মশাই 
শ্িঠ চাপড়ে বলতেন--ডাল করে 
পড়াশোনা কক রিগ্নব, জলণানির 
ছ্যযস্থাট! থেন কম । তোছের অবস্থাটা 
জীকবার চিন্তা. কছে দেখ-্বৃদ্ধি না 


? ধুঙিনীপ! 


গেলে কি-পড়াশোনা, করা বব হবে 


চোর! তাছাড়া, ইঞ্ুলেরও গৌঁরৰ 
কতখানি খলত |. খেলা ইস্থুজের 
ছাজরা খা পাক্েনি জামার, এ 
উপেক্ষিত ইস্ছলের ছাজ তা কছে 
ফেলল--মাষ্টার হশাই গম্ভীর আবেগে 
রও কত কি বলতে পিস্েও চুপ 
করে যেতেন। আমিও মুখ্ঠভাবে 
গুনে হনে হনে লে সংকঞ্জকে দৃড়তর 
করার চেষ্টা কর'তাষ। 

একটু চুপ করে সাস্তাল বলল 
--লেটা যোধ হয় ফেব্রুয়ারী যাসই 
হবে। ক্ষলের লরম্বতী পুজে!। 
আমর! স্কুলের বিদায়ী ছাত্রদল, 
পূজোর ভার আমাদের ওপরে। 
পাশাপাশি ছুটে স্কুলের ঠাকুর নিষ্বে 
কী প্রতিযোগিক্ঞা! মেষে-সুলের 
ঠাকুরের রংটা বেশি নীল হচ্ছে 
গেছে, আমার ঠাকুর অপূর্ব! 
এরই বিরোধ মীমাংপায় আমরা 
তখন চঞ্চল উদ্দাম। ঠিক তখনই 
এলাফে দেখি। মেয়ে-স্থুলের পূজোর 
তান্বও পড়েছিল ওদের ওপর। 

"্য়েযার়েহির ফলে সে পরিচয় যে 
কফি করে অন্ভরগতার গিয়ে পৌছেছিল 
তা আর হনে পড়ে না, তবে মাষ্টার 
মশাইএর কাছে পড়তে এসেই এলার 
সঙ্গে পৰিচয় নিবিড় হয়। আর সেই 
পরিচয়ের গভীরতা আমার সব 
সধনাশের মূল-- 

সান্তাল চুপ করল। ওয় চোখে- 
স্বখে বেশ একটা করুণভাব ফুটে 
উঠেছিল । সেদিকে তাকিষে চুপ 
করে শুনছিলাদদ। একবান্ধ চোখ।- 
চোখি হয়ে যেতে সান্তাল চোখটা! 
সম্বিষ়ে নিযে বঙগল-_-সেদ্দিন ভাবতেই 
পান্ছি নি এই এলাই আষার জীবনে 


এতখানি বঞ্চনার ঘোবা। বনে নিছে 


এনেছে! লেষ্টা অন্গ ভাধ্বান্ত বস 
কখন ছিল না।. তখন কি উদ্ভোখ | 


দি, 


১০১০৬১, 
'শীবনই। বাগান রাড হালা যে ই 
এর বঙ্গে গরিচর 'বা.পো, যাই 


'বলুন, লে! আও ছেলি গাড় হল 
সতের নমর $ খর খনই লাক. 


হুখে নান]! কানাকানি খিনগ্তে 
লাগলাহ।. ৃ্‌ 

যাষ্টার দশাইও একহিন আঙাকে 
ভেফে জিজেল করলেন! আহি তে 
দুচভাষে মে আশঙ্কার প্রদ্থিবাহ 
করে বন দিয়ে পড়াপোন] . করে 
যাবার প্রতিশ্রুতি দিলাষ। কিন্তু 
প্রতিজতি দিয়ে কি হবে, .গুস্বতি 
ছিঙ্গ না তো! আমার! টেক্টের কল- 
ফলেই আমার স্ব্বপ প্রকাশ পেল। 
ফরম ফিল-আপ করতে গিয়ে যায় 
মশাইফে দেখতে : পেলাম না। 
শুনলাম তুর নাকি শরীর খারাপ । 

আমি তো ফরম ফিল-আপ করে 
বাড়ি চলে এলাম। পরের দিন 
সকালে জুনলাম মাষ্টার বশাই 
আমাকে জন পড়াবেন না। তিনি 
গতকাল স্থলে আসেননি জামার মৃখ 
দেখবেন না ধলে। 

খুব ধিষ্কা্ দিলাম নিজেকে। 
মনে মনে ভেবে রাখলাম টিক 
আছে। মাষ্টার যশাইকে আমি 
চমক লাগিয়ে দেব। ভাল করে 
পড়াশোনা করি তারপর একহিন 
দেখিয়ে দেব) মাষ্টার হশাইকে 
দেখিয়ে দেব যে ম্ৃতাকালে বাধ! 
বে-প্রতিশ্রতি নিয়ে পিয়াছিলেন তা 
ফাছে--সে-প্রতিক্রতি তিনি তু 
করতে দেননি । 

দিনকতক খুব পড়াশোদা করে” 
ছিলাম কিন্তু আবার একছিন এল! 
এসে হাছির ছল। তাকেও মাঁকি 
মাক্টায় মশাই পড়াখেন ন1। 

সেই হ'ল কাল। আবাম থে 
কি করে দিজেকে আনে আনে 
মস্তি নিলাষ দূড়ভার, পথ: খেকে, 


গরাার। চই তৈয, ১৮৭৩ ] 
আহা ভেবেই পাই না। তারপর 
আম পরীক্ষা কোন বকছে পাশ 
করদাম। পাশ করতে পেনেছি 
এই ' হনোবলেই ধার করে কলেছেও 
ভরি হয়ে গ্নেলাঘ। দিছি আম্মাস 
দিজেন--ফলেজের মাইনের কষ্ট 
টাক। 'ভিনি ভূগিয়ে যাবেন। প্রথম 
প্রথম. কেনে চুকে বেশ পড়াশোনা 
চলছিল, কিন্তু পরের বছয় এলণ 
কলেজে ঢুফল। 


"ফিতীয় পর্য শু ছল। তবু 


ক্ষিছুটা মনের জোরে আই, এন্‌-পি 
পরীক্ষায় পাশ কবে গেলাহ। ধার! 
আগে একটু কপার চোখে ফেখতেন 
ঠাধের কেউ ফেউ অনাগ নিযে 
গড়তে পর়াধর্শ ছিলেন। মান। 
সহজ ভেবে লত্যিই একদিন ফিজিন্ছে 
আনাস নিযে ভতি হয়ে গেলাষ 
খি. এস্-সি ক্লাসে! ভেবেছিলাম 
ঘোটাহুটিভাবে জীবনটা চালিছে 
নিতে পারব । এলার সঙ্গে পরিচয় 
ভখন পুগ্জোপুরি প্রণয়ে গাড়িয়েছে। 
তে আলা তখন আমাকে পড়তে 
প্রেরণা জোগাত । নিষ্কেও বলত-._ 
ভুষি পাশ কর, যা হোক একটা! 
চাকরী কক্গবে, আমিও বি. এ-টা 
পাশ করলে একটা হাষ্টারী করব- 
ছু'্জনের ঘোজগারে সংসারটা ঠিক 
চলে যাষে। সে-্কাচাবরসে এলার 


এখে খাড়া খাঙার  সামনে-এবার 
কি গে বলার চষে বিপু! 


স্টিল 
শুতে 


ফাকে অত ভেঙে গড়তে কখনও 


ফেখিনি। ভাই সোত্বা হয়ে ধীতিত্ে 


যাকে বললাহ-_ভাখছ কেন ঘা, 


'জাঙি তে ঘন হে খেছি ! 


যা! একটুও জ্বোদ্ছ পামনি। 
আমার লঘ ঘটন! যা! গুনেছিজের। 
দিছিও কি-ভাবে খবর গেছে 
ফলেকেস যাইনে পাঠাবেন ন। বলে 
শাসালেন | ভাবলাম পড়াশোনা 
ছেড়ে ছয়ে একটা চাষমী-বাকী 
করি। হতে! বরতামড। সেই 
মুহুর্তে, জামাইবাবু কিন্ত একদিন এলে 
জোর দিকে গেলেন আহাকে । সনি 
কটা বছর আবাদের ভরশপোহখের 
ভার নেবেন। আহি ঘেন পড়াটা 
এখন না ছাড়ি! 

হ'লও তভাই। আহি পড়াশোনা 
চালিয়ে যেতে লাগলাষ। যায়ে 
সে জসঙ্থান মৃত্িটা নে পড়লে পড়া 
শোনার হন দিড়ে পাযতাহ না। 

কিন্ত ওগবে কিছুই হ'ল মা। 
একা--এলা আর এলা ! তখন আধার 
সময দেহ্যন গ্রাস কয়ে ফেলেছে 
লে। শুধু পড়াশোন] নয়, আমান সে 
শক্ক চেচারাও অসংলগ্ন হয়ে গেল। 
নান। ছুশ্চিন্তা, জনিষধ আর অনিশ্রা-- 
শরীরটাকে কাহিল করে আানজল। 
ফোর্থ-ইয়ার টেঙে ফেল করলাস। 
অনার দুরে থাক পাল-কোপেও কৃপদ্দ 
পড়তে ছিলেন না। 

কিছুট! জপহাবিত হয়ে শক 
করলাষ নিজের মনকে । নাই বাহ 
পড়াশোনা ! পড়াশোন! ন। করে তে! 
কত লোক করে খাচ্ছে, আহি তবু তো 
স্ুটো পাশ ককেছি।--এ-সব দিযে 
যদকে প্রবোধ দিতে লাগলাষ। 
কায হাশব ল1। 

কিছ লেষ গেখাদেই নয়। 
সাহাঘা করবেন না। আব সর্ভও 


তবু ৃ 


৫ 
ভাই ছিল । হা এলে হাড়াজেন ভ'জোখে 
সাল বিয়ে। দিহানী হন্থিক হছে 
শেহদহজ. হিলেখে ব্বাধাকে খেয়া, 
আহি ভা ব্আন্দায় বন্ত। 

মায়ের কাছে বিজেছে দেখ 
অপক্াধী হনে হ'ল। খত 
বেপরোয়া হয়ে বেখিয়ে পতল 
চাকরীর লন্ধানে। কিপ্ত বৃথা দে 
চে্টা। বৃত্তেই তে? পারছেন ঢারী 
জোগাড় কর] কি কইটকর খ্যাপাধ। 
যেখানেই থাই ফিতে খালি বার্থ, 
হলোছখ ইয়্ে। কত জানগাধ খাস 
করলাম। জবাব পেলাম না খেশিখব 
ভাগ জাগা! থেছেই। ছ'একজনে 
খাও বা জহায ধিলেন-...লিখজেন 
চাঞরী খালি নেই। সেই অসহ জাগা 
ভার উপর বার্থতায় গ্লানি) লধ গিলে 
আদি যেন উদ্মাদ হয়ে উঠলাছ। 
এখন সহ একদিন সালে খখর পে্সা 
বি্ানধাতিনীতে লোক মিচ্ছে। ভঙ্গ 
গেলা লেখানে। যাকে জাদালাঙগ 
না। এলাকেও প্রথষে ধঙিনি | ক্ষার 
জামি সবাই বাধা দেবে । আপার বিন 
এল অধারু্জকঠে বিদায় জানাল-- 
এস্কাজ করার আগে আমাকে গাশালে 
না পর্থস্য | তার সে অহিমান আছি 
শান্তকণ্জে ভাঙলায। এল| ছাগিগুখে 
লন্বন্ডি জানাল--কিন্। এবার ছিব 
ব্যাপারটা! সিটিয়ে ফেল! হয়কার। 

ছ্যা্যা, এবার কিয়েই ও-বাধস্থাটা 
পাকা করে মেব,-ধলে আছি চলে 
এসেছিলাম । 

তারপর বতবায় বাড়ি গিয়েছি, 
এলার কাছে কোন অনাস্থা আক্চাল 
ফোননিন পাইনি। কঠোর ক্ষ) 
পালনের হূহূর্তগলোতে আছি ওয় কথা 
ভেবে কাটিয়ে দিতাম । আাববাঙগ-. 
জীবদে আখি বই বার্থ হই না খেন 
একট! যাছঘ আছি পেসেছি ঘাকে . 


৫৪০৪ 


ঘন দিয়ে ভালবেসেছি। বিস্ত 
হঠাৎ একদিন প্রবীয়ের চিঠি পেলাম, 
লিখেছে এলার বিয়ে ভয়ে গেছে। পরীর 
আমার খনিষ্ঠ বন্ধু হ'লেও প্রথমে ওকে 
বিশ্বাস করি নাই। কিন্তপরে মায়ের 
চিটিতেও লে খবর পেলাম। আযহার 
চোখের সামনে থেকে সমস্ত জগত্ট। 
দুইর্ডে সরে গেল। স্লীৰনে আমার শেহ 
গ্রাণস্পন্দনও যেন খেষে গেল! যে 
প্রতিক্রিয়াতে প্রথষ দিনকত দুশ্চিন্কা 
করেছি-.নিজেই বুষতে পেয়েছি 
আমার জীবন যেন শেষ হয়ে আসছে। 
ভায়পরে একদিন এঅখটন ঘটে সে- 


চাপ ভাবটি প্রকাশিত হ'ল ' 
চুপ করে বিপ্লববাবু একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন | তারপর বুকে একটা 


ছাত্ত ছিয়ে যেন একটু দম নিরে 
আমাকে জিজেস করলেন--আদ্ছা 
এলাকে বিশ্বাস করে কি আমি তুল 
কৃয়েছি? মানুষকে বিশ্বান কর! কি 
একটা পাপ? 

কিছুটা চমকে উঠলাম বিশ্লধধাবুর 
প্রশ্ন শুনে । যাছহকে বিশ্বান করাকি 
একট] পাণ? না তাছবে কেন! 

বিশ্রববাধু আবাঞ টেঁচিয়ে উঠলেন 
স্রলুন, বিশ্বাম করে আমি এত 
ভুল করেছিলাঘ। 

বুঝাতে পারলাম বিপ্লবধাবু উত্বেজিত 
ছয়ে উঠেছেন। সান্বনা দিয়ে বললাম 
তাকে-না, না, ওষব আপনি কি 
ঘলছেন! ওনব ভূলে যান! 

কিন্তু ধিপ্লবধাবু ওসব কথায় কান 
ন। দিষ্ে--আবার জিজ্েস করতে 


লাগলেন। তারপর হঠাৎ বুকের 
হাতটা সরিয়ে 'উঃ' বলে বিছানার 
উপর ঝু'ক্ষে পড়লেন। 

কি ধরষ ভেবে না পেয়ে মিস্‌ 
পাট্রিখ ধলে চেচিয়ে উঠলাহ। আশ- 
পাশেত বিছানায় অন্ত সকলেও সঙ্ধিদ্ত 
দুটিতে তাকাল আমাছের ছিকে। 


[করশঃ ] 


দবত্দীপা 
[ক 


কবিগুরু 


১৯০*৩১ সন। চৈত্রের সন্ধা1। 
আম ও শ্রদ্ধের প্রীহঈীলচজর বন 
(বর্তমানে সৎসঙ্গের প্রেসিভেপ্ট ) 


শান্তিনিকেতনে শৌছেছিলাম। পৃধান্ে 
হিযাইতপুর ( পাবলা জেলায় ) সৎসঙ্গ 
আশ্রম খেকে বিস্তারিতভাবে তার 
কর] ছিল। কবিকে উপচার 
দিধার জর আমাদের হাতে ছিল 
পারের 'সত্যানধরণা। নানা, 
গ্রসঙ্গে', 'ইসলাষ প্রসঙ্গে' বউটগুপি। 
কবিতীর্থে আমাদের এই অভিযানের 
মূল উৎস বা গ্রেরণা ্লীঠাকুর স্বয়ং 
তা" মোটেই নয়। আমরা নিজেরাই 
উদ্চোশী হয়ে গিয়েছিলাম । 

চৈদ্রশেষের বিলম্বিত সন্ধ্যা। 
উত্তরবঙ্গের দূ পল্মাতীদের ক্ষ 
পল্লী নিকেতন থেকে উত্তরিত হলাম 
ধূসর, কক্ষ অথচ চি্রাপিত মারাহয় 
শান্তিনিকেতনে | সেখানে আমাদের 
অভার্থনা শুধু যে স্বস্ততা পুর্ণ ব1 সৌজন্ত- 
পুর্ণ ছিল ভা" নয়--একেবারে 
উপার্দের়। উপাদেরজ এই জন্ত থে 
»ম্ধামাধব বাবু (চৌধুরী) তৎকালীন 
ম্যানেজার ছিলেন-- বরিশালের লোক, 
সুয়লিক। পৌছবার দিন, রাত্রি 
আহার স্মবেতভাবে ছাত্র-ছাআী, 
অধ্যাপক-অধ্যাপিকাচের সঙ্গেই 
হয়েছিল, হতো আয়ো অভিথি 
ছিলেন। পরিবেশনে শুধু ভারতের 
বিভিষ্জ প্রদেশাগতই ছিজেন না, পুর্ব 
এশিয়া জনেক ফেশের উৎসাহী 
বুবফগণও ছিলেন। তাদের বন্ধ 
জাঙর ছিল খুবই হাত। আহার 
প্রধানতং নিরামিষ | 


[খ সওরগাযযা 


করণে 

আমাদের বালস্থান দিদি হয়েছি 
৬৮মচধি দেবেজুনাখ ঠাকুরের গুছ 
সামনের দেওয়ালে তার উইল খা 
টচ্ধাপত্রের কিয়দংশ যেন খোষা$ 
কর! দেখেছিলাম! এ বাড়ীতে 
আহি প্রবেশ ছিল নিবদ্ধ । কর্লক্খ 
জানতেন আমরা নিয়ামিবাধী । এখাঁদে 
ছোট একটু রুপের অবতা:শা করবা 
সুধোগ আছে। কবিতাথে রন ও 
রসিক প্রধান হবেই। সক্জাছি 
ছিজ্ঞাসার লগ্ুখীন হলাম । দধায়া 
বাবু বললেন--'নিরামিয খান, ছা" 
ডিষ তে] নিশ্চয়ই চলে। নশীল্া! 
বয়স্ক ৪ সমাহিত ধরণের ;) আরি 
তখন প্রগল্ভ হুবক। সঙ্গে অঙ্গে 
প্রতিবাদ--'না। ওট] পাশ্চাতোর 
ফ্যাশন । আমাদের নিরামিষ ব্সাহাছে 
€ট] চলে না।' তৎক্ষপাং হকুম শোনা 
গেল-__'ভাকো, সরোজিনী দেবীকে! 
ব্ধীয়সী বিধবা ভত্রসহিণ এলেন, 
এবং আমাদের খাচী খান- পরা বিধহার 
আতার্ধ ধা হয়ে গেল। ঘষে 
ছু'বেলার জগ্ম তার নিলেন | আমকা 
উন ছিলাষ । 'কষন কিভেন'-এ 
আয় যেতে হয়নি । 


মহযির গুছে লে আমলের রাজ- 
রাক্ড়ার বাড়ীতে মানত অতিথিদের 
হক বেন, ভিক্টোছিযা পাযলের জক- 
জহফপূর্ণ 'ভোক্কোৎ্সব হল' থাকতে! 
গখানেও তাই ছিল। পরিজ্ছর আখ 
হিনু বেকার) এবং খেলজিযান রেটে 
লাই, বেন, আলু; বিভিজ ধরণের 
শাক, ভাল, আলুপটল, এ চোড়,খোড, 


উহা ৩ই জোষ্। ১৩৭৩ ] 
গেতাি। ঘোলা ছিলাম । সামনে 
শেছছদে হিধাট গাড়ি-বার়াজা। 
মাধারানের হলের সাজসরজামে শ্বাতহা 
ছিল! এখনকার মোগজাই ধশাশসে 
তায! খরান প্রভৃতি তো ছিলই না, 
স্বামি ছিল ন! সোফা, দেটি ইত্যাদি। 
ফেটীয় ভাগ নান। কাককার্যময় প্রশস্ত 
ভাঁড়, নানাধরণের গদিওয়ালা আরা 
শী! | পয়ে গুলেছিলাষ। সে-সধই 
মাফ প্রীনিফেতন-জাত কুটীর-শিল্প-_ 
দিটেগী এ.সধার কোনটাই নয়। তবে 
ভাইনিং হল বা বেডরুম যতদুর হলে 
পড়ে ছিল পাশ্চাতা ফেতায় হুস্জ্িত, 
পৈক্ষালের রাজপ্রালান্দে যেষনটা 
ধা যেত। আমাদের হোল্ল 
সতেই হয়নি। পিতলের খাট 
মৌনার যত বকৃঝক করছিল। সম 
ধাঁটানে। সব প্রশস্ত দামী শ্যাজ্বা 
ভন্বতই ছিল। বিলাতে যেমন 
কোনও বিচীনা নিয়ে চলতে হয় 
ধা, খানা ও বিছাল। সর্ধহই মিলে যায়, 
আর্খানেও তাই ছিল। 

প্রথয দিনের প্রথম রাতি।; শুতে 
ঘাবার় বিছু আগে। রাজি তখন 
আমাাজ ন'্টা ভবে, কি একটু বেশী। 
য্যানেজার অর্থা 
এলেন । জিজ্ঞাসা করলেন--'আছ্ছা 
মশায় (হুশীলদাকে উদ্দেশ করছে) 
আমাদের এখানকার ছাছাজীয! ধখন 
কলকাতায় ফিয়ে বায়, কি অন্তর 
ফোখাও যায়, হু'চার় হিনিট কথা- 
বার্ডাই যেমন সহজে বোঝা হাক 
ইবি শান্তিনিকেতনে ছিলেন, ছেষনি 
জাপনাধের ওখানকার ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে একটু মেলাবেশায়, কখা বাক্ঠায এটি 
সংদগের'--মেটা যোষ1! যাবে কি? 
বাহিত স্থিতগ্রজ্ঞ দুদ্িলদ! নীমিলিত 
নেত্রে উদ্ধর়ে বললেন--“উপস্থিত 
মেটা আমর! নিজেদের মধ্যে বুবি, 


৪ 


হধামাধবধালু 


গন্ধে আর বলেও পারতেন অন 
ইচ্ছে।' খানিক কথায় পয়ে 
হধামাধব্বাবু ধললেমস্-ধরম, 
জব প্ডিতপ্রধান শ্রঞ্ধা, 
ভাজন হিতবশেখর শান্ত যায সেদিন 
বত! বিচ্ছিলেন,।  ছেলেমেছের 
হাততালি দেয়নি, বায়ধান্ব বলছিল 
"সাধু লহ । ওহের হঝো পঞ্লী 
ফা যোডখী অনেকেই ছিলেন। 
ইংরেজীমতে কাপ দে যা “হিয়ায' 
হিয়ার এসব এখানে অচল। 
বীজ ভি এসব ধান ছর্থধ্বনি 
আপনাদের চালু €তে আর 
কতদিন 1--ইতাছি। 

এমল হয় স্হসা যেন একা 
উতৎকর্প ততে হল, আর অমনি ভেসে 
এলো লেই চিষনৃতন গানখানি 
এই জভিছু সঃ তির সুচ্দর £ে) 
মুন্দর--11 অমন ঝাহ্রিতে বহুজন- 
হীত হয়ে চলছি গানখান। বৈশিষ্ট 
' লক্ষ করেছিলাম, ত1' হলে! গান 
হেন স্যেট হচ্ছিল না; শেঘেদেস 
ক$ শেষ হতে না হতেই ছেলেরা প্র 
করছিল। শেষ বসন অমন গুক$, 
তান-লক়-ছন্দে রবী সংগীত-- 
মন কোথায় হেন চারিয়ে 
গেল। তবে ধা মনে শেখে থাকবার 
মত তা, অবনশ্বর | পনলায়, 
আছ্ারপর্ষের পরে গ্রন্িদিন রাছে 
ও প্রভাতে কবির আবাগন্ল 
উত্তরায়ণ। কখন বা "লী 
পর্ধভ্ক এই সঙ্গীতেগ অভিযাদ্রিগল 
প্রাচীন টারণ-গাথায় মন পেয়েই 
চলেছেন । সধটা হিলিয়ে একট 
দবপ্রময় মধুর পরিদেশ | যেন বলত 
জগ্রঙও ঘারে। 

পরের দিন সকালে চা-পর্ম শে 
করে বেকুলাম তূর়তে । প্রথমে চোখে 
পড়ল স্মরণীয় চিরশিজী ( এককালে 
যিনি কলকাতা] গুল অফ, জার্টসএর 


অহা ছিলেন) হুছুল ছের ফুীয- 
খানি। অভায শিন্পী-জনোচিন্ত ফুটায় । 
ছ্টী পাশাপাশি তড় গাছের ফাতডের 
মধাখানে নিথিক উদিকেদে খেলায। 
সারে গৃহীন্ত হলাহ সেখানে। হি 
রকম কুটারজাত শিল্প-নমূনাযেহ 
কাঠের, বেতের, বাশের, চাহকার- 
দেখতে পেলাম। ৬রখীত্াহাথের 
নিজস্ব হিভাগ অর্থাৎ 'পেল্টি ভি 
থেকে বাচ্চা বৈজ্ঞানিথ্ উপানে, 
স্বরাদ্িত করা--তাও দেখলাহ। 
সেখানেই ঘোধ হয় ৮কালিদোছদ সে 
মোহে দেখেছিলাম। কুটীক- 
শিল্পের আরও যবিধ বাবদ দেখে- 
ছিলার) যা আজ আয় সধ মে সেই । 
ওখানেই শুণি যে কবিপুত রখীজ্রদাখ 
আমেরিক! থেকে কুমিবিদ্তা শিক্ষা 
কয়েছিলেল। ওখান খেকে ফি 
শান্তিনিকেতনে গ্রযেশ করেই তামপুরা 
সকারে উচ্চাজ সঙীত অঙ্লীলম 
গনঙাম। জানলাম খে উট 
সজীতে রগ হতে না পারলে দাকি 
ধীর সঙ্গীভ শেখহার আধিষারী 
হওয়! যায় ম] ওখানে । লঙ্গীতাটাধ 
শাস্তিষছ্থের ঘোষ তখন পেখামে 
ছিলেন। পয়বতীকাগে ইনি 
কবিওরর সঙ্গে অঙ্থদেশ। শাম, মালর। 
বধস্ধীপ উতাদি বত দেশের গ্গীত। 
নৃতাকল! প্রন্ঠৃতি দেখধার « শেখমার 
স্থুযোগ পান। তখন বেল! নয়টা কি 
হপটা ছলে, বীরতুমে 'ল' গছ হয়ে 
গেছে। একটি অতি পরি কুটীর- 
সশ্ুথে দেখলাম, একজন মৌমাকা্ঠি 
পরিপত্তবয়বা নিষ্ঠাবান হাঙণ। 
খামাগের দিফে তাফিয়ে লামঙে 
চাসছেন। আলাপ হলে!। খপাক 
আহাযানে মাটির ঠাড়িটি ফেলে 
দিচ্ছিলেন ইনিই শ্বগীয় বিধৃশেখর 
শাস্থী । 

কবির লগে আবাদের লাক্ষাৎ 


৫০৬. 


কায়ের লময় নিদিই ছিল লগা 
সাতট]। বই ক'খানি হাতে নিয়ে 
সদুলীলদ! চলেছেন। আদি কখনও 
পাশে বা পেছনে চলেছি) কিছুদূর 
যেতেই বিয়া যাগান। বিদ্ি 
প্রতিবেশী দেশের ফুলের সমারোহ". 
আমাদের যাংকা। পল্জীয বজনীগদ্ধ1, 
হই, বেল, কামিনী, এবং হামনাহানার 
গুল্ছু পাশাপাশি দেখেছি। ইয়ান, 
রন্বষেশ,। পায়, বহদ্ধীপ, মালয় 
আজ লব মনে জালছে নাঁ-এসব 
দেশের ফুলের পরিচয় দিচ্ছিলেন কবি- 
পুত রখীন্দ্রনাথ। মনে হয়, আমাদের 
সুলীলদায় সঙ্গে আগেই এর পরিচয় 
ছিল। পা'জামা-পড়া, চিল! হাতা 
পাঞ্জাবী গায়ে, উজ্জল শ্যামবর্ণ--মনে 
হলো যেন প্রো্ত্বের ওটবরেখ! 
অতিক্রান্ত। 

ক্সি্$ ধুপধুনা-ন্ুরভিত কবিগুরুর 
কক্ষে উপস্থিত হলাম । লক্ষেহে বসবার 
ইঞ্গিত করলেন! মাথায় উপর বড় 
পাখা চলছিল, চন্দনের গদ্ধ ঘয়ময়। 
একটি ফুল কবিগুরুর হাতে, একটি 
টাটকা তুগন্ধি ফুল ছোট্ট ফুলগানিতে 
ছিল। বইয়ের কয়েকটা আলমান্ী। 
ছবিতে কবিওকয় যে রকম পরিচ্ছদ 
তা-ই দেখলাম। অর্ধশারিত, কমই 
এর কাছ খেকে আলখাঙ্সাপ হাতা 
খোলা । এ বসে জ্যোত্সার মত গু, 
জিপ্বকান্ধি। মুখে বা অন্ত কোনও 
দেহাংশে বাঞ্ধকোর জীর্ঘতার চিহ্মাজ্র 
মেই। সব মিলিয়ে যেন একখানি 
গ্রীক স্ট্যাচু। 

কবিগওয ভ্রীঠাকুয়ের বইগুলি শন্ধে 
সুলীলঘার হাত খেকে অস্তুত অস্কার 
সঙ্গে নিয়েই পাতা! ও্টাতে লাগলেন । 


: সুৃত্দীল! 
চপ 


মরু যনে পড়ে প্রথমেই 'দানাএসদে' 
হইখানা )। কহির যেন সহনা লক্ষ্য 
পড়ল 'ফুটনোট'স্এর উপয় । বললেন- 
“ঠাকুয়ের বল যেন দুজাফায়ে--জার 
তাইতো হয়। আহি মনোষোগ দিয়ে 
সবই পড়বো । পড়বার আমার 
অত্যানও আছে, আনন্বও পাই প্রচুর | 
কিন্তু এই সাধকটী কে-ধায় তপন্যা 
উপলক্ধি করবার মতো? প্রাচ্য, 
পাশ্চাতা নল দেশে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস--জ্ঞানের বছ দিক কিন 
নিষ্ঠার সঙ্গে আহরণ করে বিনি প্রতি- 
পৃঠায় প্রন্নাণ করতে চেয়েছেন যে, 
ভার ইষইদেবের প্রতিটি উদ্কি অন্রান্ত 
ও অকাটয।” হুপীলদা »ফেউগার 
(স্বর্গীয় কুফপ্রসন্ন ভট্টাচার্য ) পরিচয় 
দিলেন। কবিগুক্ত তার পিতাঠাকুর়কে 
চিনলেন। কারণ জোড়াসাকোর 
“বি চিতা আলর়ে তিনি নিয়মিত 
যেতেন। অবন্ট বাবার সঙ্গে ফেইদাও 
মাঝে মাঝে এ আসরে যেতেন। 
খুব খুশী ছলেন কবিগুক্ষ | প্রায় এক- 
ঘণ্টা! কাল কথাবার্ত) চলে ছিল। 
প্র্ঠাকুরের তখনকার বয়স জেনে 
নিয়ে বল্লেন ষে পল্মানদীর এ দিকে 
(শিলাইদহে ) বোটে করে অনেক- 
বারই গেছেন, কত গল্প, কত কাহিনী 
আজও তার চিরস্বরদীয় সাক্ষ্য বহন 
কৰে চলেছে। পৃথিবীতে শুধু আমাদের 
দেশের মাটিতেই যার বার প্রতি সন্ধি- 
ক্ষণে তার বার এত যহান্‌ পুরুষ কেন 
জস্মান, এ কিসেয় গুণ দেশেয় মাটির 
না হুগ প্রদ্বোজন--ইত্যাদি অনেক 
কথার অবতারণা করেছিলেন কৰি” 
গর । আমাদের পাবনা! আঙামে কেবল 
ভিক্ষাযাজ সম্বল করে হুখোপযোগী 


1১ সিরা 
কার ধরণের. সংস্থ! হীরীঠাযুর গঞকোছেন 
ওর খুটিনাটি গুতিটি কথ! নিন, 
হনে তদন্ধিলেন। আলবাছ'! নগর 
বললেন (নানা পরসছে'র এক জাঙগার 
খানিফট। হনোবিধেশ করে) 
অপ্রগতির, কত লাহনায়, কত কিছুর 
অনুপ্রেরণা! এর ভেতর রয়েছে বাত 
পারছি। খুব ভাল কয়ে পড়যোরী। 

কবি-কক্দ ছেড়ে বাগানের “ধ 
ফিরে ঘপানে চলেছি । বোধ বর, 
পৃণিমা রাত ছিল। ততক্ষণে আকানে 
চাষ বেশ বড় হয়ে উঠেছে। জন 
প্রান্থয়ের ঘুর জ্যোত্মাহ চারিদিক 
ভেসে যাচ্ছে। চৈত্র-শেষের শু মর্সরিত 
আম্কুঞঙধ যেন ছুবার বসম্ত বান্ধুতে 
উদ্জাম হয়ে উঠেছিল। 

বিঃ: অং--শান্তিনিকেতনে প্র 
রাজরিক় পরিবেশের মধো তবু 
মনে পড়ে সীমাস্তগান্ধীর পুর 
ছিলেন । ভারতের বর্তমান প্রধাক্ম 
মন্ত্রী তখন সেখানকার পাঠনিরত! 
ছাত্রী ছিলেন, তবে তার সঙ্গে 
আমাদের গ্েখা হয়নি । মেতা 
সি. এফ. এগুছকে দেখেছিলায। 
আমর] টীনাভবনও ফেখেছিজায। 

সে-দিনের বিশ্ববিদ্তালয়ের শেষ- 
ধাপের যুবক ছাজটি আত জরাজী। 
হৃতরাং শুধু স্বতি শক্িত্ব বা শ্বত্ি- 
চন্ননের তুলব্ান্ধি খাক। বিচি নয ॥ 
বিষয়বস্ত বা মূল বক্তব্য অতীব সংজিগ্য। 
তবে সেফিনেয় শাস্মিনিকেতদের দৃষ্- 
পট অত্র লেখনীমুখে লিপিবদ্ধ, সঘই 
নিছক সত্যা। তবু কবি-পক্ষে কবি- 
গুরুর শৃতি-কখা! বিশেষতঃ তারই স্ষ্ট 
বোলপুর ব্র্ঘচধাজাম-কখা বহুল কীতিত 


হবার বখেই অবকাশ রয়েছে-স্রকখা 
অনত্বীকার। 


শিল্প ও সাহিত্যের সমস্থা 


যে ফোন মহৎ হৃষ্টিই আদলে 
কগতীর রহশ্বের কোন অজ্ঞাত 
লোকের গোপন হুয়ারটিকে খুলে 
গিগ়্ে তার শেডের যাধতীয় বিদ্বয়ে 
সাথে রসিকেছ মিলনের অধুর 
মটিকে সত্য করে তোলাও ভিন্ন 
নাহ। ষ্টার যা কিছু সাধনা, ত! 
একাস্তভাবেই বমিকের উপভোগের 
জন্ত নিবোগত বলে, সমস্ত সার্থক 
সাইিকতাকেই সৌনধের উৎসভৃমির 
ভেতর খেকে তার লষশ্ত নিষ্ঠা 
দিয়ে একটি বা একাধিক পরম 
ধহখ্তমর়তাকে খুজে ফিরতে হয়। 
আবার শিল্প বা সাহিত্যের 
রচনায় জন্ত আমর! যা কিছুরই 
অ্সঙ্ধাপে ব্রভী হহ না কেন, ভা 
আযাবের পাঃচিত জগৎ ও জীবনের 
বাইরের কোথাও থেকে খুজে 
পাওয়] সম্ভব পয়। অর্থাৎ আমর। 
সৌন্দধ-ল্ইির জন্ত যা কিছুই সংগ্রহ 
করছি তা এক।স্ভাবেই জাগতিক | 
এই সমস্ত পরিচিত বন্ড বা বিবঝকে 
শিল্পা বা সাহাতাক নিজের অস্গুভব 
তথা বোধের পরিশুদ্ধ রংঞএখ আবরণে 
জাবৃত করে রসিকেঘ সন্ধে যখন 
উপস্থিত করছে তখন তার পঞ্গিচিত 
বপটির হধে একটি আান্চধ সংযোজন 
ঘটে ধাচ্ছে। এই লযোগনই রছন্ু। 
এই ঝছপ্থেরই অপর নাম স্ষমা। 
ফলত; সমস্ত হৃতির ভেতর দিয়ে 
আমরা লৌন্বধ-৬পভোগের অন্ত 
প্রতিনিষত স্ধথাকে সত্য করে 
পাচ্ছি গামাদের ছীবনে। এবং 
জুযমা্খ জগ্পাতের পরিমাপের বিচার, 
সাহিত্য-শিল্পের সক মৃল্যান। 


আমরা মাছবের জীবনের ধিকে 


--বাজিত রায় চৌধুরী 


যখন শিল্পীর দৃরি নিষ্বে আজ তাকাতে 
চাইছি তখন এক নিষ্বাকফণ আশংক1 
আহাধিগকে বিব্রত কয়ে তুলছে। 
আছকের সময়ে হাস্মের আন 
এক অর্থহীন অটিলভার আবরণে 
আনত। এই জটিলতাকে অনিবাধ 
হিসাবে স্বীকার কন্বে নিতে গি্জে 
মান্য কখনো সত্যতা, কখনো বনের 
জোহাই দিচ্ছে, নিজের খাত 
সভার দৈদ্তকে মানুয সত্যতার 
ফলক্রত বলে “চন্ছিত কনে, এক 
করুণ আম্মবঞ্চলারর ইতিবৃত্ত চন! 
করে চলেছে। 

এই বঞ্চিত এবং নিজেদের অজাতে 
ছোট-হয়ে-পড়া অভিশপ্ত আত্মাদের 
কাছ থেকে আমরা লৌনধের দন্ত, 
আনন্দের জঙ্গে কাশ সংবাদ সংগ্রহ 
করতে পারছিনে। ফলে লাহিত্য 
বা শিল্পের মধো যে আনন্দের সংবাদ 
নুধঘার বণধিগ্কাপেয় ভেতর দিগ্নে 
পরিধেশন করার কথা, তা বারে ধায়ে 
বাধ! প্রাপ্ত £চ্ছে। 

মানুষের জীবনের প্রতি দিনের 
যে চত্ত। তাতে অঞ্জত্র জটিলতার 
রেখাপাভত খতে বাধা । কারণ 
একমাত্র মানহকেই ধন নামক এক 
আপাত: জটিণতাকে তার জাবন 
ধারণের জন্য, প্রাণের ধন করে নিতে 
হয়েছে। জীধন ৪ জগতের এই 
জটিলঙার সাথে স্্ধমার সংযোগ 
ঘটিয়ে শিজি ব: সাহিত্যিক ঘতকাগ 
ঘাগুষেং জাবন এবং জগতের কতক- 
গুলে গোপনতার খবর দিতে পেরেছে 
ততক্খাল তাকে কোন লংকটের 
দুখোমুখি হতে হরনি। তখন পথ 
ছটিলতার ভেতর একটি অথবহ অবন্থ। 
ব্যান ছিল। কি যাগষের 


ছুতাগ্য, মাছবকে হদশইট এক 
নিম অর্থহীনতার সাথে পন্ডিত 
কনে ভূলতে লাগলো । আর তাই 
ভার আবদের কোখাও ফোন 
গোপনীবতান্ আয়োজন রইল না। 
অহগ্কান্বী মানুষ হডকাঙ তার এই 
অভাবকে সঙ্ভাতারর ধোছাই ছয়ে, 
বনের হোহাই দিয়ে গোপন তে 
চেষঞ্! করেছে, ওতকাল সে প্রকৃতপক্ষে 
ইাতহাসের গার সাথে, সভ্যতান্ব 
অগ্রপমনের লাখে সংগতি বেখে তার 
পৎ চলার কতখোত্ প্রতি অবছেলাই 
দেখিয়েছে। আজ অমন দানযপদাগের 
ঘে ব্যর্থডার ভাটি, সমত্য জীবন ছুড়ে 
যে বিনাশের কপটি ক্রমশঃই প্রকটিত 
হতে চাইছে, ভা ভাতা তথ! 
ইতিহাসের কাই খেকে শাধের 
বিচ্ছিরি হয়ে পড়ারই যেদলাদায়ক্ক 
পরিপতি মাত্র। 


আমর] লাহিতা ও শিল্পে জনে 
বাঞ্ছধের সংলাপে উপাদান দংগ্রন্থ 
করতে গিরে মানছের কু-ছয়ে-পড়া 
দ্পটি দেখান লাথে লাখে প্রা 
বেদনার তায সমস্ত গোপনতার অপ- 
ম্বতা দেখতে পেছে শিউরে উঠাছ। 
আমাদের জীবপ এব জগৎ খেকে 
সমন্ত গোপনীয়তা আত অস্তহিত। 
তাই আমরা আঞঙগ আর কিছুতে 
বিশ্যিত হই না। আম) বণ, শক্দা, 
শিল্প, লংস্কতি, এ সমন পেতেই খনার, 
অধশ, আজ দ্ধ শিখ মৃতিতে 
প্রকটিত। 

এবং এই আগ্থ।র অর্থাং আশিবের 
এই লংহার-সৃতির সম্মুখে আমর! 
স্তয়ে আজ নতঙগাছ। আমাদের 
লমন্তক গোপনতাকে আন দ্ঘামর! 
এইট শিবের পায়ে অঞ্জলি দিয়ে 
গিষ্সর্ধধ। 

ভাবের মুখ চেয়ে, গুভের মুখ চে 
মানছষকে এখন 4 তাই প্রতীন। 
করতে হবে শিল্প ও সাহিতোর জেতে 
কালোখীণ প্রতিভার ও৬ আগমনের 
জন্ভ | আগ শিল্প ও সাচিতাকে 
চিননগ্তনের স্পর্শে হত করবার জনকে 
একজন শিল্পি ব৷ একগন শঙ্ষিমান 
সাহিত্যিকের চাইতেও একজন শিল্পা 
সাহিতা বিষয়ক প্রহার প্রয়োজন. 
সবাথে। 


মালা-চন্দ্র 


প্রক্ষালে কি হয় জানি না কথাটা 
হচ্ছে কয়েক বছর জাগেকার-- 

যায়বাহাদ্বর নীলাদ্বর চৌধুরীর 
দ্বন্দ'টো। বশুকই সরকার বাজেরাপ্ত 
করে দিল! ঘটনান আকশ্মিকতায় 
জার আঘাতের গ্রচগুতায় রাযযাছাছুর 
উপরতলা হতে নীচে নামলেন না 
তিন দিন। 

কিন্ত রায়বাছাদুয়ের মত মরকার- 
তক্ধ লোকের বন্খুক বান্ছেরাথ হয 
কেন? রায়ধাহাতুরের কফি অপরাধ? 
বেশী [দন নহ, বছর সাতেক আগে 
ভিভিখনাল ফমিশনারের সত্ব ন। 
উত্সব কত ধুমধাম করে করলেন 
যায়বাহাুর! এই তো সেদিণও 
জেলা মাজিষ্রেট গান্নার সাহেব পাধী 
শিকার করতে এলেন তেলকাড়ের 
বিলে--সধানস্থচ্দর আয়োজন রায়- 
বাহাদুর নীলাব্বর চৌধুরী ই 
করেছিলেন। কিন্তু আঞজজ সেই 
নীলান্বর চৌধুরী কি অপরাধ করলেন 
বটি সরকারের কাছে? 

লেক চলে গেল সদরে। এটেটের 
বাধা উ.কলবাবু এক গোপন চিঠিতে 
ঘায়বাহাছু একে জানয়ে দিলেন 
কাকণট!। রায়বাহাছুয়ের নিগেষ 
কোন ফ্রি জন্তু নগ্ব-্ক্রটি 
তাত্খ একমাঞ্জ অবাধ্য পুত্র শ্বকপ- 
সুলায়ের। লে কিনা কংগ্রেষকমী! 
দেবেশময় আন্দোলন চলছে। কাজেই 
কপের মত উগ্র কংগ্রেসকষী যাক 
ঘরে সেখানে ₹'-ছ'টো বন্ুক রেখে 
দিয়ে বৃটিশ সরকার দিশ্চিদ্ক হয়ে বলে 
খাতে পাঙ্ছে না! 





- জীপহজত্ষণ সেল 


ছনেক সন করেছেন রায়বাহাছুর ! 
বাপের মান-লম্মান হতট! সন্ভব ন& 
করাই যেন শ্বর়পের ব্রত! বহুবার 
বন্ছরকমে পুত্রকে সংশোধন করতে 
চেপ্লী করম়েছেন। কিন্ত বৃথা! 
রাষবাহাদুরেরও তো! হা করবার 
একট! সামা আছে। 


পিতা-পুতে এমনিতে সাক্ষাৎ 
বিশেষ হয় না। বিদ্ধ সেদিন স্বরুপের 
ডাক পড়ল দোতলায় রাদবাহাগুরের 
খাস-কামরায়। রায়বাহাছুরের গুহণী 
খিরজ। দেবী খকে ছুকতে সাহস 
পেলেন না। দয়জার বাছরে কান খাড়া 
করে পাড়িয়ে রইলেন সহ্থন্তভাবে- 
পিতা-পুজের সাক্ষাৎকারের পরিপামের 
৫শ্চিন্তায়। 


হনের আক্রোশ বযতট। সম্ভব চেপে 
রেখে উক্িলিবাবুর |চঠিটা ছুড়ে দিলেন 
স্বক্ূপের দিকে “--পড়ে দেখ-_* 


স্বরূপ চিঠি পড়ছে। রারবাহাতুর 
তীক্ষ দৃহি ছিরে তাকয়ে আছেন 
ছেলের মুখের দিকে-যদি কোন 
অন্ুশোচনার মলিন ছাঁব ফুটে ওঠে 
ওয় মুখে! রায়বাহাছুয়ের মত নামী 
সম্ান্ত লোকের বাড়ী থেকে বন্ধুক 
নিয়ে গেল খানার লোকেনা-- 
কতলোক যে গড়িয়ে মুখ টিপে হেলে 
গেল] কিন্ত তা সন্বেও ভাল মন 
কোন তাবান্বর আছে ও মুখে? 
নাং! ওটা কি ঘাকছয! 


“কি বলবার আছে তোমার --1%. 


কোন গজ সাহেব বেন প্রথথ কঙ$লেন 


অপরাধীকে 


:-. “বলার অনেক কিছু খাছে। কি 
জানি, বলে কিছু লাভ দেই--[" 

“হটে! আাভ-লোকসান সন্গন্ধে 
তোমার দেখছি খুব টনটনে জান 
ইয়েছে বন্দেমাতরষের লোফাহজের 
সঙ্গে মিশে । যোড়ছাত করছি বাষ। 
এইবার আমাকে যেহাই ঘাও--” 
রারধাহাদুর সতি] সত্যি হাত যোড় 
করলেন- “মান্য করেছি, লেখাপড়! 
শিখিয়েছি। একবিন্ুও টি ক্নিনি 
তোমা মুথ-ন্থাজন্দের! আমার 
কতবা শেষ হয়েছে। হদেশী করতে হয়, 
দেশোক্ধার করতে ছয় এইবার অন্ত 
জায়গায় গিয়ে কর-_ আমার এখানে 
আর নর, অন্ততঃ আমি যতদিন বেছে 
আছি! বেরিয়ে যাবার গেট তোমা 
জগ্ক সবদাই ডম্মুক--” খরখর করে 
কাপঞ্ছেন রাকবাহাছর। 

স্বন্ধপ নিঃখকে ঘর খেকে যেয়ে 
এল-_- 

“স্বরণ ব[স্নে- শোন 
ব্যাকুলভাবে স্বকপের হাতট। চেপে 
ধঃগেস। রায়বাহধাছুর বাপ হয়ে 
পুজকে হতটা জানেন, তার চেয়ে 
অনেক বেশী গভীগভাবে স্বন্পকে 
জানেন «বর যা! 

মায়ের ব্যাকুল নিষেধেও হলন। 
কিছুই! বাপের কোন বখাই বে 
শোনেনি এতাগন, সে কিন্ধু সেদিনের 
বিশেষ পিতৃ-আজ্াটা মাথা নীচু করেই 
পালন করল-_-রায়বাহাহহের বিরাট 
গেট পেরিয়ে মিলিয়ে গেল আন্দোলিত 
ভারতের জনাহণো। 

দ্ কী রী 

বক্ষ মলিন চেহারা কোনদিন 
মান করে, কোনদিন করে না। ছাড়ি 
কাবার সধস্ধ ছ'সধাহে একবার হয 
হয়, কখনও আবার তাও হয় না! 
লাক্ষাৎ করতে চান? একবার খোছ 
করুন পাড়ুবাতুর আকার ৮ হর চান্বেন 


উজ্রধাক, ৬ই স্থোষ্ঠ। ১৩৭৩ ] 
কমবোফানে। এই শোনা গেল কহগেন 
হষলিলে, পরহূত্্তে গেছে কোন্‌ 
অভ্ভাপায় শব দাহ করতে শাশানে। এত 
খুঁজে বার দেখা পেলেন, লে নাকি 
রথ বেত রাহবাহাছ্র নীলার 
চৌধুরীর একা বংশধর স্বরপনজ্ছর । 
কোথায় সেই লিক্কের পাঞ্জাবী, আর 
হীরের বোতাহ ব্াংটি, কোথায় বা 
কিতের জুতো! আর সোনায় চশষা ! 
নেফাত খালি পায়ে নাখাকলে বার 
পায়ে সাত-পটি দেওয়া কেত সলেই 
নাকি উগ্র কংগ্রেসকমী শ্বরপ দুম্ঘর 1 

কিন্তু এ চেহারা তো হবন্ধপ- 
সুজয়ের আনল চেকার] নয়! কি 
শৌখিন মানুষই না ও ছিল--কাল 
হলো ওর কলকাতায় পড়তে ধাগয়াটী ! 
এম. এ. পড়তে গিয়ে কিরে এল আমুল 
পরিবর্তন নিয়ে--কিমানপিক কি 
ফাঙ্ছিক। অন্ভগত সবকার-তক্ষের 
পরিবর্তে হয়ে এল সরকান-বিদ্বেধ' 
কং্রেসক্মী। চমকে উঠলেন রাজ 
বাহাভুর আর না বিরজা গেবী। 
উপার-- যাশিতাঙ্ বাঙালী মায়ের 
মই কাজ করলেন--ন্বন্জপের বিয়েও 
সন্ত উঠে পড়ে লেগে গেলেন। কিন্তু 
স্বরূপ হারের চেষ্টা বাথ, করবার জন 
প1'ঢাক] দিল মাস ঝয়েকের মত 

যা সেধিন স-থেদেই বলেছিলেন” 
পশ্ব্ধপ ! তোকে দেখে কেউ বলবেন! 
বে ডুই এবাড়ীর ছেলে 

"ঠিকই বলেছ যা-শুধু এ-বাড়ী 
ক্ষেন, কোন বাড়ীরই ছেলে আমি হতে 
পাহমুষ না ["--স্থবর়প দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
ঘলেছিল। কিন্তু কত ব্যথার মান্য 
নিজের ছয়ে নিজেই পরহরে যায়সে 
খোজ কেউ কোনদিন শেয়নি 
কেতকীকে আক্গঙ এ-বাড়ীর ফেউ 
জানে না-চিরদিনই অজ্াড থেকে 
গেল মে। ক্ষপ আর হুরমাদ গিত 
নায়ীত্ের আআ করণে মু অহরের হতই 


ধৃত্বীপা 

চঞ্চল হয়ে উঠেছিগ হ্বষ্পদ্ছজ্র় | নান! 
মানুষের নান বামনা জাছে সত্যি, 
কিন ত্বরণ বেশী কিছু ক্ষ চাস্ছনি। 
অতি তুজ্ছ একমাত্র কামনা-ফেতকী | 
বার্থ হয়ে গেছে সেই গ্রথহ চাওদ11 

্বন্ধুপের তখন ছাতরজীবস-.. 
যৌবনের প্রাণপ্রাচৃধে টলমল কন্ধছে 
তার দ্ব।ছাহর় দেছলাবণ্য। 

২গ্রেসের এক খয়োয্া ছোট- 
ধাটো আলোচনা-চজজ বসেছে 
কলকাতাত এক বাড়ীতে । নহ্পাঠী 
জৈলোকা পর্ডিতে সঙ্গে স্বগ্ূপ এক- 
রকম অপ্রভা!শতভাবেই পেখানে 
হাজি হুল এবং সেখানেই প্রথয 
দেখল জীদ-মধায1! ফপলখ কেতকীক্ষে। 
কালে! চুলের বেণী ছটে। শুর হ্ুগঠিত 
খড়ের গোড়। খেকে আলতোঙাবে 
গড়বে আছে পিঠের ওপরে”-দৃচ 
শিংসংকোচ বাচনজগি! 

ঘণ্টা খানেকের 'অধিবেশন--. 
কেতকী ছাড়া অধিবেশনের আর 
কিছু যনে থাকল না স্বক্জপন্ুশ্পগ্সের। 
মনের গভীরে সাতদিন ধরে চলল 
আর্েধগি|রর চপ গুমরানি। তান্বপর 
একদিন ট্াজভকিয় যে শীলাচ্ছাগন 
এতদিন ঘিরে রেখেছিল দ্বরুপের 
মানসিক সত্তাকে, মেটা বিঙ্দীণ হয়ে 
গেল বিস্ফোরণের ধাক্কায়। দ্বিতীয় 
অধিবেশনে "শ্বন্ধপ কেতকীর বাড়ী 
গিয়ে কেতকাকে জানি ছিঙ্গ-- 
স্বষ্ূপ হতে চায় কংগ্রেপকর্মী উল 
নম্-ধে কোনটা । 

কেতকী ব্যারিষ্টাপের আজেথে। 
তীক্ষ জেরায় জেলে নিল দ্বরপ- 
অন্দয়ের ইতিবৃত্ত, বাপ নীলাশ্বর 
চৌধুরীর রায়বাহাছুরি। আধিক 
অবস্থা-আরও কত কি! 

"্গয গুনলাছ শ্বরূপবাবু, কিছ 
এস্পথ আপনপার নং” যায় গদিদ্বে 
পিল কেক । 


“তবে এপথ কাষের?” 

“সায় হাই হোক, আপনাদের 
অন্ছ! এপন্থ হজ্জ ভূরম, হজ কাছ! 
এপঙে--গিদান্ডা-বেল্সের কর অ... 
টা সবন্তপবাধু! 

, স্ব্ধপ কিছুই বুধাতে সি 
মি বুঝেও বোখেনি। বাপ 
রাজবাছাছুর-বদ্ধপ তে জাযবাহাডর 
নয! জন্ম হদি ফেউ দেন, ভবে, 
প্রহলাধই নিতে পায়ে ছিরপাক শিুত 
পিডৃদ্থে-- 

“৬1 ছাড়া, রামবাধাছু দা 
সাহেবদের লঙ্গে আমাদেছ ঠিক খাপ 
খার না-উচিতও নম! আপনিই 
বলুন খয়পধাবু--উচিত কি? বিশ্বে 
করেছেন? ধরেন নি? এম, এ, 
পাপ করুন, বিদ্বে থা করুন, তারপর 
চে কন নাইট, শি-আই-ই ধা 
হোক এফট। কিছু হবার লয়কানের 
জেহ-ছাঘাষ দিব্যি কেটে বাষে 
আপনর জীবনট1--” 

মুখ কারো! খরে কফিতে এল 
ঘয়পন্দায। এগপর ফি সম্পর্ক 
থাকতে পারে কেকীর লঙ্গে? 
ভীষণ য়াগ হল সহপাঠী তৈলোকফোর 
উপরি দরকার ছিল শন্ধপকে 
ওগ্েছ আড্ডার নিছে বায়ার? 
গ্রে কি ভধু বাপে তান্কানো 
যানে খেদানো আপগুগের অন্য! 
ত1 ধদি হয়। তাহলে ফেব্কীর 
থাবা তে ল্য বড়লোক! 

দিন বায়, দয় শান পা না 
কোখাও--পড়ার বই তাকেই তোলা 
রইল। টো টো করে খুষে যেড়ায় 
উদ্জান্কের হকি করবে? 
কোথা খাবে 

একদিন লোক স্বরণে 
থানিয়ে দিল-ফেতদীর বিশেষ 
অনুয়োধ--স্বরূপ বেদ লব 
একহিন সাকার করে কেওকীয় পা... 
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প্রত্যাখ্যান করার ইচ্ছা ছিব, 
কিন্ক পারল না1। একদিন কফেহকীর 
বাড়ী গিয়ে দেখা করল। কেড়কী 
সেহিনেয় হট কথার গণ্ত গম! চাইল 
এবং জানিয়ে দিল শ্বস্ধপদের ঘত 
নিষ্ঠাবান লোক কং্রেপে যোগ দিলে 
কংগ্েন উপকতই হবে! “ভাতের 
চল গাল জিনিস-স্কাকর খাতে না 
ঢুকতে পারে চালের হধ্যে সে চেঞ্ঠাই 


আগে কর] উচিত! তান! হলে 
পল্তান্তে হবে তবিয়তে] কি 
খ্ব্পবাবু তাই না---?” 


*নিশ্চয়--নিশ্চয 1” হাইটমনে শক্প 
সায় গিল। 


স্বরূপ এখন কংগ্রেসের সং গোপন 
অধিবেশনে যোগ দেবার অধিকার 
পেয়েছে--এবং যোগও দেয় | করেক- 
মাপের মধ্যে পরিবর্তন এলে গেল ওৰ 
বেশতুধার। লিদ্কের পাঞ্জাবার 
পরিঘর্ঠে খন্দরে ধুতি পাঞ্জাব । 
বন্ধুত্বের পথ দিয়ে হর হল কেতকার 
হাড়ী আন! হাওয়া। ক্তকী তখন 
দ্বিতীয় বাধিক বিজ্ঞানের ছাত্রী। 
পন্বীক্ছা! লম্লিকট কিন্তু সঙয়াভাবের 
অভ্ুহাতে শক্ধপকে কোনদিনই বাড়ী 
খেকে ধিদাধ দেয়নি--. 

ফেতকীয় পদ্বীক্ষা। শেষ হয়ে গেল। 
কিন্ত জাশ্্ধ এই যে একদিন নিতাস্ 
অপন্রিটিভার মতই কোন খবর ন! 
দিষ্বেই কফেতকী চলে গেল ধিহল।-.. 
জনৈক আই. লি. এস. ঘ্যাজিষ্রেটেত 
স্বৃহিনীপহ্ অলপ করবার লভাবনায ! 

খবসট। জানিরে ছিলেন কেতকীর 
ঘা. “কেতকী একরকম বাগাস্বাই 
ছিল। কফংগ্রেশীদের আন্দোলন- 
অত্যাতানে ভাবী জাষাতা বাবাজী 
ছুটি পাননি হলেই উতকাজট। হসস্প 
স্বইজি। এইবার হন্বতে।--” 

ভাই, দি এস-হের . ছিয়েতে গানে 


বতিগীগা 


হলুষের ভীতি 'ভাছে. কিন! খবণ 
জানবে নাকিন্ধ ওদের ভবিষৎ বিষের 
যত হুম লবই যেন: ছড়িয়ে পদ 
স্বরূপের চোখের সাহনে--আকাশে 
যাতাসে। রাক়্বাহাস্বর আর রাস" 
সাহেষদের উপয়্ এত ত্বপা ছিল যে 
মেয়ের, তারই কিনা এত লোভ 
আই. পি. এম, স্বামীর ওপর ? সংলার়ে 
মানায় চেনা বরং সোজ1 যেয়েষাহধ 
চেনা ততটা নয়! 

স্ব়ূপের জীবন দর্শনে শুঞ্চ হল 
নতুন পরিচ্ছেদ জলন্ত হাউইট। নিভে 
গিয়ে আবার কিযে এল মাটির 
পৃথিবীতে--ষে পৃথিবীতে আশ] নেইও 
আনন্দ নেই--নেই জীবনের উত্তাপ! 

আবার সেই ভূলে যাওয়া পুরোন 
বন্ু-উজলোক্য পণ্ডিত | জৈলোক্য 
সেঙ্গিন থে পথের নিদেশ দিল সে পথ 
হল পরধার্থের পথ। সে নির্দেশ 
দেবার অধিকার নলোকা পণ্ডিতের 
অবন্থই ছিল। অল্প বয়সে বার্ধক্য- 
জনিত বিজ্ঞতা--কি আচহণে কফি 
ভঙ্গিতে, স্ুারভাবে আয়ত করে 
ফেলেছিল তৈলোকা পাঞগুত। বন্ধুদের 
দ্বেওয়া 'পণিত' জাথ্যা কোন লময়ে 
পরিহাল ছলে পেলেও ভার সার্থকতা 
সন্বন্ধে ভলোক্য সবাই সচেতন । 
এই 'জ্ঞানবৃদ্ধ' অকালপন্ককে স্বরূপ 
যোটেই দেখতে পারত না, কিন্ত 
কেতকীয় অন্তর্ধানের প্রচণ্ড আঘাতে 
আশ্চর্য উপশষ খুঙ্দে পেল অনাদৃত 
জৈলোকোর মধো । 

“দেখ, সক্ষপ! তোর হলি 
খোর বৈধগ্ধিক জীব! কে একজন 
ফেতকী, ফে একজন জনতা তোর 
হোলে! ন। বলে ছুনিয়! শুকিয়ে কাঠ! 
সব মানব রে--পব যায়! কেওকী বল, 
অনুদ্ভঞা বজ--ওয়া আছ কেউ নব 
হারাই বহিঃপ্রকাশ যাত্রে ! এই গোটা 
জগৎ জস্বাওটাই যি যাবা হর, তাহলে 
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ফেতকী দে হারাবিনী হবে তাতো-আর- 
দান্চর্যের ফি আছে দ্বয়প?, সতধে 
কাজ ওর! ঠিকই কছেছে। - এই গরীব 
জৈলোক্যের কখ! গুনে স্বাখ_-- গুদের 
সবনাশ! হাতছানির মোহিনীতে কূলিন 
না-কেছে কুল পাবি না যে ঘকণ- 
কেছে কুক পাদ ৭1” 

ধিক ধিক! এমন একটা লতি 
কখ। কেমন সহক্ভাবে ধলল জৈলোক্যে 
পণ্ডিত । কেতকী যেমাজাবিনী হবে 
তাতে আর আশ্চধ কি? ধিক 
ধিক্‌--| 

ছুঞঙ্জলের মধ্যে বন্ধুত্ব ষেন আরও 
প্রগাঢ় হয়ে ডভঠল। সঙ্যাসমাগে এক" 
যোগে প। বাড়াবার জন্চ পিক্সামতভাথে 
সন্ধয1-আ[হক জপণপতপ--লেই সজজে 
কলেজ কামাহও চলল! 

গুহ ত্যাগের আহ্ষজিক বাবস্থা 
বখন সম্পৃূ হয়ে এসেছে তখন হঠাৎ 
একাঙ্ধন মেল থেকে ড্েলোকা পাণ্ডত 
[নক্দ্দেশ হোলে । তারপর মাসখানেক 
পয়ে থোড়াতে খোডাতে আবার 
হাজির হোলে। স্বরপহ্দ্দয়ের মেসে” 
ওর মাথায় আর হাচুতে ব্যাণ্ডেজ, 
হাতে লাঠি! ব্যাপার আর কিছুই নয় 
স্জন চাপা! ঘ্ণার দণ সাধন. 
মাগের [চস্তার এতই বিভোর হবে পথ 
দিষ্বে হাটাছল যে বিপজ্জনক পখ- 
বাগের কথাটা আর মনেই ছিলনা। 
কিন্ত তার চেয়ে চষকপ্রদ খবর হল-.. 
কেতকীন্ব বিষ্বে-টিয়ে পব বাজে কখ” 
কেত কী এখনও অবিবাহিতা! কিখা 
গুপাঁট একবাবে দেয়ে এসেছে এবং সে 
এখন ভাক্ষারী গুলের একজন ছাত্রী! 
তারপর হৈলোক্য গলার দ্য নাহিয়ে 
যলল--আবার এওহতেপান্েহে 
ফেতকী উগ্র কংগ্রেসী। হয়তো কোখাও 


'স্িয়েছিল যোষাকিভলবার পৌঁছে 


ধিতে ব্ব্প! সরে এনেছিল, 
ভালই করেছিস /তানা হলে কোনদিন 
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হর ও তোকে ফালিকারে ফুলকে 
ছোতে। ছি বে করে! 

ভালহন্ধ কিছুই বলল দা স্বযপ-.. 
এফধার নিছে চোখে যেখস্ে চায় 
কেতকীকে, অন্ততঃ নেপথা হত়ে। 
পরের ছিন ভূপুরে ভাক্কারি ভুলের 
সাষনে চাষের ফোকালে স্বকপ অপেক্ষা 
করল--খেল! বারটা নাগা দেখ! গেল 
ফেতকীকে--জৈঙোক্য পর্ডিত সত 
কথাই হলেছে! 

বেলা একটার ক্লান্ত ক্ুখার্ড ছয়ে 
গ্বয়প মেসে কিরে দেখে-জে লোফ্য 
এই মায়াময় লংসার ত্যাগের প্রাথমিক 
প্রস্ততি হিসাবে আছ ধারণ করেছে 
গেক্য়। বসন । এদিক দিয়ে হেডিক্যাল 
হাসপাতালের ক্ডপঞঙ্ছের কাছে 
হৈলোকা পঞ্ডিতের কতজতার অন্য 
মেই--ছুর্ঘটনায় চিড়ধয়া মাথার 
খুলিটায় বৈদ্বজনোচিত লৃচীশিল্পের 
জনক আগেই ওটা ভাড়া করে দিয়েছেন, 
আর সামছ্িক খতের জনক হাতে 
ধরিয়েছেন লাঠি-এখন শুধু পা 


বাড়ালেই হয়! 
পা থেকে মাথা পধস্ত জলে উঠল 
স্ব়পন্ছনদরের-_-কোথাকায়  উদ্মাদ 


একট | দিন নেই ঘাজি নেই, ভগবান 
আর ভগবান | খন্ধপ বেশ রক্ষভাবেই 
ত্রেলোক্যফে শুনিয়ে দ্বিল-“বুঝলে 
পত্ডিত [| লংসার ত্যাগ করে তারাই 
বানা হেয়ে যায় সংগারযৃদ্ছে। 
ফাপুরুষ-কাপুকষ! কোটী কোটী 
হা তারতবালীর মূখে পথ্য দেবার 
প্রয়োজন থাকছে পাছে কিন্ত তান 
আগে ওদের খাইয়ে দাও হু'াগ 
ওযু | কথ শিশুদের অকালমত্যুর 
হাত খেকে ছিনিয়ে এনে তুলে দাও 
অনহাছ ছায়েষের হাতে--সার্থক হনে 
তোখায় সন্থ্যা-আাফ্িক, লার্থক হবে 
তোধায় পেকুয়া খসন | গুহার বসে 
দাড়ি নখ খখিগ্ে সোমা যে আই 


। ব্বচিদীগা 


ছোক না কেন লেট সোছার নিতান্ত 
হাক্ধিগত হ্যাপাই--অফহায ধেখ- 
বালী এন্ক কাখাকড়িও উপকার হবে 
না ছাড়ে! অড়এব-..ন 

“-সতএব-সতোহার এই আক, 
শ্থিক জামোদয়ের হুলাধারে যে শক্তি 
স্তপিনী ভ্ীতী কফেতকী হায়াধিনী 
বিদ্যঘানা আছেন, তাতে আহার 
একবিনুও লঙ্গেছে আত নেই! কিন্ত 
তোমায় কপালে যে জপার ছুঃখ 
ভোগান্ধি গাছে, এ ভবিষ্তঘাণী আহি 
করে দিয়ে খেলুষ--1" হৈলোকা 
পণ্ডিত রাগঙতাবে লাঠি একে 
খেড়াতে খেড়াতে চলে খেল বাইকে 
এবং ওর গৃত্যাগী লদবর্প চললতঙ্ী 
দেখে স্বন্কপের আর একবিছুও সঙ্গে 
থাকল না যে একপয় ওর সঙ্গে বঙ্গ 
সাঞ্গাৎ করতে হর তাহলে হন বন্ডিনাথ 
-ছছ্য়ান কোলায়। কিন্বা ধোপীন্ব 
ফোন মঠের ওদিকে লোকালয়ে 
মোটেই নন! 


সাতদিন ধরে বছ ঘোরাঘুরি 
বু তদ্ধির করে এম. এ. ক্লাসের ছা 
স্বয়পনুজর ভতি হোলো ভাক়ায়ি 
কুলে-কেতকীয় নহপাঠী হযে! 
কিসের আকধণে শ্বন্ধপ ভাকারি পড়তে 
এল, মেটা বুঝতে না পার] কেতকীর 
উচিত নয়, তবৃগড পবিশ্ময়ে জিজ্ঞালা 


করল, “দবরপধাবু, আপনি-- 
আম্চধ! কলেজ ছেড়ে পড়তে এলেন 
কিনা স্ুলে--?" 


“স্প্কলেজ ফেস, খবর ছেড়েও 
আপলতে পারি! আমাদের কখ। ছেড়ে 
দিন কিন্তু আপনি যে বড় আই. পি. এস. 
ছেড়ে?” 

আই, সি. এস. ও হ্যা! 
আপাততঃ ছুটি নিলুষ খ্বরপবাধু- 
কাজ পড়ে আছে জনেক 1” ফেতকীর 
গলার খর বন্ধ হবে গল। 


শি 


উ 


“ছাট নিয়েছেন ছা ছুট 
কুয়োধে কবে--?” 

"কাজ হঝোলেই--৮ পীর, 
ভাবে ফেতী ধজল। 

আধার নিযহিতভাবে হবনধপ বেতীর 

যাক্ঠী আস! হাওয়া! আরম কনে 
বিল। ফেভতবীর হা এখার খক্ঠপের 
গুপয় সেহধার। একটু বেধী পরিষাশেই 
বর্ষণ ছয়লেন--পারিবারিক খেঁছ 
খবয়গ নিজেন অনেক । 

ভাক়ারি পড়ার একট বই-. 
ছু'জনের সহপাঠ ভালই চলতে লাগল 
ফেতকীয় পড়ায় ঘয়ে। ক্যাসি, 
গ্রে। ছ্যালিবা্টন-াহি লাহেবস 
যৌলিক ভাক্কারি গ্রন্থ টন] হয়ত 
কতটা মনঃলংযোগ বয়েছিলেম তা” 
তার়াইজানেন, কিন্ত খন্ধপ আর ফেতকী 
যৌখ একাগ্রতায় গ্রন্থধারদেরও ছে 
ছাড়িয়ে গেল ভাতে বায়ের লোকের 
জার কোন সঙ্গে রইল লা! 


কিন্তু পগনারী যদি জ্পলী হয 
তাছলে-সএকাল সে কাল লদকালেট 
পরোপকাযীয় অভাব হয না|! এবং 
নিছক পয়োপক্ষায়ের উদ্দেক্তেই 
একজন মধীন বিলাতফেতত ডাকার, 
শিক্ষকের আবিাব হল কেতকীদের 
পাঠাগারে-ডাং নিয়ন মুখাজি। 
শধু দেশপ্রেমের নট মোট! মাইনে 
লর়ফারী চাকরি নেননি - এট কখাটাই 
গ্ব্পের স্দে প্রথম আলাপ-পর্বে 
তাক্ষায়লাছেব যেগী কোর দিতে 
ধলেন ! 

ভাল ধা! কিন্তু একফালি কান 
ফেখ যেন ক্ষণেকের জন্ত ঢেকে ফেল 
অন্থগামী বস্তীন গুর্ঘকে, জার তারই 
মৃষ্ত কালে! ছায়া এসে পড়ল ব্রণ. 
সুগার মুখে | গে যাই হোক পড় 
ভমোর পক্ছে হে তান ভাঙ ফোলে! 
সে বখা! কেতবীয় চেয়েও যেখী রয়েই 


€5৪ 

গেড় . খ্বীকার রযকে চোলো 

গরপকে। | 
কয়েকঘাস চরে গেল -ভাঃ 


সিরজন প্রাঙ্ুল ভাষা বুঝিয়ে দেয় 
ঈদ], আর্টাতির গতিবিধি, শাখা 
প্রপাথায় পংখা1--লানা খ্বাধুতন্ত্রী 
পার্থকা। প্রতিদিনের অধায়নে আর 
ফধ্যাপনাযর বৈভ-শিগ্কার জটিলত।] 
যেষন একদিকে পরিষ্কার হয়ে চলল 
অন্কর্দিকে তেযনি সহি হোলো আর 
একরকমের চিঃস্তটন জটিলতা. 
তবরূপের মনে হোলো! ডাঃ নিরঞজনের 
বিরাট দেশ-প্রেমটা ক্রমেই যেন 
ঘনীভূত হয়ে ফেতকী-গ্রেমে কেন্্রী- 
ভূত হয়ে আসছে। শ্বপ আর 
নিকষঙ্জন দুই মগীপ্রবাছের অধো 
ফেতফী ছোট্ট দ্বীপের মতই যাঁধা 
খাড়া করে জেগে আছে--তক যে 
ছাপিয়ে নিয়ে যায় কে জানে! 


আৈলোকফ্য পণ্ডিতের চলে যাওয়ার 
গয় ছ'মালণ্ড হপলি, একদিন 
অপ্রত্যাশিত তুখান। চিঠি স্বরূপন্ুন্দর 
পেল :--যখাবিছিত সম্মান পুরঃসর 
নিষোন মিদং! আগামী ৮ই ফাল্ধন 
আমার জো পুজ্জ জীমান্‌ ভৈলোক্য- 
মাখ তাছন়ী বাবাজীবনের সহিত 
উফনগর নিবাসী অমুক মহাশয়ের 
চতুর্থ। কল্প অমুক মাতার শুত পরিণয় 
“ইত্যাছি ইত্যাদি! আর একখানা 
আলোকা পণ্ডিতের নিজের হাতের 
লেখা--"আমার জীষনের পৌতাণিক 
আদর্শ পুকষ বামচজ ! পিড-আজার 
ঝিনি বদি জীবনেক শ্রেষ্ঠ অংশ বনে 
গর ফাটিয়ে দিতে সক্ষষ হয়ে 
খাকেম ভাজে আজি পিতৃ-আজাম 
গ্ৃহষাগী হতে পারব না, এটা কোন 
কথা, হল বাকি?” 
ইন যনে হালল ববপতত্দর, আন 
খালখের ছাসলেন বিধাতা গুরু | 


রা ! 
্ ২১০ 


 প্ছর্ধোগের ঘনঘটা তখন ছেগে 
গেছে গোটা পৃথিধীর় রাষট্রনৈতিক 
গগন--কারারন্ক হলেন গহাত্বাক্ষী 1 
সাগরের পরপারে নেতাজী রণহগ্কার | 
দেশময় “ভারত্ত ছাড়' বিক্ষো্ গষরে 
গুঘরে ধোযাচ্ছে--সম্াসের 'াগুন 
ছড়িয়ে পড়ছে দিকে দিকে । বুটিশ- 
সি'ক প্রচণ্ড থাবা মেয়ে মেয়ে সে আগুন 
নিভিয়ে চলেছে-নির্ধয আকোশে খা 
ফেয়ে নিভিয়ে দিচ্ছে ভারতের কত 
ছেলেমেকের জীবল-হীপ ! 


গভীর যড়বন্ত্রের অভিযোগে ধরা 
পড়ল ডাঃ নিরঞজজন। কেতকীদের 
পাঠাগাযে নেমে এল বিষঞ্লাতার ছায়া। 
বাইয়ের অশান্ত ঝড়ের লঙ্গে তাল রেখে 
এগিয়ে চলল কেতকী আর দ্বয়পহ্বদ্থয়ের 
জীবন ধার1-- 


এতদিন যে নিরঞদকে হিংসা 
করেছে স্বন্ধপ,। তারই জগত বাধায় 
টন্টন্‌ করে উঠল ওয় মনটা । দেশকে 
যে এত ভালবাসে তার জীধনে নারী- 
প্রেষের অবকাশ কই? কেতকী কিন্তু 
নিধিকার-- যেন নিতান্তই একট! জানা 
পরিণতি ঘটেছে, ওতে বিচলিত হবার 
যেন কিছুই নেই! শুধু বন্ধতয়ে গেল 
পড়াশুনো--বইগুলেো! পড়ে রইল 
টেবিলে। কেতকীফে সব সময়ে 
পাওয়া যায় না বাড়ীতে-_-কোথায় ঘুরে 
বেভ়াম্ব, কার সঙ্গে দেখা কয়ে, কি যে 
উদ্ধেস্ত _স্বরূপন্থৃন্দম কিছুই বুঝতে 
পারে ন1। 

সেদিন দুপুরে ম্বরূপ বসে আছে 
নিজের যেসে। দেখা করতে এল 
ফেতকী, খোষটা দিয়ে গ্রাহ্যবধূর 
যেশে--“ন্বন্ধপবাবু। দ্িনকতকের অন্ত 
বা পরিবর্তন কন্বতে ধাচ্ছি বেহারের 
ওছিকে--তাই যাবার আগে বেখা 
করতে এলাম.” 

এক অভামা আাশগ্বান্ধ কেপে উঠল 
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খরাপ-- পক (তোমায় এ বেশ ফের 
ফেতকী 1”. হি শ 

"এ বেশ ফেল? কেজানে-ছয়ত 
এক দিন পাড়াগীয়েরই ঘউ হা) 
বাংলার পল্লী বহৃ--কি মিটি কি মধুষদ্ন? 
আহি সহরের সেয়ে ফিন্তু তবু জি 
হনে হনে চেয়েছিলা হ--কন্্যার 
প্রাকালে গ্রামষ্ঠোয়া বাকা নদীর খীগুল 
স্পর্শ 1 চেয়েছিলাম, কাননে কলসী 
কাথে বাড়ী ফেরা_-আমার বসন সিক্ষ, 
ভরা গেছের লাজনজ গতি-ছন্ব। 
তৃলসীতলায় সন্ধ্যার শ্গিপ্ধ বাতাপে 
আমার শুচি-শীতল করপুট খেয়া সন্ধযা- 
দীপের কম্পমান শিখার আলোর আনি 
চেয়েছিলাম আমার যাথ) নণ্ত করে 
দিতে! চেয়েছিলাম দিনাম্তের কর্ম, 
শেষে কিলিমুখরিত দ্শিখের নিততে 
স্বামীর নিবিড় সানিধ্য। ননী 
স্বরূপবাবু ওসব কিছু নয়--একটু কাব্য 
করলাম মাত! ঘা কখনও হহায নব, 
তা ভাববার নয়! যদি কখনও ফিরি 
কবিতায় খাতা খানা” 

প্যদি-_ মানে--? 

“যদি মানে এই ধক্ষন-- অর্থাৎ 
৮” ফেতকী কথাটা শেষ কছতে 
পারল না। আনমন' হয়ে তাকিয়ে 
থাকে জানলার বাইরে--ছুটো শখ্খচিল 
খড়কুটে। বন্ধে এনে ঘর বাধছে দূরের 
অশ্ব গাছটার মগভালে-কি ভাষের 
একান্তিক্তা! ফেতকীর যনট! যেৰ 
ভেসে গিয়েছে অশ্বখগাছ ছাড়িয়ে-. 
বছরে ভবিস্ততের ফোন অতজ 
অনিশ্চয়তায় । 

বহু প্রতীক্ষা স্বরূপ কছেছে, বন্ধ 
যেন পারে না--কেন্তকীন্ব হাতছটো 
ফুঠোর  হখ্যে নিয়ে হলল--“কেতকী 
আজ ভূষি কিযেন লুকোচ্ছ--ব্ের 


“স্বরে চিরদিন তুমি আমার কাছে 


বখিকার আমার হত নেই, ভু একট] 


উনার ৯২ সা, ১৬৬] 


ধহারী কথা ছাগতে ইচ্ছে হুম 
সবাইকে কখনও ্ষালষেসেছ--"" 
“বেলেছি ব্বসপবাবৃ--বিশ্বাস কন্ধন 
স্স্থিক হছেই ভাগবেসেছি। ভাজ- 
ফেলেছি "আপনাকে দেশে জানা 
অজান! প্রতিটি যাক্বফে। তাল- 
বেলেছি ভারতের দেখ! না ছেখা প্রতিটি 
ধুলোফথা, নব্ধী-প্রান্তর। আকাশ- 
বাতাস । কিন্তু আছি কত ছোট কত 
লাহান্ত-্মেশ কত বড কত জনপদ, 
কত মান্ছঘ। আযায় ভালবাসার স্পর্শ 
তাছের কজনে টের পাবে? কাজনে 
মনে মাথবে”-? কিন্ত আমান ছোছা 
এই মাটি এই কাতাস পড়ে রইল 
শিছনে--কিছুই তো আমার হল 
না” বাক বর করে কেদে ফেলল 
কেতকী। কিন্তু পর মুহূর্তে নিজেফে 
সামলে নিষ্বে বলল--“এ দ্রেখুন। 
আবার কাব্য করে ফেললাম-_”' 
“কাব্য-_1 হয়ত তাই। আছি 
কবি নই কিন্ততুমি বতইঠের়ালি কর 
আছি এইটুকু বুঝলাম যে আমার ভাল- 
বাল! প্রত্যাখ্যাত এবং সেই প্রত 
খাত ভালবাপার শবাধার ঢেকে দিয়ে 
গেলে “কাব্যমালায়-_বয়মালো নয়। 
কেতকী | জামার এ পব্ায় আহি 
মাখা নত করেই যেনে নিলাম” 
"ূল-কুল-1” কেতকীর মুখে 
ছুটে উঠল মান হাসির এক অপুর্ব 
ক্যোতি, কিন্তু চোখ ছুটে! চিকৃচিক 
করে উঠল জলে--'পরাজগয় আপনার 


বত্দিপা 

মন্ব, পরায় আমারই । তবু কিন্তু 
আপনার হেওয়। মালা! আমি একছিজ 
গ্রহণ করতে পায়ব--এ সৌভাগ্য 
আহি নানী হয়ে কাহনা করি ত্বন্ধপ- 
যাবু- 

এক অপূধ আনো সন্বপনুত্াতের 
অভ্ভরটা ভরে গেজ--"্আবর একটা 
কথ! কেতফী-_ শুধু তোমার সঙ্গে 
খাকবার অন্থমত চাষ্টছি---, 

*বেশ তাই হথে--কিন্ধ সে গজ 
করদনেরই বা1--"" 

“হয়ত চিরছিলের--* 
নি সংশছেই ধলল। 


দ্বপ 


পয়ের ছটসা অতাস্ত সংক্ষিপ্র-- 
মরদেছী শ্বরূপণ আর কেতকী কফি 
চেয়েছে--কি প্ছেছে-তারই ছিসাৰ 
শিকা। যাবা সন্ত্রাসের বার দিয়ে 
সাহ্জাঙ্গালোভীদের লেলিহান হছ্ছি। 
নেভাতে যায় তাদের জীবল-দীপের 
শিখা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের বাপ্টাক় 
নিভ যেতে দেবী লাগে কি? সঙ্্রাস- 
ব*দী কেতকী আঁ স্বন্ধপ বেছায়ের 
এক অখ্যাত অঞ্চলে প্রাণ হারাল 
বৃটিশ রাইফেলের অধ্যর্থ গুলিতে ! 

কি চেয়েছিল কেতকী-_? মধূষয় 
পঁদ্বধূ হতে । চয়েছিল গামা গীত 
তল জল--কললী কাখেবাড়ী ফেন! 
_লাজনগ্র ওর গতিভঙ্গি। চেয়েছিল 
অিদ্বসন্ধ]ায় মাথা] পঠ করে দিতে 
তুলপীত্লার়! আর, কফি চেয়েছিল 


ধ্ঘ 
্‌ 


স্ব্ধপ-? বেশী কিছু মহ একাই 
কাষনাক্ষেতকী | কিপেজ ছা” 

ফেতধী আর হববপহুব্াদেখ মু. 
হেহ ছুট পুজিশ বয়ে এনে পাশাপাি 
সাজিয়ে য়েখে দিল সকার হাল. 
পাতালের মৃতদেহ ব্যবচ্ছেধ করবা 
ঘবে--হদ্ধি কেউ সনাক্ত কয়ে। হি. 
শীতল অর্গ-এর দেবো যেন চিত ছল 
গমের ঘালরশযা1। 

ও চু ড 

ঠিক সেইদিন বাজিতে রাযধাহাছু 
নীলার চৌধুতী নিজের দোতলা 
ঘরের জানলা দিয়ে তাকে আছেন 
যাইয়ে-টাঙ্গের জান আলোক ভয়ে 
গিয়েছে পৃথিদী। রায়বাহাদয়ের প্রাণটা 
ভাঞঙ্জ বন্তদ্িন পরে হঠাৎ ধেন ছ 
করে উঠল নিখোজ পু হদুপনুখায়ের 
জন্য যারবাহ।তুরের কত সাধ, 
কত বালণ- ছেলের বিয়ে দিতেন 
কত আড় ত--যত বান! কত 
রোশ্না্ট 1 শিম্নে আসতেন এক 
আপ্রপ এদারিকে পুমবধু কয়ে এ 
জোড়া পালছের দখল ছেড়ে জিতে 
শ্রেছেত্র মল পাকে ফুলে চনানে 
আজ রচিত হোতে! পুজ পুঙবধুর 
বাস্য-শযা1 -1 

কিন্তু অনুষ্ের পরিচ্াস এই যে 
স্বপ আর রূপসী বেতধী সেই 
মুহর্তে বাপর রাজ উদ্যাপন অব 
করছে-ফোলাই বা হাসপাতালের 
মর্গ রুমে! 


“আগে অন্কের জন্ত বখাসর্বন্থ চেলে দাও, দশের পায়ে মাথা 
বিক্রয় কর, আর কারে! দোষ বলে দোষ দেখ! তুলে যাও, সেবায় 
আত্মহারা হও, তবে নেতা, তবে দেশের -হাদয় তবে দেশের রাজা। 
নতুবা! ও-সব কেবল সুখে-সুখে হয় না।” 


-জীরঠাকুর অনকূলচ্র 


স্বাস্তয ও সঙ্গাচার 


| বিধাতার শ্রেঠ সি মানুষ । যুগ 


যুগ ধরে বনু বিবর্নের মধ দিয়ে 
মানবদেহ লাভ সন্ভব হয়েছে। মনুষ্থ- 
দেছ লাভ এক পয়ম সৌগ্ডাগ] বিশেষ । 
যুগ যুগ ধরে তপশ্যালষ এই 
পরম আবদানকে আমাদের কখনও 
হেলায় উপেক্ষ] করা সমীচীন হবে ন1। 
আমাদেরগ তপস্থা করতে হবে এই 
শরীক-বিধানকে অ্ুঙ্থ ও হবস্থ রাখবার 
জনক | আর তখনই আহরা আমাদের 
এই মনস্ব জীবনকে তে! বথাবখভাবে 
উপছোগ করতে পারবই--তা' ছাড়া 
এই বিশ্বজগংকেও উপভোগ করতে 
সমর্থ হব । এই জন্যই বলা হয়েছে 
'শয়ীরমান্তং খলু ধর্মসাধনম্ঃ | 

শরীর বিধানকে হপ্ব ও জ্স্থ 
রাখতে হলে শরীর বিধান সত্বস্থে 
আমাদের অজ্ঞ থাকলে চলবে 
না-শরীয় বিধানকে খুব ভাল ভাবে 
জানতে হবে,--একটি মোটামুটি স্কুল 
ধারণ! নিয়ে চলাও যথেষ্ট তবে না। 
বিভিন্ন গ্রক্কারের কোষেন্স সমাহারে 
এই মানব শরীর গড়ে উঠেছে--তাদের 
প্রকৃতি ও বৈশিষ্টোর সঙ্গে আমাদিগকে 
একাম্ত্ভাবে পরিচিত হতে হবে 
এবং সেইভাবে চলতে হবে। 

যে আচার আচরখগুলি পরিপালন 
ফর়ে চললে হৃস্থ খাকা যায় তা-ই 
অঘাচান্ব। ম্বতয়াং সাচার নিতা 
জীবনে আমাদের শ্রত্বোকেরই পালন 
কলে চলা একান্ত কর্তবা। আহ্বাম- 
বিহার, অভ্যাস-ব্যবহ্থার। চাল-চলন, 
চিন্তা-কর্ধ, বাকা সব কিছুই খ্বাস্থোর 
মজে বিশেষভাবে জড়িত। তাই 
জাষাদের চলা-বল ও কনা সে-ভাবে 


_ভ্রীবন পুজারী 


নিয়ন্ত্রিত করতে হবে, যে-ভাবে 
নিয়হিত করলে আমাদের স্বাস্থ্য 
অন্থুর্থ থাকতে পারে। এই ব্যাপারে 
শুধু নিজের দিকে লক্ষা রাখলেই 
চলবে না। পরিবায় এবং পরিবেশের 
দিকেও লক্ষা দিতে হযে। কারণ, 
আধাঙগের অস্তিত্ব অনেকাংশেই নির্ভর 
করে পরিবেশের উপর। 

স্বাস্থা তিনগ্কা য়ের- শারীরিক, 
যানসিক ও আত্মিক। তাই 
সঙ্দাচাঙও তিন প্রকারে র”-. 
শরীক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক । 
এই ভ্বিবিধ সদাচার বুগপৎ পালনের 
যধ] দিয়ে একটা মান্য এুস্থ ও স্বস্থ 
খাকে। এদের যে কোন একটা 
দিকে সদাচার পালনের অভাবেই 
মাচষ অহ্থস্থ হয়ে পড়তে পারে। স্বস্থ 
থাকার আগ্রহ যদি আমাদের খাকে। 
ভাহলে সব সময়ই স্মরণ রাখতে হবে 
যে দ্বেহ। মন ও আত্মার সম্পর্ক খুবই 
ঘনিষ্ঠ । আমাদের প্রতোকের ৃস্থ 
থাকাণ উপরই নির্ভর করে নিজের, 
পরিবারের এবং দেশ ও জাতির খ্খ, 
সমৃদ্ধি ও উন্নতি। এগ্রিকে লক্ষ্য না 
দিয়ে এবং এ-মন্বত্বে অবহিত না হয়ে 
আমাদের দারিদ্র্য ও ভুর্ভাগোর জন্তু 
ষত তত্ব ও দর্শনের অবভারণাই করিনা 
কেন, অন্বফে যতই দায়ী করি নাকেন 
-স্পারিজ্য ও ছুর্তাগোের ভাঙ্গ কিছুতেই 
ছিন্ন করতে পারব ন।। ফেলন!, এর 
জন্য মৃখাতঃ ক্া্ধী আমন নিজেয়াই-_ 
আমাদের চাল চলন। বা আমার 
নিজের ধরবীয়। তা' অন্ভের ঘাড়ে 
চাপালে হবেকেন? 

আজ দেশের হধ্যে প্রতি পরিবায়ে 


থে ব্যাপক খাসথাহীনতা গেখ। খাজে 
তার জন্ত অনেকেই সরকারকে খাী 


ফরেন এবং অই স্বাস্বাধীনততার 
জন কতকগ্চলি স্কুল কানণেরঙ 
অবতারণা করেন। বরকার দে] 


কিছুট। দায়ী আছেন বটেই, কিন্ত 
হুখাতঃ আমাদের দায়িত্বও আহর। 
এড়িয়ে যেতে পান্ধি না। যৌঙ্গিক 
এমন কতকগুলি সাচার আছে দা, 
নিত্য জীবনে ব্যক্ষিগতভাবে অব 
পালনীয় । লে বিষয়ে সরকার বাজতে 
কি করতে পারেন! তবে সরকার 
এটুকু করতে পারেন বে, লেই 
সদাচারগুলি সম্বন্ধে দেশবাসী বাতে 
সজাগ হ'য়ে ওঠেন এবং জনসাধারণ 
মেগু'ল পালনে আভাস্ব হয়ে উঠতে 
পারেন--সে বিষয়ে বাবস্থাদি কর]। 
আবার সরকার বা সরকারের কর্ম" 
চারীবুন্দ যদি এই স্দাচারগুলি সম্বন্ধে 
নিচ্ছেত্াই সচেতন এ পালনতৎপন্র 
ন! থাকেন, তবে তে কথাই নাই। 

যে ফোন চিদ্তা বা চলন শরীর 
বিধানকে ঘখন বিকাত করে তোলে 
তখনই ব্যাধি আসবার পথ তৈরী হয়। 
কান্ধেই এমন কোন ব্যতিক্রমী পথে 
আমাদের চলাই উচিৎ নয়, যাতে 
শারীরিক, মানসিক ও আস্তিক বিকৃত্তি 
আসতে পারে। তাই চু ও শি 
অনুচলনের দ্বার] প্রতোকটি বাতিক্রহী 
অন্চলনকে নিরস্ত করতে হবে। 
শি অন্গুচলন যদি থাকে, তবে অনেক 
বিপাফের হাত থেকেই আহা 
রেহাই পাব । বাইরের থেফে যে 
সংঘাতগুলি আমাদিগকে ব্যাধিগ্রন্থ 
করে তুলতে পারে, সেওুলিকে নিরোধ 
করার ক্ষমতা আমাদের বাড়িকে তৃলতে 
হবে। আত জন্ম থেকেই আমাহের 
অন্বর-প্রনতিতে যদি তেষনতর কিছু 
খেকে থাকে, তবে আমাদের অন্তরকে 
উপযৃক্ত পরিচধায়। বিহিত সংবসের 


বিবার: ৪ হো, ১৩৭১] 
মধ্য ছি খিনাদিত করে তুলতে 
হবে। এর আন্তই মটু ও শি 
অচুচলনের--অজিবিধ লঘাচায় পালনে 
বিশেষ ছকার, প্রেয-সম্দীপী ছয়ে 
চল একাস্ধ প্রয়োজন । খযমাদে 
সব সমপ্ই মনে রাখতে হছুষে যে, 
“য়োগ-পোধণী চলন ও বাবহার আক্মু- 
হত্যারই সমান" এবং আমাদের এই 
চলন ও ব্যবহার পরিবাযের এবং 
পরিবেশের অন্তের মধ্যেও সংক্কামিত 
ইবে। “রোগে পড়ে আরোগ্য 
হওয়ার চাইতে প্রতিষেধ ঢের ডাল" 
এই মহাজন বাকা সধগা স্বরণে রেখে 
প্রাতািক জীবনে অমর সদাচারগুলি 
পালন করে চললে আমরা পিজেরাও 
সখী হব এবং দেশ ও জাতিকেও সখের 
অধিকারী করে তুলতে পাকব। রোগ 
ঘাতে ভয়, এমশওর আঅকল্যাণকর 
কিছু না করা ঢের ৬াল-_বিড়স্বশ। 
ভোগ করার চাইতে । একথা আমাদের 
[বিশেষ করণে যনে পাখকহে হবে বে, 
পোষণ ও বধতনন্র সহায়ক ঘা নম্ব, 
তই রোগ উদ্দাপী। জার একট] 
কথা আযানের ধনে রাখতে ছবে যে, 
যোগে পড়ে কুচিকিৎ সত হখমার 
চাইতে অচিকিৎসত থাকা অনেক 
ভাল। কারণ তাতে আরোগ্া- 
লাভের পথে প্রন্কৃতির দাহাযা পাওয়া 
বেতে পারে। কিন্তু কুচিকিৎস! 
প্রকৃতিফেই বিপন্ন করে তৃগবে। 
আমাদের জীবনকে ইষ্টার্থ- 
অনথবেধনী করে তুলতে হবে। এই 
উষ্টার্থ-সন্দীপনাই আমাদের আঁজকেনু 
পরিশ্রান্ত জীবনকে সৃস্থ ও খ্বস্থ করে 
তুপবে। শরীর, হন ও কত্ধি সঙ্গেগকে 


বাতিকম ভুষ্ট ভতে বদি আঙা ন 
দ্বেই, ভালে জীবনে আমর! সার্থক 
ভয়ে উঠবই এবং দেশ ও জাতিকে 
সার্থক কৰে ভুলতে পারব । সবতো- 
ভাষে সথ রকম স্ধাচার পরিপালন 
করে চজাই হচ্ছে এর প্র উপায়। 


বৃতি্ীপা 


সংবছ-বিচিত্র 


বিহেদীয় 

টাদে গিয়ে ঘাতে কেউ লাহরিক 
তৎপরতা চালাতে না পায়ে এবং 
টাদের উদর পাধভৌবত্থ দাবি কছতে 
না পারে, মেজ প্রেলিডেন্ট জনসন 
গ্তকাল এক চূপ্ডি সম্পাদনের আছ্ান 
জানিজেছেন। তিনি চান, এই 
চুক্ষিতে লই করবেন আফেঙিকা, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং আয় যে- 
সব মহাকাশ শক আাছেন। ঠাদ 
শিক্কে অবাধে বৈজ্ঞানিক গবেষণ! 
চালিয়ে যাওয়াই এই চুক্তির লঙ্য। 
চাদে মান্য নামাবায জন্পু আমেত্িক। 
ও রাশিয়া প্রতিযোগিতা চালিক্সে 
যাতে । ভার! ১৯৭ লালের মধো 
৮াদে মানুষ নামাতে চাক়। 


খা ডী ০ 


বাট ফুট উচুতে টাঙ্গান তাথের 
উপন্ন গীড়িসে উ শশ বছরের কারলা 
মিলার মাটি থেকে বাট ফুট উচুতে 
ছাকাশ বছর লোখার বেপছের কাছে 
বাগদত্কা হুল। এ তুগ্গণ ধ্যাজ্ছিয়াণ 
সার্কাপ-শিলপীর অভ্ভাান বেইরটেয 
মেলার অন্র্ঠিত ভয়। এজ একজন 
পুয়োচিত এব" দমকলের ডাক পড়ে। 
দমকল ভাকার কারণ পুরোছিতকে 
এত উঁচুতে তুলে ধরার জন্ট। 


জআ[যেলিকাঁ, শু ধনীদের জগই 
জর একটি হ্যা খোল! হয়েছে। 
নিউ উদ্বকের এই ব্যক্ষিটিতভে যে- 
কেনি লোককেই গ্যাকাটিপ্ট খলতে 
হলে কম পক্ষে বম] দিতে হবে পওয়! 
এক লক্ষ টাক1। 


এ 





দেশীয় 

ভারতের কেন্ত্রীজ বাণিজ্যমন্ত্রী 
স্রীয্ঘভাই শাঃ সম্প্রতি বোস্বাঈএ পক্ষ 
ও আর্ট সিদ্ধ এসোসিয়েশনের রজত- 
জয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধন-প্রসঙ্গে 
বলেছেন--কফ্রোডপতি ও লক্ষপতিদের 
লংখা। স্বাধীনতার পর বহুগুণ বুধ 
পেয়েছে এবং এখনও এদেক সংখা 
বেড়েই চলেছে। তিনি বলেন, 
খাধীনতার আগে দেশে কোডপতিদের 
সংখা! আগলে গোন] ফেত। কিন্ধু এখন 
এদেয় সংখা। অগণিত । লক্ষপতিদের 
লংখ্য শিরুপণ কর! অসম্ভব । 

ভ্রশাঃ এই সব (ক্রাডপতি ও 
লক্ষপতিকে শিল্প-প্রঠিহার আগ্রন্ধী 
হুধাগ জন পরামর্শ দিয়েছেন। 


কেন্ীয় খান্ু-মগ্ছকের ওদারকিতে 
এক ইদুর সমীক্ষার ফলে প্রন্কাশ 
পেয়েছে, মোট ফমল ফলপের শহকব! 
৬--৭ ভাগ উতুরের পেটে খাক। 
এদেয় জশেধ গুপ। বু প্রসনিদা এক 
একটী ইছুর বছরে ১২৭০টা বাচ্চার 
জলা দ্নেস। এদেশের মান্য আর 
8 ছয়েজ অভ্রপাত হচ্ছে জনপ্রতি »টি 
ইছর। ইদুর-সখা! নাকি ২৪, 
কোটি। 


ভারতীয় কি অভ্পজ্ধান পরিষদ 
এক বিশেষ প্রসন্ধে এট তথ্য জানিয়ে 
কিডাবষে উদুরকুল বিদাশ করা ধা, 
তার বিচি উপায় বলতে শিগে শিড়াল 
পোধার কথ! নলেছেন। কিন্ত হি 
ইছুর মারতে বিড়ালের পোষ বাড়ে, 
তখন কাবার দৃতন সষশ্তার উদ্ধ হযে। 


৫১% 


বিদেদীয় 
'অকৃলযাণ্ডের জর্জ ছউলায় ৩৯ 
খিনিটে ৬২ কাপ ঢা সাবাড় করে 
বিশ্ব-রেকত ত্বাপনের ধিনাঁত দাবি 
জাপন করেছেন। পূর্ববর্তী রেকড" 
নাকি অর্থ ঘণ্টায় ২৬ কাপ। প্রীহইলার 
ঘর্তযানে বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্র । এক- 
জন গ্রচায়বিদ্‌ এই চাঁপান প্রতি- 
যোগিভাঁর আয়োজন করেছিলেন। 
৩ ১৬ রী + 
টেক্সাস চিকফিৎসাকেন্ত্রে 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভাঃ মাইকেল 
ভিবাধ্িয় নেতৃত্বে একদল সার্জেন 
৬৫ বছর বয়ন এক বাকির দেছে 
লাফলেযর সঙ্গে কত্িষ হাংপিও 
বলিয়েছেন। এই কৃত্রিম হৃংপিগ 
আকারে একটি কমলালেবুর মত। 
এই কৃত্রিম হৃতপণ্ডের কাক্গ শ্বাভাবিক 
ভাবেই চলছে এবং ধার দেছে এটি 
বসানো ছল তার রক্ষের চাপ এবং 
অভান্ ক্রিয়া-প্রকিয়। শ্বাাবিক বল! 
হয়েছে, সভবত এইই প্রথম মানব 
দেছে কিম হৃৎপিণ্ড বলাশ হলো । 
ডাঃ ভিবাকি বলেন, তাদের লক্ষা 
ছোট আকারে এমন একটি ক্রিম 
হদ্যন্্ তৈরী কণ।, ঘা মানবদেহের 
হছপিণ্ডের পরিবর্তে বস।নে। যাবে এবং 
ধার সাহায্যে মানছষ স্বাগাবিকভাবে 
চলাফেদা কমতে পারবে। 
গ্ী ্ী গু 
কথার তোড়ে মেয়েদের জিত 
ক্ুরধার, কিন্ত তাতেও একজন পুরুষের 
কাছে তার! হেরে গেছে। এই 
লোকটির নাম পিটার স্পিগেল, বয়ে 
হাযাই। ম্পিগেল মিনিটে কথা বলেন 
উ০৮ জীধং তার উচ্চারণ এতে। স্পষ্ট 


যে, সবাই বুঝাতে পারে। সেই তুলনা 
পশ্চিম জার্মানীর যে মহিলাটি সষচেয়ে 
তোড়ে. কথা বলতে পায়েন, তিনি 
হলেন কৌফৃকাতিনেতী গিজেল! 
শ্লইটের ) তার কথার তোড় মিনিটে 
মাত 9৪। 

জনেক বছর ধরে আগ্রাণ অঙ্ধ্‌ 
শীলনের চেষ্টায় স্পিগেল তার কথা 
বলার তোড় বাড়িয়েছেন। - কথা যাতে 
স্পষ্ট উচ্চায়ণ হয় সেজন্ত তিণি একটি 
টেপ রেকারের লাহায্যে অন্থশীলন 
করেণ। তোড়ে কথা বলার 
প্রতিযোগিতার আগে তিনি একটি 
ডিমের কুজ্ম মুখে দিয়ে জিভ ও মাড়িতে 
ভালভাবে মাখিয়ে নেন। 

শুধু তোড়ে কখ। বলতেই স্পিগেল 
ওত্যাদ নন, ভ্রুত শন্জ লিখনেও তিনি 
সমান দক্ষ। এই শঙালিথন-পদ্ধতি ও 
তার নিজন্ব। প্রচলিত শক-লিখনে 
মাট ২** নিয়ম শিখতে হয়। অথচ 
সার পদ্ধতিতে আছে মাত ১৩টি 
শিয়ম ॥। নিজগ্ব পদ্ধতিতে তিনি 
মিনিটে ৪৪*টি 'বখা! লিখতে পারেন। 
এক্ষে এও ম্পিগেল বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন । 

বট ১০ সী 

লিমার পুলিশ একটি চাঞ্চল্যকর 
সাবান বলেছেন, স্বামী তার প্রতি 
বিশ্বপন্ত নয়---এইরূপ সঙ্দেছ করে একটি 
স্্বীলোক তার হ্বামীকে খেয়ে ফেলার 
চেষ্টা করেছিল বলে তার৷ 
স্_ীলোফটিফে অভিযুক্ত করেছে। 
আীলোকটির নাধ লুসি মেভিনা। সে 
পুলিশের কাছে এই কথা বলে যে,সে 
তার স্বামীকে মেঝের উপরে ফেলে 
ফিয়েছিল। তারপর নে চিৎকার 
করে বলেছিল, “তোষার 





হয়েছে | তার সুখে, ঠোটে, নাকে, 


বুকে এবং পিঠে জ্বোর কামড় 
লেগেছে। 

ঝা রি ঙ্ 

অকাফোর্ডের একটি সংবাধে প্রকাশ 
৫৬ বছর বয়সের একজন ঝিটনের 
দেহের মধ্যে শুকরের “হার্ট-ভাল্ব' 
লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। ওই তাল্য-এর 
সাহাষ্যে ভার শরীরে রক্ত-চলাচল 
হচ্ছে। তিন নগ্তাহ আগে রোগী ধখন 
হদরোগে মার! যাচ্ছিল, তখন তার 
হংপিণ্ডের উপনন অগ্কোপচার কর! 
হয়। ভ্বৎপিণ্ডের মধো বসানোর অন্ত 
মাঙষের দেছের কোন ভাল্ব হাতের 
কাছে না পাওয়। গেলে শল্য- 
চিকিংসক তার দেছে একটি শৃফয়ের 
“ভাল্ব' বনিয়ে দ্বেন। রোগীকে ছাস- 
পাতাল থেকে বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সেবেশমুষ্থ আছে। 

বী ক ক 

সল্সবেরিতে রোডেলিয়ার নিষিদ্ধ 
রাজনৈতিক দল 'জাপু' এক বিবৃতিতে 
প্রকাণ করেন বে, সম্প্রতি পুলিশ 


নয় জন আফ্রিকানকে গুলি করে 
মেরেছে-_উদ্গেন্টা গুলিতে হাত 
পাকান। 


পুলিশ ধাত্তে গুলি বারবার 
স্থযোপ পায় সেইজগ্তই নাকি 
আফ্রিকানদের ক্ষেপিয়ে তোলা ছয়। 

এই নয়-সগয়ায় নয জনের সৃত্য 
ছাড়াও ব্ছ জোক আহত বলে 
প্রকাশ। অনেককে ধ্েতার করাও 
হয়েছে। 





ঈভাতোভজা 
বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি 





নায়ক 


গত ৬ই মে সত্যজিত রায় 
পরিচালিত 'নাহক' মুক্কি লাভ 
করেছে। চিঅটিতে প্ীরায় একজন 
জনপ্রিয় চলচ্চিঅ নায়ফের জীবনকে 
খণ্ড খণ্ড ঘটনার মাধামে দেখিয়েছেন । 
খ্যাতি দীধদেশে পৌছেছে নায়ক। 
কলকাতা থেক্চে ভেন্টিবিউল ট্রেনে দিষ্গী 
চলেছে সে ক্বারীর পুরস্কার আনতে। 
তার অসংখ্য ভক্ত, যায় তাকে দেখবার 
জন্য, তার একটু কাছে আলবার হযোগ 
পাবার জঙ্কে উদ্গপ্রাব । এখ্যাতি তান 
নিজের কাছে ফেষন লাগে পত্রিকা" 
লম্পা্িক1! অঙ্গিতি সেনগুপ্রের প্রশ্নের 
জবাবে নানক অরিজ্দম বলেছে, মন্গ 
কি! কিন্ত জাপাত-পরিতৃথ নাযকেন 
অন্তন্বে রছ্েছে বিরাট এক শুক্ততা, 
এক বস্তরণা। তার খ্যাতি বাড়ছে, 
অর্থ বাড়ছে, কিন্তু তার লঙ্গে সঙ্গে দূরে 
সয়ে গেছে তার বন্ধুরা । আগের সেই 
সাধারণ লর়ল জীবনের মধ্যে আর 
(ইচ্ছে হলেও তার ফিরে যাবার উপায় 
মেই। বন্ধুর সনির্বদ্ধ অতুরোধ উপেক্ষা 
কে নে যখন টাক! দেবার কখা বলে 
তখন কফেবদযাজ বন্ধুর কাছেই নয়, 
“নিজের কাছেও পে ছোটে হয়ে বায়। 


নায়ক্ষেয় লঙ্গীর অভাধ নেই, তবু তাল 
একাকীত্ব ঘ্বোচেনি। অদিতি 
দেনগুধের কাছে সে তার জীঘনের 
বিডি ঘটনার বিতুতি ধিব়েছে। কিছু 
এ-বিবৃত্ভি তার সয়ব জাত্মচিত্তা যাত্র। 
একটা অদ্ভুত ক্রাস্টেশনের সন্ধান 
হয়েছে নায়ক। তাই ঘুষের ওষুধ না 
খেলে তান্স ঘুম আসে না নিত্া তার 
ভয়! খাকে ছঃখখ্ে, স্বপাপান করে 
মুশ্টি পেতে চার সে নিজের তিন্তাঙাল 
থেকে। তার এই অন্তর বেধনাকে 
বুঝতে পায়ে অঙ্গিতি। ডাই একসময় 
সে ছিড়ে ফেলে নাকের জীবন 
বিবরণ বা সে লিপিবদ্ধ কয়েছিল 
তার পত্জিকায় জন্কে। নায়কের 
এ-জীবন ভজানা খাকুক পাঠকের 
কাছে। তাগা তাকে এতগিন ঘ. 
জেনেছে তাই জাঙক। 

ছবির শেষে ছিষ্গী এসে পৌছয় 
ট্রেন। ফুঃলর হালা গলায় অসথ্য 
ফ্যামেরাধ্যাণ ঘর রিপোর্টায়ের 
ভীড়ের যাবে দাড়িয়ে মাক । দেখতে 
পায় অআধিতি চলে খাচ্ছে তার 
আত্বীয়ের সঙ্গে। অন্তমনক্কভাষে 
সে-ছ্গিকে তাকিয়ে থাকে নাহক। 
ধোথছস মনের কোণে অতি শশা 
বেধনার একটু জাভাল দেখা দের 
ছণিকের জগ । 

প্রায় বাইশ ঘপ্টাধ্যাপী হরেন ভ্রঘণে 
আরও কয়েকটি চরিত ছবিতে এসেছে 
ত্বাাবিফ ভাবেই। বিভিন ছোট 


চা 


থিতু 


ছোট ঘটনা ও ক্রাশয্যাকেখ ঘাধাদে 
এ-কাহিনীর (বস্তার । শিল্পী সভাজিত 
ঘাথের হাতের তুলিতে নিধুতভাষে 
ফুটে উঠেছে প্রতিটি চন্বিজ। 
বাস্তবতার স্পশে মমগ্র চিজটি আীবস্। 
যেফোনে। বিদেশী খে মাণের ছবির 
সঙ্গে 'লায়ক' এক আসনে স্থান পাখার 
খোগ্য। কয়েকটি দৃপ্তে ্রীরাবেন 
পন্সিচালনা অপার বিশে টম 
জাগাঘ়। নায়কের স্বপ্রধৃন্ত ছুটি 
অভিনব । অত্যন্ত খুটিনাটি ধ্যাপায়ও 
পরিচালকের সঙ্জাগ ভীত দৃরির 
আড়ালে যেতে পাঙেনি। পরিচ্ছদ 
ও পরিমিতিবোধ ছবিটিকে একটি 
বিশেষ মধ্যাদা আরোপ হয়েছে। 
ধাংল1 চিত্রহির ক্ষেখ৫ে নায়ক 
আপনার গুণে ভাশ্বর একটি জেযোতিক 
হয়ে উঠেছে। 

লারক অদ্বিজ্খমের ভূমিকার বাংলায় 
জনপ্রিরতম লারক উত্বধকৃমাছের 
অভিনয় আপুধ | ভার বিভিয আস্ঠি- 
বাকি, গাভাীধা, কোডুকোচ্ছলতা, 
হন্থগা-কিষউ ফপ-দব কিছুই অত্যান্ত 
স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে তান অসামানত 
অভিনয় নৈপুণ্যে। নাঙগ্গিকা চরিজ্রে 
শরিলা ঠাকুরকে তাল লেগেছে। 
কিছুটা কমপেফের ছাপ রবেছে এই 
চন্ধিতে। যেষন। চেছাযার প্রশংলা 
শোনা মাআ বিরাটাকার চশম] পন্গে 
নেওয়া, নায়কের অটোগ্রাফ গিতে 
এসে ছোটো বোনের নাম কর]। ভু 


১৫১৮ 
মাত দৃষ্তে হথিতা লান্তাল তীয় 
চহৎকায় অভিনয় ক্ষমতায় পরিচয় 
দিয়েছেন। অগ্তা্ত চিত্রে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ফীরেশয় সেন, রণজিত 
লেন, প্রেমাংগু বনু। সৌমেন বসু, 
যোগেশ চটোপাধ্যায়। কামু মৃখো- 
পাধ্যায়, ভারতী মেধী ও যমূন] সিংহেয় 
অভিনয়। 

রত মিত্রের ক্যামেরার কাজ 
জপূর্ব। তবে যাবে যাঝে ফোগ-আপে 
নায়কের মুখে বড় বেশী দাগ চোখে 
পড়েছে । দৃ্পঞ্জা অত্যন্ত হনয় 
বংণী চগ্্রপ্তকে অভিনন্দন জানাই । 
ট্রেনের কন্পার্টমেন্ট আসল না সেটে 
তৈরী বোঝাই যায় না। আবহ সংগীত 
খুবই হুন্দর । 

চলচ্চিত-লাইির ক্ষেতে রায়ের এই 
ছঃসাহমিক প্রচেষ্টার কৃতিতবপূর্ণ 
লাফলোর জন্্ লারা ভারতের অকুঠ 
অিনলন তার প্রাপ্য। 

সমন্জু দতগুপ্তা 


বি. এফ. দে. ॥ গুরস্কার 
বিতরণী উত্সব 


গত উক্রবার (১৩ইমে) সন্ধায় 
ফাইন আর্টস একাতেমী-ছলে বঙ্গীয় 
'উলচ্চিজ সাংবাদিক সংখের বাধিক 
'পুরকার বিতরনী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়্। 
অঙ্ছঠানেয় উদ্বোধন করেন কেন্ত্রীয় 
তথা ও বেছান্ব মন্ত্রী ীরাজবাছাতুয 
এবং ভিনিই বিডি পুরস্কারগুলি 
বিতরণ করেদ। সন্ভাপতিরপে 
জীভূহায়কাছি ঘোষ প্রীরাজজবাহাতুরকে 
স্বাগত জানিয়ে বাংলান্দ চিজ্- 
লাংখাগিকদের নানাকপ অভিবোগের 


বিষয় উল্লেখ করেন। বিশেষতঃ যায 
পুরদ্কার নির্বাচনী কমিটিতে চিজ্ঞ- 
সাংবাদিকদের প্রতিনিধিত্ব ঘাবী 
করেন। এরপর ভাষণ ঘেগ সংস্থার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক প্রীগশোককুযার 
পরকার। 

্য়াজবাহাছুর গার ভাষণে 
ধলেন যে চলচ্চিত্র শিল্পসন্মত হওয়1, 
প্রয়োজন এবং চিত্র নির্মাণে শুধুমাজ 
বাধসার দিক লক্ষা রাখা উচিত 
নয়। সমাঞ্জজীবনে চলি তথ! 
শিল্পীদের বিরাট প্রভাব ব্তমান। 
এবং এই নৈতিক দারিস্থের কথা 
প্রতিঞন শিল্পীর স্মরণ রাখা বর্তব্য। 
তাদের ব্যকিগত পোযাক-পরিচ্ছ, 
রীতি-নীতি প্রভৃতি জনসাধারণের 
উপর গীত প্রভাব বিস্তার করে। 
আমাদের সুষ্ঠ সমাজগঠনে শিল্পীগোষ্ঠীর 
অবদান যথেষ্ট খয়েছে। জাতীয় 
চরিত্রের পরিপন্থী বাতে না হয় দে- 
ভাধেই চিতঅন্জগতের প্রতিজনের 
সতর্ক থাক] দরকার। চলচ্চিত্রে বাংল! 
তথা বাঙালীর এঁতিষ্থের কথা তিনি 
শ্রঙ্ধাভর়ে স্মরণ কয়েন | বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন নিউথিয়েটার্স-এর কথখা। 

শ্ীরাজবাহাদুয় পরিগৃণ প্রতিষ্জতি 
দেন বে রায় পুরস্কার নির্বাচনী 
কমিটিতে চিত্র-সাংবাদিকদের যাতে 
গ্রহণ করা ছয় মে বিষনব তিনি 
নিপ্চয়ই বিবেচনা করবেন। 

ভাষণ শেষে কেন্ত্রীয় মন্ত্রী বিডি 
প্রতিফোখিছের হাতে সার্টিফিকেট 
তুলেছেন। ধার! ১৯৬৫ সালেম্ জন্গ 
এই পুক্কার গ্রহণ ফরেন তাদের মধ্যে 
উল্লেখযোগা হলেন £ 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক (বাংলা-_-বর্ণয়েখা') ; 

খিক ঘটক 


বৃষ হব গে সখ্য 
জে অভিনেত। (বাংলা _রাজা 
রামযোহন" ): বসন চৌধুরী 


শ্রেষ্ঠ অভিমেত্রী (বাংলা-্বর্ণবেখা? £ 
মাধবী মুখোপাধ্যান 


ঘোষ চি্নাট্যকার (বাংলা--“অতিথি') ৫ 
ভগন সিংহ 


ভোষ্ঠ লংগীত পরিচালক (বাংলা-ভবরণ- 
রেখা') : ওত্াহ খাছ খ!। 


ভিন্দী ছবির ক্ষেত্রে এই পুরস্কার. 
গুলি লা করেন হথাক্রমছগে চেতন 
সানন্দ (হকীকৎ), শশীকাপুর (যব হষ 
ফুল খিলে ), যালা গিম্হা ( হিমালয় 
কী গোদমে), কল্যাণী আনন্জী 
( হিমালর কী গোদছে )। 


এ ছাড়! অন্্ান্ত বিভিন্ন বিভাগেও 
পুরস্কার প্রদান কর! হয়। 


সাংবাদিকদের বিচারে সধভারতীয় 
ক্ষে৫৫রে ১৯৬৫ সালের যে দশখানি 
ছবিকে পুরস্কৃত কর] হয় সে ছবিগুলির 
নাম (মান অন্থসারে) £ অতিথি, স্বর্ণ- 
রেখা, ছকীকত্, একই অঙজে এত রূপ, 
কাপুরুষ ও মহা পুকুধ, রাজা রামমোহন, 
বাক্সবূল,। আকাশকুন্বম, আরঞু) গীত 
গায়! পাখরোনে। 


বিদ্বেশী ছবিয় ক্ষেত্রেও পুরস্কার 
বিতরণ কর! হয়। উক্ত ছবিগুলি 
হল--মাই ফেয়ার লেডি, ছি ভিিট, 
ভিভোর্দ ইটালিয়ান াইল। 


অনুষ্ঠানে উদ্বোধন সংগীত পরি- 
বেশন করেন জঅপরেশ লাহিড়ী এবং 
সমান্তি শেষে স্তর মাধ্যমে জাতীয় 
সংগীত পরিবেশন কয়েন ভি বালসার।। 


০ 


বজরুনের ধমচেতনা 


॥ ইসলাম সংস্কৃতি ॥ 


সর্বহারা কাবোর “ফরিয়া্। কবিতার নজরুল 
ঈশ্বয়ের কাছে অভিযোগ করেছেন। এট অভিযোগ 
এক দিক গিয়ে ঈশ্বরের বিরুদ্ধেও, কারণ কবির দুটিতে 
ঈশ্বর অভ্তায়ের প্রশ্রয়দাতা। ববি বলেছেন, 


তোমার চক্র রধিয়াছে আজ 
যেনেয় যৌপা-চাকা়, কি লাজ! 
এত তনাচার লয়ে যাও তৃষি, তৃমি মহ! মহীয়্ান্‌! 
পীড়িত মানব পাবে নাক আর, সবে না এ অপমান-_ 
ভগবান । ভগবান। 


কিন্তু ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেও নজরুল 
অবিশ্বাী বা নাস্তিক তো নয়ই, বরং ঈশ্বরে তার পুর্ণ 
বিশ্বাস আছে। তিনি ফেব ভগবানের নাথে 
ধর্মধ্বজীদের অনাচার বাঁ স্বার্ধপাধনেরটী বিরোধী। 
তিনি ভগবৎ-লাধনায় লব মানুষের লমান অধিষ্কারে 
বিশ্বামী ।-- 
কোথা চেঈজগিল্‌, গজনী মামু, কোথায় কালাপাচাড়? 
তেডে ফেল এ ভঙ্গনালয়ের যত তাল! দেওয়া দ্বার । 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগাম, কে দেয় সেখানে তাল 
লব দ্বার এর খোল! রবে, চালা ছাতুড়ি শাবল চাল! ! 
[ মান্য, সর্বহারা ] 


আমের দিক খেকে নজয়ল সানবতায় বিশ্বাসী । 
মানুষের “অমৃতহিক্কার দিডৃত জন্বরালে' পরষ দেবার 
অধিষ্ঠানের কখ! ছিনি বছুবার বলেছেন। মোল্া-পুরুত্যের 
বি্দ্ধে তার বিযোদশারও এই আদর্শাগ্লয়ণেরই ফল। 


নজরল ভথাকধিঘ্ক ধর্মজীবন হাপন কয়েন নি। 
তাক আদর্শবাদ এর অন্ততম কারণ বটে, কিন্ত প্রধান 
কারণ ভার আরুনিক জীবনভঙ্গি। তিনি পরিণত 
বনে কিছুকাল তাহ্িক লাধনায় গ্রবৃত হয়েছিলেন 
ঘলে ছনশ্রুতি আছে, কিন্তু প্রচলিত কোনে! ধারার 
আনব জলয়ণ করে ধর্মচর্যায় ব্রতী হন নি। তিনি 





“ডং ভারকলাধ ঘোষ 


বাধারণ অর্থে ধর্মভিজাহ ছিলেন নাঁঁ-সক্ষিভাহে 
ফোনো বিশেষ ধর্ষমতের অন্গুগামীও ছিলেন মা। 


&কিস্ত ধর্মজীবনের চিরায়ত সংস্কৃতিকে তিনি উপেক্ষা 
করেন নি।. হিশু মৃললমান ছুই ধর্মেরট সংস্কৃতির 
সঙ্গে তার ঘমিট পরিচয় ছিল। লংগ্কতিয় দিক খেকে 
ভিনি ছুটিকেট হরণ করেছিলেন। একদিক্ষে খেমন 
তিনি ইসলাধী কবিতা ও গান রচনা করেছেন, 
অপরদিকে তিমি হিচ্দু স্কৃতির শাক্ত বা হৈফয গাথ! 
ছুইই রচনা! করেছেন। ॥ 


বাস্তবিকপত্ষে নজঙ্কজ বিজ্রোধী হলে বিশ্লনী 
ছিলেন না, এমমকি হিক্ষদ্ধবাদীও ন1। যে বর্গ 
সংস্কৃতির আধো তিমি লালিত হয়েছিলেন তাষে তিনি 
অতিক্রম বা অন্বীকার করতে চান নি। ভিনিষেবজ 
তার গ্লানি দূর করতে চেয়েছিলেন। বরং এ ধর্ম 
মস্তি তার কবিচিত্কে বিশেষভাবে আক হছেছিল। 
কাধয বা লংবীত সাটিতে প্রেরণাও দিয্বেছে। ঠাক 
এ লব রচনা নিছক প্রখাজবর্ঠন বা মাধুলী জন 
নয়, এগুলির মধো আত্তরিফতার ছাপ আছে। 


| ইদলামী ধ্মসংসকৃতির পরিচয় [প্রধানত এই কয়টি এগ্ছে 
পাওয়া ঘায়_-জিজ্রীর। ম্ক-ভান্কর। কান্য গ্বামপান্জা। 
দুলফিকার। এ ছাড়া জনেক কানা বাগীতি লঙযনেও 
ইললামীঘ় ধর্মসংস্কৃতি স্প্জাবে ফুটে উঠেছে। |নজকল 
এঁ সব কবিতা বা! গান রচনা করবার লময় ধর্ষের আম, 
টুরুই ফেল গ্রহণ ফয়েননি, ধর্মপাস্কৃতির মধো পুয়োপুরি 
অবগাছন করে এ সান্কৃতিয সমগ্র পরিষগুল সরি করতে 
প্রয়ালী হয়েছেন । এছ তিমি এতিহাপিক ঘটন1 অধলগ্বন 
করতে বা পাঁয়িভাষিক আরবী ও ফারলী শষ বাবছার 
করতে কাঁপশা করেন নি। নজকল খন যে বিষয় গ্রহণ 
করেছেন, তখন লেটিকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ বয়তে উৎদ্থৃক 
ইয়েছেন। এটি ঠা বাক্চিত্বভাবও বটে। | 


বজরুলের ইললাষী গানেছ নিষর্শন হিসাবে 'ছুলফিফার”- 
এয কয়েছটি গানের একটি করে গ্ববক উদ্ধার কর ছল। 


৫৪ সুতিনীপা 


(ক) শহীদী ঈদ্গাছে দেখ আজ অহায়েত ভারি। 
হবে ভূমিয্বাতে আঁধার ইসলাষ ফরমান জানি । 


(খ) কলেষা আমার তাবিজ, ভোহীদ আমার দৃশিধ, 
ইয়ান আমার বর্ম, হেলাল আমার খুশি । 
আল্লা, আকবর ধ্বনি 

আমার জেছাদ-বানী, 
আখের মোকাম ফেরদৌস্‌ খোদায় জারশ 
যেপায় রয় ॥ 


(গ) আঙিনার কোলে নাচে হেলে ছুলে। 
শিশু নবী জাহুমদ্‌ কূপের লঙর তুলে ॥ 
রাঁডা মেখের কাছে ঈদের চাদ নাচে 
গ্কেন নাঁচে ভোরের আলে! গোলাব গাছে । 
চরণে ভোমর। গুঞ্জরে গুল ভূলে ॥ 
(ঘ) তোরা হায়ে এখনি হালিমার কাছে 
লয়ে ক্ষীয় সয় ননী। 


আমি খোঁয়াষে দেখেছি কাদিছে মা বলে 
আমার নয়নমণি ॥ 


শেষ দুটি উদ্ভৃতি অবস্থা ভীকফের বালালীলাবিষয়ক 
টৈফষ পদাবলী কথা শ্ররণ করিয়ে দেয়। 


| নজক্ষলের এই গানগুলি এক সময় বাঙালী মুললষাঁন 
সমাজে আনন্দের উৎস ছিল ।| গানগুলিয় মধ্যে সহজ যে 
মাধুর্য আছে তা ভক্তিপ্রবণ চিত্বকে সহন্দেই অভিত্ৃত 
কয়ে। শজ্গকল 'আমপারা'- যে অস্কবাদ করেছিলেন 
তার মধোও এই সরল ভক্তির প্রকাশই সবচেয়ে বড়ো 
ফথা। পুরোপুরিভাষে ধর্মলাতিহা বলে নির্দেশ করা না 
গেলেও হাফিজের ফবাই-এর থে অন্থবাদ তিনি করেছিলেন, 
তার মধো এই সচজ সৌনর্য দেখা যায়। হযরত 
অহস্মদের জীবম অবলম্বন করে “যরুভাম্কর়' নামে কাবা 
সনচনার প্রশ্নাসের যূলেও এই সহঙ্গ বিশ্বাস ছিল। 


গ্রচঙগিত আরশ অনুসারে মজজকলকে ধর্মপ্রাণ ঘলা না 
গেলেও তার অন্তরে ধর্মগংস্ৃতির প্রভাব গভীরই ছিল। 
তবে এই প্রজ্তাবেয় কতটা যে তার বাস্তব জীবনে অন্থস্ত 
ধর্মসম্প্রধায় থেকে এলেছে, আর কতটার জন্ত যে তীর 
ফবিজনোচিত কর্ন! দায়ী তা বলা সহজ নয়। তযে 
এ্-ফাখ! সহজে হল! যেতে পায়ে যে, কফবিকল্পন! ছিল ধলেই 
তর ধর্ষমূলক কবিতা বা গানগুলি জীবন্ত ছয়ে উঠেছে । 
- ইমলাষের ছুটি উত্দয কবি নজপুলেম় কাছে বিশেষ 
ভাখপধ্মস। যোছবদ ভন কাছে বর্ষ বা সতাকে রক্ষার 


"(ধক গা তা 


জি আদাদানের প্রতীক । অতীতের ঘটনার ছক শোক 
আর হত অত লাধনের জন্য শহীদ হওয়ার প্রেরণ] ছুই 
তায় কয়নায় এসেছে । একটি কবিতায় তিনি বাড্িগত 
জীবমের শেকিফে হোহয়মের শোকের লে বিলিয়ে 
দেখেছেন। 


যোহযৃরমের টা ওঠার ত আজিও অনেক দেবী, 

কেন ফারবালা-সাতষ্‌ উঠিল এখনি আমায় খেরি ? 

ফোরাতের যৌজ ফ্রোপাইয়। ওঠে কেন গো 
আমার জোখে। 


০০০ 


নিখিল এতিষ ভিড় করে কাদে আমার মানসলোফে ! 
মঙলিয়! খান! গাসনে অকালে মগিক়্া শোষ গীতি, 
সর্বহারার অশ্রপ্াবনে সয়লাব হবে ক্ষিতি | 

[ মিসেস্‌ এম রহমান, জিন্বীর ] 


ইসলামের পর্ধপ্রধান উৎসব ঈদ নকলের কাছে বিশেষ 
মূলাধান। তিনি একদিকে এই উতৎ্সষের গভীর আধ্যাত্মিক 
তাৎপর্ষের কখ। শায়ণ করে বলেছেন, 


গরীবের ঈছ্‌ রাখিবে বলি! হে-আত্ম! রোজ? রাখে, 
পরমাত্মার পরষাধ্ীর় বলে আমি মানি তাকে । 
[ নিত প্রবল হও, শেষ সশ্ুগাদ ] 


অপরদিকে ঈদ্‌ গার কাছে ইসলামের সাযষোর প্রতীক । 
“জিজীর' কাব্যের 'ঈদ্‌ মোবারক" কবিতার তিনটি ত্বক 
থেকে কবির কল্পনার পুর্ণ পরিচয় পাঁওয়। যাবে । 


শত যোজ্জনের কত মফুডৃমি পারায়ে গো, 

কত বালুচয়ে কত আধখি-ধার1 ঝরায়ে গো, 
বরষের পয়ে আসিলে ঈছ্‌ 1 

ভৃখারীর ছ্বায়ে সওগাত বয়ে রিজওয়ানের, 

কণ্টক-বনে আখ।স এনে গুল-বাগের, 
সাকীরে “জামের” ছিলে তাগিদ | 


ইসলাহে বলে, নকলের তরে মোর! সবাই, 
সখ ছুথ সঙ্ব-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের | 
কারে! গাখি জলে কারে ঝাড়ে কিরে জলিবে দীপ! 
ছ'অনার হবে বুলঙা নসিব লাখে লাখে 
হবে ব্যননিহ ? 
এ বিধান নছে ইললায়ের ॥ 


দা, হই আর ১৩৭৩]. 
ছ | ঙ ঙ 
পথে পথে আজ ঠাঁকিব বন্ধু, 
ঈদ মোবারক ! আস্সালাম! 
ঠোঁটে ঠোটে আন্ত বিলাব শির্ণী ফু্দ-কালাম 
বিলিছে ছেওয়ার আজকে ঈদ্‌।। 
আমার জানের অস্থরাগে বাড 'ঈদগা' রে! 
সকলের হাতে হাত দিয়ে আজ আপনারে 
দেহ নয়, দিল্‌ হবে শহীদ || 
একটি কবিতায় মাম্যবাদের আধুনিক কেহালী সুর 
ফুটে উঠেছে। 
লি ড়িওকালাছের দুয়ারে এসেছে আজ 
চাষা হুর ও বিড়িওয়াল1; 
মোদের হিস্সা,আফাঘ় করিতে ঈদে 
ছিল হুকুম আলাতাল।। 
দ্বার খোলে! সাতাতলা-বাড়ী-ওয়ালা, 

(পপ কার। ফান চাছে, 
মোদের প্রাপা নাহি দিলে যেতে নাহ ছেব ঈদ্গাছে। 
আনিয়াছি নব যুগের বারাতা নতুন দিনের চাদ, 
শুনেছি খোদার তকুম) ভাড়িয়া গিয়াছে ভয়ের বাধ। 
ঘা মোদের ইমাম সারখি, নাই মরণের ভয় । 
মৃতার সাথে গোক্ি হয়েছে-ছডিনর পরিচয় ! 
হে ইসরাফিল প্রলয় শিঙ্গা বাজাবেন কেসা মতে 
সারি ললাটের চাদ আসিয়াছে, আন! দেখাইতে পথে। 

[ ঈদের ঠ1দ, নতুন €দ] 


॥ হিন্দু সংস্কৃতি ॥ 


ধর্মের দিক থেকে মৃসলমান হলেও হিন্নু সংস্কৃতির প্রতি 
ম্রলের একান্ত অন্করাগ ছিল । 1 কবিতল্ভ খদাধই থে 


সাকে হিক্দুধর্য-সংস্কৃতিমুলক কাবা রচনা করতে প্রবৃঝ 


করেছিল একপা ভাবলে ভুল হযে । ঝনজকুলের প্ররুতিতে 
জীবনের পুতি যে স্রগভীর প্রেষ ছিল তাই তাকে স্য 
কিছুকে বরণ করতে “প্রেরণা দিয়েছিল ।( তাঁর ইনলামী 
কবিত1 বা গান যেমন আস্তরিক, তর হিন্ুপর্মাশ্রয়ী কবিত! 
বাগান তেষনই আব্বরিক। তাঁর করিক্কীব্নের আধো 
কাফি ছিল ন! হেই ছুইয়ের মধো অন্তরজতার স্তর বেক্ছে 
উঠেছে। 

শাঁত়্-পদাবলী বাতীলী হিন্দুর বিশিষ্ট সম্পদ । নকচরুল 
ধাতালী হিমুর এই রত্বভাণ্ডারে অক্ষশ্র রশ লংযোজ্গন 
কছেছেন। ভিনি যে সব শাক সঙ্গীত রচন! করেছেন ত] 
বাড়ালী হিন্দুর হৃদয় হরণ করেছে। লোক-প্রদিক্ধি ঘে, 


হি সুস্্তি 
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মন্ক্ধদ শান্ত সাধনায় প্রযুতত হয়েছিজেন, আর তীয় শেখ 
জীবনের মানস বিপখয় ভার লাধমারই প্রত্তিক্ষিত্বা বা 
ঘড়াতরে অ্বতবিশেষ।। লাহিক্োর আলোডনা় এ-গ্রলতে 
ফেলে মন্্রবা অধাস্য়--.তবে এ-খেকে মজকলের বিচিজ্গা 
জীবনচর্ধা সম্পর্কে একটা ধাপ! গড়ে কোলা যেতে পাসে। 
হিমু সংস্কৃতির সঙ্গে তীর পরিচয় ফেবল গ্রস্থগত ছিলনা, 
তিনি লাগছে হিচ্ছুর ধর্ষসংক্কৃতির প্রবাহিমী ধায় 
অবগাকন করেছিলেন, ঘঙ্গিও প্রাচীন বা মধাধুগের ধর্ধ 
দর্শনের অতল তত্ব-রহক্। সম্পর্কে তার ফোমো আগ্রা 
ছিল না। কাবালাধকের পক্ষে টুক গ্রাম্লোজন সেটুকু 
তিনি পেয়েছিলেন হিবেষত পোক-সংস্ৃতিত সঙ্গে 
প্রজাক্ষ প্রিয় থাকার ফলে বার গনগুজির মধো সহজ 


শৌন্দর্ধ ফুটে উঠ়েছে। 


মজরুলের শাক-সংবীতকফে মেোটামুটিপ্জাছে ছৃইভাগে 
ভাগ করা যেতে পারে। ষ্টাত কায়েকটী গানের মলো 
সংস্কৃতির চেতনা 'গ্রবল তিনি শৌরাণিক লুতের সঙ্গে 
আধুনিক ভাবনা মিশিয়ে কয়েকটি গান বচন] কয়েছেন। 
এপ্লি কোনে! আচ্ঠান লা উপলশ্মকে অনলগন কয়ে রচিত 
হয়েছে । .মেমুল, 
জাগে! ফোগমায়া, জাগো সখী 
চিণুগ়ীরপে ক্কাগো। 
তন কমি! কলা ধরণী 
গাছে আর ডাকে মাগি তত, 
দশনকুকে দশ পাতরপ পলি 
আয় ম! দশ দিক আলো করি 
দশ তাতে আন কাপ বারি 
লিশীথ শেষের উস গো! । 
এই ধারায় রমার মধ্যে নজরুলের তিষ্ট-সনৃতিয় 
চোজনার গন্তীর পরিচয় পাওয়া খায় সঙ্গে নেট । আপর 
ধারার শাক্ষ-ল্গীতের মধো ভার যে আত্কতিকাা দেখা 
ধায় তা আরও যুল্যবান। ভার গভীর আচুরাগ খ্বামা- 
শিঙয়ফ গানগুলিকে তদকগাতখ করে তুলেছে । এই 
গানগ্লির মধ্যে তিনি রামগ্রসাদ-কমঙাকাঙ্ের উত্বরাধি- 
কারের পরিচয় দিয়েছেন | আমার কালো মেয়ের 
পায়ে তলায় দেখে যা সালের নাচন 'মাকালে 
কোলে এসে শ্রী হল বঘাকালী, “বল রে জবা বল, 
কোন সাধনায় পেলিস্ঞাঁষা মায়ের চরণ তল+-- প্রকৃতি গানে 
কবির হৃদয়ের গণ্ভীর জন্কৃতি বাক হয়েছে-াপ্রধানত 
লেটজনই এই গানগুলি জাবকগ্রাী | আবার এই কনা, 
খুলি যে ভাবের ধিক দিয়ে লু একথ। মনে করবার কোনা 


৫২২ ধঙ্লিগা 


হেকু মেই। এই গাঁসগালির হথ্যে একছিকে থেষন 
লোকাম়ত ভাব ফুটে উঠেছে অরদিকে তেষনই কবির 
সুগভীর উপলঞিও ব্যক্ষ হয়েছে। ফোনে! কোনে 
গানের মধ্যে এমন এক একটি ছজ্স জাছে ঘা লাধক 
কির উপল্ধিজাতত বলে মনে হবে। নঞ্গকল লাধনার 
ক্ষেত&রে কতদূর অগ্রসর হয়েছিলেন হা লাধনার পথ আদৌ 
অবলম্বন কয়েছিলেন কফিন! লে প্রন্মের উত্তর পাওয়! 
ছসস্ভব। কিন্ত গার গভীর সহিত] বা! প্রেম যে তার 
ক্ষয়ে গণ্ভীয় উপলন্ধির স্পর্শ এনে দিয়েছিল একথা বিন] 
দ্বিধায় বল] যেতে পারে। বাঁস্তবিকপক্ষে নজরুলের 
স্বডাষট এক্ষেত্রে তায় সিদ্দির কারণ যঙগিও সেই দিদি 
আংশিক, হয়তে! বা ্ষণিক ও। 

নজরুল বৃন্দাবনলীল। অবলদ্দন কয়ে কয়েকটি গান 
রচন! করেছিলেন । তষে এই ধারার গানের মধো রাধা- 
কুষের প্রেমই মুখা-_ব্রেমষের লীলাচপলতাই সেখানে প্রধান 
ইয়ে উঠেছে, প্রেমের গভীরে অনগাছনের প্রয়াস সেখানে 
নেই । মনে তয় নজক়ুল বৈষ্ণব ভাবাদর্শের সঙ্গে সম্যক 
পরিচিত ভিলেন না), বা এ আদর্শ তাকে আকৃষ্ট করেনি। 
বৃ্দাবনলীলার মধো নরনারীর যে চিরন্ান হাদয়বৃদধি খান 
পেয়েছে সেইটাকেই তিনি কান্যের বিষয়বন্ত করে 
তুলেছেন। এই ধারার রচনাগুলিয় মধ্যে শ্বামা-সংবীতের 
মতো ডাবগত গভীরতাঁর পরিচয় পাওয়। ঘায় না; তষে 
এ-গুলির মধ্যে শিল্পগত মৌকধ বা বর্ণাঢ্যতার অভাব নেই। 
কবিস্থলভরপাচরাশই ার এই সব রচনার মুল । 

ইসলামী কবি নজরুল আর হিচ্দু ধর্মসংস্কৃতির কৰি 
নজরুল এই ভুইয়ের মধ্যে সামব্রশ্ত কর] কঠিন । ইসলাম 
ধর্ম একেশবয়বাদী-_-ঈশ্বকের মুতিকল্পনা এ ধর্মাদর্শের বিরুদ্ধ 
ভাবনা । হিদ্দুপ্ন অদ্বৈত-দর্শনে অনুরূপ ভাবনা থাকলেও 
নজরল এ চিন্তা গ্রহণ করেন নি। শ্ামা-সংগীত বা 
বৃন্দাবন-গাখার মধ্যে বছদেব-বাদের আুষ্পই পরিচয় ন! 
থাকলেও মুততিকম্পনা আছে। জ্ুতরাং নজরুলের পক্ষে 
এই ছুই ধারায় কবিত1 বা গান রচনা শ্ব-বিরোধখ বলে 
মনে হতে পায়ে। 

কাজী আবদুল ওছদ তীর শাশ্বত বঙ্গ' গ্রন্থে 
নজরুলের ধর্মচেতনাগত এই বিরোধ সম্পর্কে আলোচন! 
করে থে সিদ্ধান্ত করছেন ত। বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
তিনি বলেছেন, "নজকলেয় কবিপ্রকৃতি সম্পর্কে একটি 
ষড় ব্যাপাক্স লক্ষ্য করবার আছে। নজরুলের ভিড়ে 
তাক্ষপা চমৎকার, জীবনের আনম্ব তিনি সহজভাবে 
অছুতব কন্তে পানেন, নানাদিক দিয়ে তিনি একজন 


কাজা সাহা 
সহজ মাছ্হ-্্ঞ সবের কিছুই হিখ্যা। নয়। বি এই 
সঙ্গে একথাও বুঝবার গ্যাছে বে +জনরের গোঁপনতম 
প্রদেশে তিনি তাত্িক--কদায় সেই তাখিকতা তীয় যেন 
জন্মগত | তায় এই পমপ্রিয তত্থের নাম হেখয়। খেতে 
পায়ে লীলাবাহ--ইংয়েজীীতে ধা সাধারণত [80022 
মামে পরিচিত্ত। এই দৃষ্টিতে ভালো-মন্দ, পাঁপ-পুণা 
শেষ পর্ধস্ক নেই- ভালো-যনা, পাপশ্পুণ্য, জঙগ-দৃক়া, 
উদ্থান-পণ্তন, সব কিছুই ভগবানের লীল1। এই তত্ব 
বলা ঘায়। একই সঙ্গে 'আইৈতবাদ ও বিশিষ্টাফৈতবাদ 
[ছৈতাছৈতবাদ নামকরণ সংগততর-- লেখক ]] হিচ্ছু 
চিন্তার এটি যে নর্যকথ! তা! না বরলেখ চলে, চুফী 
চিন্তার এটি মর্মকথা--এক হিসাবে প্রাচীন কালের 
ভাবুকদের এটি পরম আগ্রা ।$ এই হিদু-মুললমানের 
মাথা ডাঁডাভাঞির, যুগেও নজরুল ঘে অবলীলাক্রমে 
ভামা-সংগীত ও বুদ্দধাবন গাথা! রচনা করে চলেছেন, 
তৌহীদেরও (একেশখবর তত্বের)  শকিশালী 
দ্যাখ্যা দিতে পেরেছেন, তার হু নিহিত 
আছে তীর এই ফুল বিশ্বাসের ভিতরে । কিন্তু ই বিশ্বাস 
যে তার কাব্কিতে কিফিৎ বিক্বও ঘটিয়েছে সেইটিই 
আমাদের প্রধান বক্তব্য। কবিদের অথব। শিল্পীদের 
কেউই হয়ত সবপ্রকারে 'বিশ্বাসবঞ্জিত' নন, কিন্তু তাদের 
বিশেষত্ব এই যে কোন ব্যক্কি বাবদ্ধ বা ঘটনা হাখা্থয 
উপলবক্ির আশ্চধ ক্ষমতা তাদের থাকে-_সেই উপলদ্ধি 
সময়ে তার] ম্বেন সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ষিগত রাগছেষবজিত ও 
অপূর্ধভাবে সহান্তৃতিসম্পল্ল হয়ে ওঠেন। এই যে পুরণ 
আত্ম-বিপ্বরণ ও বিষয়-নিঠতা এটি নজরুলের পক্ষে তার শ্রেঠ 
মৃহৃভেও প্রায় বসন্ভব হগ্েছে লীলাবাধে তায় কপরিসীম 
আনন্দের জঙ্ত। এই লীঙগাবাদ তার জন্ত এক ধরণের 
আত্ব-বিস্বতি এনে দিয়েছে, তাকে জাশ্চধতাবে নিঝহক্কার 
ও সৌন্দর্য-পিপান্থ করেছে, কিন্তু কবিত্ে পুশ বিকাশের 
পথে এটি এই বাধ! উপস্থিত করেছে যে এর ফলে বহিমূ্ধী 
না ছয়ে অস্তযুবী হয়েছেন তিনি অনেক বেলী, রপবৈচিজ্া- 
অক্ফমের চেয়ে (7796 বা প্রতীক ছি দিকে তার খন 
ঝুঁকষেছে ৮ 

অন্তদূহী হওয়ার এই প্রবখতার জন্তই নজনলের 
ধর্মযূলক কবিতার চেয়ে গানগুলি আয়ও বেশি উপাের 
হয়েছে--রচনা ছিলাবেও বার্থকতর হয়েছে। সময়ের 
বচেতন প্রন্থাদ তান ছিল না_ভীক লীলারনিক কবিচিত 
সহজেই জাপাত দুটিতে বিকন্ধ ভাবনার যখ্যে বুজে 
অবগাহন কছে স্বানদলাত কদেছে। 


সঞ্ঘ-বা। 


স্উ্ীদেহীগলাদ ছুখোপাখ্যা 


[ ভারতের ধর্ষীদ্গ সক্ঘর্তলির অধিকাংশই ভারতীয় সংস্কৃতির লম্ীবনী ধাস্বাটাকে নিরন্তর সাধনা 
প্রবহ্ঘান স্বাখিয়াছেন। আমাদের পাঠকবগের যধ্যে অনেক্ষেই এ সজ্ঘগুলির বার্ত। জানিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই বিভাগে ে-সকল সঙ্ছের সংবাদ আহরা প্রকাশঘোগান্ধপে পাইব। তাহা প্রকাশিত 


হইযে। 

' ভ্রীতিঠাকুর অঙকুলচজ্রের স্থাস্থা 
ধাঝে কয়েকদিন নেশ খারাপ চ'লছিল, 
সত্প্রতি একটু ভালর দিকে। তিনি 
স্বাস্াবিকাবেই সবার লাখে আলাপ- 
আাঁলোচন] ক'দছেন। বঙ্খমানের 
আলেচন] চলেছে প্রধানত: শাত্রিলা- 


বিশ্ববিষ্তালছ স্থন্ধে। ঞ্রঠাকুরের 
আশৈশন স্বর এই শাপলা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় |, 


খিগুকাল থেকেই ভিনি শিক্ষার 
সক্কটের কথা উপলন্ধি ক'রতেন। 
অন্লবিষ্তার বড়াই, বত যেরে ছাজ 
পড়ানো, প্রক্োগজ্ঞানহীন পু ধিগাত 
বিস্কার আয়্বীকরণ, ধিক জান- 
লাভের পরেও যোগযভার দৈন্ু ইতাদি 
প্রতঠাকুরকে নিরন্কর পীড়িত ক'রত। 
তিনি সব দেখতেন আর ভাবতেন, 
কিভাবে এব নিনাকরণ করা ঘাষু। 
কিভাবে প্রতিটি শিশুকেই আদর্শচজিঞ 
হযোগা দায়িস্বজানসম্পঙ্গ প্রা মানুষ 
কারে কোলা খায়। এরই ফলগ্বরূপ। 
ঠায় মানসলোকে জজ্সলান্ড ক'রল-_ 
শাগুলায-বিশ্ববিভালগ্ন | 

শিক্ষার আমূল পরিবর্তন লাধন 
ক'রে, আধ্াকষ্টির বর্শে তাকে অস্ধরকিত 
কারে, হোগ্য শিক্ষকের চরিজধনে 
ছাঁজগণকে ধনী ক'রে, এক নৃতন আদর্শ 
শিক্ষাব্যবস্থার সংস্থাপনার্থে ার এই 
দিখধিত!লছের পরিকল্পনা! । মহুধি 
শীতল ভইঠাকুদের গোজপিত1। 


তাই পরম প্রাভরে লেই প্রাভঃপ্ররণীয় 
মভান্‌ গ্যির লামেই দিজঠাকুর প্রতিই 
ক'রমেন ভার বহুসাধের বিশ্ববিস্ালয়। 
বিশ্বের সাস্বত জান্ভাগায়ের প্রতিটি 
বিষয়েরই শিক্ষালা্ডের বাবস্থা! এখানে 
খাকবে। শিক্ষায় যে হুল উদ্দেশ, 
অর্থাৎ চাতিযান চরিত্রের অধিষ্কারী 
হয়ে হোগা/তায সমাক্ষ হওয়।, তাই 
হবে শীপ্রঠাকুর পঞজিকল্পিত এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মুখ লক্ষা। 

এই বিরাট পরিকল্পনার বাজ 
রূপাঘণের নানাবিধ প্রচেষ্টা বন্ধমানে 
সংসজ আজ্ময মুখবিত। জগ্ুঠাকুরের 


আাতবদ 
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২৭ গ্লোহিনীমোহন রোড 
কলিকাত1-২* 


ফোন 3 ৪৭-৪ ৭2৯ 


--সম্পাক, প্তিদিপ1 1 
সেল পরিচালনায় সংসঙ্গিগণ এ লক্ষ 
বাস্তবায়িত করান পখে এগিঙ্ে 
চলেছেন। অর্থ ও প্রয়োজনীয় অন্তান 
সামগ্রী নংগৃ্ধীত হচ্ছে। এই আহ্মানে 
সাড়া] দিতে এগপিদে এসেছেন দেশে 
জনসাধারণ, [শক্ষক,। অধাপক, বন 
মাঞকর্মচানী এবং শিক্ষাবিদ্গণ। 

আমরাও জীজগবানের ৯৭৭ে প্রার্থনা 
করি, প্রঞ্জঠাুর অনুকুলচঞ্জের এই 
লোকসম্গর্ধনী কষেম-প্রন সাও ইচ্ছাটি 
সন্ধর হুঙ্গর ও খুভাবে বাস্তবায়িত 
ছোক। দেশ ধন তোক, জাডি মহান 
জাতিতে পরিণত ছে!ক। 
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জোটনিয়পেক্ র ্টন্রযীর শীর্ব বৈঠক 


১৯৫৮ সালে ধুগোগ্াতিয়ার য়েনাতে ভারতের 
পর়লোকগত প্রধান মন্ত্রী নেছেক, আরব যুকরাষরের 
প্রেলিডেপ্ট নাসের ও যুগ্োঙ্গ ভিখার প্রেদিছণ্ট মার্শাল 
টিটোর মধ্যে আন্তর্জাতিক সমশ্রার পরিপ্রেক্গিতে ভিপক্ষা 
রাষ্ট্রপ্রধানদের অধিবেশন হদেছিল | এরকম ছিতীয় শর্ঘ 
বৈঠক যাতে আগামী জুন মাসে হয় তাখ জন্য শ্ুনাসের ও 
গ্রাটটে। উদ্োগা হয়েছেন । সেই সময় শ্রুমতী গান্ধীর মাঁদ 
বিদেশযাঞর অভ্তাবধা থাকে ত। €ঙে ভারতেই অধিবেশন 
হবে। 

এ-ধরণের নৈঠকে ভারতের কিন্ধ বিশেষ উৎসাহ নাই। 
এর কারণ, বিগন্ত চীণা আরুমণের সময় ভারতের বন্ধু- 
ক্ানীয় জোট নিশপেক্ষ বা্ট্রগুলির কছে ঠারত কোন 
সহাভতি পা শি- এয চীন! আাকমণের অক্বায় জুলুমের 
ফোনে নিদ্দাও করেনি। হৃতরা* এদর জোটনিরাপক্ষাতার 
নীতির উপর ভারতের সংশয় গেক গেছে। ণরআগেন 
কয়েকবার এশিয়া ও মাফ্রিখার ঞ্জাণনিবপেক্ষ ভাতিগুশির 
বৈঠকের কথ। উঠেছিল । সেওুপিত্ছে ৭ ভারতের উৎসাহ 


হড় একট ছিল শ।। কারণ, কয়েকটা রাষ্টু ছিল চীনের 
অছরাগী। এখন আফ্রিকার একপ রাষুগুলি« কয়েকটীর 


মোহ কেটে গেছ। উন্দোনেশ্িয়ণএ মোহ তাঙ্গহে। 
কিন্ত এই মাহ ভঙ্গের পরিপ্রেক্ষিতেও ভারত সম্পূণ নিশ্চিন্ত 
হতে পারেশি। 


জোটমিরপেক্গজার শীতধ আশে ভাঁপত বরাবরই 
পথিক্কৎ হয়ে পাছে । প্রধাপ মন্ত্রী গেছে সই শীতিকে 
ক্ষগ্রতিষ্িত ও শকিশালী] করেছেন । তবু শেষক্রীবনে 
তিনি যে জাপা» পেয়েছেন চার গুরু কম পয়। গ্রন্তাবিত 
ভরিপাক্ষিক ধৈঠতকর আলোচা সুচী এখনও স্বর হয়নি। 
এখন বুৎ শঞ্িদদের মধো ঠা লড়াইএর তীব্রতা কমে 
গেছে। সন্ত উনের প্রলারনীতির ঘথেঃ আন্ালন 
খাকজেও নুতন শ্বাধীশ রাষ্্রগুলি এখন নিরপেক্ষতার 
অধিকতর পক্ষপাতী । টিতো ও শাসবর হয়তে। চেয়েছেন 
জোটনিরপেক্ষতার একট! সস্কভ শৃতশ শীতি ক্ষ 
কয়তে। কলবাপারে ভাঁরতর বস্তমান অবস্থায় 
বিশেষ আগ্রহ পা খাকাঁণ শ্বাভাবিক। ভারত এখন 
দান। জটিল ঘরোয়া! সমস্রায় জঞ্জপ্লিড়। টিটো-নাসেকের 


উদ্ভোগী হবার অবসর আছে, ভারতেয় ত1 নাই । ভারত- 
লীমাস্কে দুই শর টন ওপাকিল্তান খগহত্ত হয়ে রয়েছে। 
অর্থনৈতিক ওখান সমন্টর লীম|-পরিলীষা নাই। তার 
উপর ছে বিশে শাকর স্বার্থপ্রণোদিত চক্রান্ত । টিটে। 
বলছেন, জোটনিরপেক্ষ রাুগোষ্টী কাশ্মীর সহশ্ার 
সমাধানে প্রঙাব বিশ্তার কপবে | _ কিন্তু চীন যখন সীষাস্তে 
ওহ পেতে রয়েছে, তাক ব্যাপারে সকলে নীরব । 

ধুতরা নানা খভিজ্ঞতার পর আধ্রানাসের-টিটে।- 
প্রস্তাবিত বৈঠকে বিশেষ উৎলাহ বাধ করি না। ভাগতের 
এখন বন্ধ সবশ্ত।। বধ চিন্তা--বছবিধ চক্রান্ত তাকে দৃকে 
সরাতে হবে। ভাবত হ্বয়ংনিতর হয়ে সমন্তই করতে 
পারলে । 


শ্ীসশোক মেহতার আমেরিকায় দৌত্যের পয়ে 


পরিকল্পানা-মন্থী শমশোক যেহছতা আমেরিকার হার 
দ্ৌহাকাধ শষ কার এসে গত ৮হ “ম তার বিবরমীতে 
গ্বীকা9গ করেছেন, কি যু সরকার ব1 বিশ্বব্যাঙ্ক কোন 
পক্ষ হু তই হাঁনদিছ দাহ যার ঠক্শ্রিতি পাওয়া যায়নি । 
লেনেটে কণগ্রমের সমথন মা পাওয়া পধস্থ ভারতকে 
স'ভাষাদানের পাতি অথণ কঠখানি সাহাধ্য ঘুকরাষ্ 
দিত প্রশ্থত, দে বিষয়ে প্রসিডেপ্ট জনসনও নীরব আছেন। 
এমন কিগওবধেব প্র।তশ্রভ সাহযোর ঘে অংশ এখনে 
দেও ধদ্ধ আছে, সে? দান করবার মির সিঙ্ছাও 
গৃহীত হয়শি। সম্ভবতঃ এ প্যাপাখেও প্রেসিডেন্ট কগ্রেসের 
সমর্থনের আশায় আছেন। ভারঠে এব্যাপারে টৈরান্তের 
উদ্রেক হওয়। বাশ বক, ভবে ৬ মহতার ঘুক্ি-বিবেচনায় 
আমরাও আপ| করছি, যুকরাষ্ট্র সরকার নিজেদের দৃরি- 
শঙ্গাতে শিচার-বিবেচন। করবেন । ভারতের যা প্রয়োগন 
বধ অর্থের জন্ত এমেহ হার ফোৌতঙ়া, তা নিশ্চয়ই মার্কিন 
ক'গ্রেস বিশ্লেষণ করবেন। কারণ, প্রতিশ্রত সাহাষ্োর 
অপ্রদপ্ত অংশবিশেষের জগ্বই নয়, ভারত তার চতুর 
যোঁজনার রূপায়ণে একট! মোটা অঙ্গের অর্থ মাহাঁষ্ের 
অন্ত তাছের ছার হচেছে। 

ডারত-সহার়ক সংস্থার সংশ্ক রাইগুলির সঙ্গে বখাষখ 
আলোচনা করবার পর বিশ্বব্যাস্ তার সাহাষে;র প্রতিক্রাত্ধি 
ধেবেন বলে মনে হয়। এবার চতুর্থ ঘোজন1 বেশ ফলাও করে 
তৈরী হয়েছে--টাকার প্রহোজনের হিসাব তৃতীয় যোজনার 


শধাধার এই টা হট 
গায় খিছদ। পরিক়সা-হী দাকিন সুহকে গিয়ে ভারতের 
এতবড় উদ্ভোগ-আয়োজনের তাৎপর্য দি লেখানকার 
বর্ঠৃপক্ষমহগ ও বিশ্বব্যান্ককে মুবিয়ে আনতে লক্ষ হয়ে 
“থাকেন ও তাদের নংশয়মূক্ত করতে পারেন তা ছলেই 
আমর] বুঝব তার এই ঘৌত্যক্কাধ লাফল্যযতিত হয়েছে। 
বদি দেখ] বাস, গভবারে ঘা পাওয়া গিয়েছিল তার বেনী 
গাগুয়া সম্ভব হয়নি অথবা তহসুপাতে কষ লাহাষ্য পাওয়া 
যাবে, ভা হলে শ্রীমেহভার যুক্তরাষ্ট্র সরকার ও বিশ্বধাছের 
দরজায় ধরন! দেওয়ার কোন মূলাই থাকবে না। 

যুক্তরাষই্ই ছাড়া অন্তান্থ হিহরপাষ্রগুলি তাদের সাহাঘোর 
ইঙ্গিত বা! মোটামূটী প্রতিশ্রুতি ইতোমধ্যেই দিয়েছে । 
ভ্রিটেন ও কানা গতবারের চেয়েও বেশী সাংধাধা করবে 
বঙ্গে জান! গেছে । পশ্চিম জার্যানীও তার সাহাযোএ অঙ্ক 
জানিয়ে দিয়েছে । রাশিয়া যথালাধা লাহাষ্য করে যাবে। 
এখন নির্ভর করছে আসল মোট] সাছাধা আমেরিকা ও 
বিশ্ববাক্ষের কাছে। শ্রমেহতাগ স্বাকারোকিতে খখেই 
আশ গক!শ পেয়েছে । ভার বিশ্বাল হয়েছে, প্রয়োগনাচকপ 
দক্ষিণ) তিনি পাবেন। কিন্তু কোনরূপ সতের গুপ্ঘ উঠলে 
তা আমাদের জাতীয় ম্ঘাধায় আঘাত করবে মখাদা- 
হানিকর বা জাতীয় শ্বাথের পরিপন্থী কোনকপ বাধ্য 
বাধকতায় আমর সম্মত হতে পারি পা । প্রয়োজন হলে, 
পরিকল্পনাকে ডেজে-গড়ে বায়সক্ষোচ কা নৃঙনগাবে রচনা 
করতে হবে। 

লালচীনের তৃতীয় আগবিক ধোম। 

»ই ,ম চীন তার তৃীদ্ঘ পরখাণণিক বোমা বিস্কেপ 
ঘটিয়েছে । এই পরীক্ষাকাধ ঘটানো হয়েছে চাপের 
িন্কিদ্বাং-ইপ্র এলাকায় লপ, ধদের তীয়ে। জানা গেছে, 
এটী হাইড্রোজেন বোমা এবং চিরোপিমায় যে বাম 
পড়েছিল এচী তার ছ'গুণ শক্ষিলম্পঃ্ | গ্াশিয়)) আমেরিকা 
ও জিটেনের পরীক্ষিত বিস্ফোরিণপর্ধায়ের এটী সমধক্তি- 
মন্পর নয় বটে, কিন্তু চীনের এট কার যথেঞ্ক ভাৎপযপুণ। 
১৯৬৪ সালের ১৬ অক্টোবর প্রথম এবং ১৯৬৫ সালের 
১৪ই যে দ্বিতায় বার সে বিস্ফোরণ ঘটিয়েছিল | 

একখ! ঠিক ঘে, চীন তার প্রকৃতি ও নীতির জঙ্গ 
আন্তর্জাতিক ক্ষেজে ধথেঞ্ই কোণ্ঠাল। হয়ে গেছে উগ্র 
জর্গীবার ও বিশ্বাসঘাতকতার জগ্ত পে আন্তষাঠিক 
নিরাঁপগ্াহানির কারণ তয়েছে। ঘয়ের পাশে গারতের 
মত একটা আদর্শ গণ গ্েশ শক্তিশালী হয়ে ওঠে ও 
সে চায় ন1' নানা স্বার্থগড কারণে আমেরিকা চীনকে 
শাক ও ভার শক্তিকে সীমাকিত করতে চার়। লান্্রতিক 


ধরি! 








কাজে রাশিয়ার সঙ্গে ভার অগন্তাব ঘটেছে। গড 
রাশিয়া ও আমেরিকার লে শ্িগাহ্যে জানবার শি 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা। রর 


মাকিন পদার্থবিজ্ঞানী ও ছাইড্রোজেন বোমার আবিষ্কর্তা 
গ্ এড ওয়া টেলার গত ২৭এ এপ্রিল ভূস্ল্ডকে ॥ এফ 
লাংবাদিক বৈঠকে বলেছেন, চীন শী ২২৯৭ বাইজ 
পালার আপবিক ক্ষেপণাস্ত্র-নিধীণে সক্ষম ছুষে এবং 
ক্ষেপণাস্ত্র-নিক্ষেপের উপযোগী সাবমেরিন-বহয়ের উপযোগী 
হলেই লে পৃথিবীর খে কোন দেশকে 'রযাকমেল' কনে 
পারবে । এদিকে ২৯এ এঁপ্রল কপাচীতে চীন। প্রধানমন্ত্রী 
চুঞন-লাই বলেছেন, পিকংএর প্রতি দুকঘাষই্ী বৈষ্ী 
মনোভাব না ছাড়লে ও গাহওয়ান থেকে সয়ে না গেছে 
চীন ও আমেরিকা মধ্যে অম্পক স্বাভাবিক ছবেনা। 

বর্তমাশ অবস্থায় ভাবং পরমাণবিক অস্ত্র শির্ষাপেন 
প্রতিঘোগিতাদ অবতভীণ হবে কিলাসেটাই বড় পরপর হয়ে 
দাড়িয়েছে। লোকলভান্ব নানা দলের দাবা! উঠেছে, 
ভারতের যখন পরমাণিক সামর্থ্য আছে তখন কালানলত্ব ন! 
ক'রে আণাবক যোঁম। তযী করতে হবে। প্রধানমন্ত্রী 
ধদিও শীতিগতগাবে রাজী হতে পাদেননি, কিন ১১ই থে 
পররাষ্ট্রমী জুধ্ণ মিং গগানিয়েছেন) পরমাণু আজম থেক 
[বকচ্ছে পরমাণু শক্িন অধিকাগী প্রধাণ রাষ্রুগুলি শিরাপত্থার 
শিশ্চমুত! না দিলে আগ্যাঞ্ত রাঠি পরমাণু বোমা তৈরী 
করনে । এই ইজিত তাংপধপুধ বলে ভামর। মনে ফরব। 
চীন ঘি ভ্ায়নীতিকে কোশকপে আমল না দেখু এবং 
চেজছ্িঘত] ও আগনিক অন্দে আবমল বিষাক্ধ করে 
তালে, 1 হলে আমেরিক-রাশিয়া-বিটেনের ধখোচিত 
প্রতিশ্রুতি ন! পেকে এব্যাপারে ভারতের শিশেেই খাকা 
সমীচীন হবে ন। 

জরুরী অবস্থা! ও ভারতয়ক্ষ।! আইন 

বিগত চীনা আকমপেয় সময় ১৯৬২ সালের ২৬এ 
অক্টোবর ভাতে রগ] আদঙ্থ]! ও ভারতপগ] আইন 
বলবৎ হয়েছিল, আগ ত। অঙ্গ আডে। এটী তুলে 
দেওয়ার আত লক্ষণ আছে বলেও মনেহয়ণা। বঠমানে 
এই আইন হলে দেওয়।র প্যাপারে লোকলভায় ঘথেষই 
বিতর্ক হয়েছে, ভার ভন্যাপী আলোড়ন হয়েছে। কিছুদিন 
পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ ছাড়া, দীর্ঘ সাড়ে তিন বৎসর 
যুদ্ধাবস্থা ন|! থাকলেন) এ ভারতরক্গ। বিধি চলে 
আলছে এবং এর অপরাবগার হয়েছে ও হথে&। গ্রাম 
শ্রশ। স্তুতি সংসদে ঘোষণা করেছেন, জঙ্গী আবস্থ! 
বঞ্ঠমালে একেবারে তুলে দেওয়। স্তন নন শীমান্তপারে 
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চীন ও পাফিতান যুদ্াোগন বরছে। সেই লবন দীমাধ 
অঞ্চলে এবং কাশ্ীর, নাঁগাকুমদি € আসামের পর্থতীয় 
অঞ্চলে ভারতরক্ষা বিধি চালু রাখতে হষে। খবশ বর্তঙান 
জীবন্থার পরিপ্রেক্ষিতে একশ সন্ঘয়ের গরু আছে । আনার 
আঁইনবিদ্‌ বিশেহজরা হলছেন, রাখতে হলে আইনটিকে 
পূর্ণভাবেই রাগ! উচিত । নচেৎ সম্পূর্ণই তুলে দেওয়! 
দরকার । 

আমরা জানি, জাতীগ সঙ্গট উপস্থিত হলেই জরুরী 
জবস্থায় শী হাযা। স্বাধীনতা, শান এ আঞ্চলিক সছতি 
ধখন বিপন্ন হয় তখনই লঙ্কটকাল। গণততত্রী রাষ্ট্রে লেক্ধপ 
লক্টট ন। ধাকলেও যে ছরুতী বস্তা অধাহত থাকে এবং 
তারই জন্ত বিশেষ রক্গ-বাস্বার আইন বলবৎ থাক! 
অগ্থাতাধিক। প্রশালনিক ক্ষেতে তার তযোগ গ্রহণে 
ধাধা ধাকে না। বাঙলার সাম্প্রতিক হাগামায় ও পঞ্জাবের 
অশাস্তিতে তাই এই আইন বিনা দ্বিপায় প্রয়োগ করা 
ছক্ষেছে। এছাড়া পরকায় ধে-কফোন বাপারে প্রয়োজন 
ধোধ করেছেন এই আইন প্রয়োগ করেছেন) অবশ্থ 
লক্জ্তি যাদের গ্রেপ্তার কর! হয়েছিল তাদের সকলকেই 
প্রায় ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । 

আমাদের বকবা এই থে, দেশের মধ্যে যখন অবর্ধাতী 
ধীর্কলাপ চলবে, বাষ্র্োহমূলক ও সমাজবিরোধী 
অবস্থার সই হবে তখন প্রচলিত আইনগুলির সংশোধন এ 
পরিবর্ধন করা খেতে পায়ে, কিন্তু জফুরী অবস্থার দোহাই 
দিঘে সঙ জাতিয় উপর ভায়ভরক্ষাবিধির জগদ্গল পাখয 
চাপিয়ে গলাখ! উচিত ছবে না। 

পূর্বব্জে ব্থা ধীনতার দাবী 

সক্প্রতি আমেরিকার নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌ ও অবজারর্ার, 
লগ্ডমের গাডিয়ান ও কামরোর আল্‌ আহ রাম সংবাদ. 
পত্রগুলিতে পুষবঙ্গে স্থায়ত্বশালনের দাবী ধৃমায়িত হয়ে 
ঠার সংবাদ গ্রচানিত হয়েছে । পাকিস্ত।নের দি ছবার 
পর হতেই পশ্চিম পাকিস্তান ঘেভাবে পুধপাকিত্তানের উপয় 
চপ দিয়ে আসছে, দমনমীতি চালিয়ে পূর্বের উপর পশ্চিমের 
প্রতৃত্থের পরাঞাঠা দেখিয়েছে, তাতে অনেকেরই জাশঙ্কা 
ছিল একদিন পূর্যপাকিত্তাম বিজৌোহী হয়ে উঠবে । আজ 
পেই অবস্থাই গৃতপাত হয়েছে। পূর্ববজের জনসযাজ 
খারগতশাপন ধাবী করছে। 

প্রেসিডেন্ট আন্ুব খ! দ্ধ হয়েছেন। কিছুদিন পুর্বে 
ঠা এক জঙলস্কাক্ বেশ ক্রোধের সঙ্গে জালিয়েছেন, পুর্ধ- 
পাধিত্তামের এই দাবী পুল্লাতন অখণ্ড বাডলাক দাবী । 
এতে হি ভুহবৃদ্ধ বাধে তার জন্তও ভিসি প্রস্থত। 





দাবী আনেকবিযের। াঠানরা খাহীনো, অভি দর্বা। 
তাদের দঙগন করাও সহঙ্গলাধা ময় । সেখানকার জনা 
পাঁকিষ্কানের হর্তা-ব্যকিষের কাকেও এতটা বিচলিত গুতো . 
ধেখা যায়নি) মূল কারণ অব্ঠ হুজগা স্ষলা পূর্ববাঝলার 
উপর সমম্ত পাকিতান অনেকটা নির্র করতে হা। এই 
অংশকে বাদ দিয়ে মূল পাকিস্তানের বস্তি ব্জায স্বাখা 
কঠিম। 

বাল] ও বাঙালী আগ দিখণিত হয়েছে। ইদলাষ 
বিপন্গের দ্বোকাই বিয়ে তুপরিকলিত উপায়ে হিহুদের 
উৎখাত করা হয়েছে, এবং বাকীটুকু যত শী্ব শেষ হয় ভাব 
চেষ্টা চলেছে । সুই বঙ্গের অধিবাসীর! চেছেছিল, যাতায়াত, 
ফোগাধোগ ও লেনদেন স্বাভাবিক থাকুক; কিন্তু তাও 
হয়েছে অন্বাভাবিক। সুস্থ ওত্বাভাবিক জীবনধারা যি 
কতিম চাপে বাধাপ্রাপ্ত ও বিপধন্ত হয় ভ1 ছলে সেই 
জনসমাজ বিক্ষুক হযেই। একমাজ ধর্মগত ছাড়া পশ্চিমের 
মুললমানদের পূর্বের মুসলমানদের অঙ্গ কোন বিষয়ে মিল 
নাই। ধের গোড়ামি দিয়ে পৃধের মুসলমানদের এতদিন 
চেপে রাখা হয়েছিল। এখন পুর্ধপ্রান্ের মুললমানদের 
মোহ্ধ ছয়েছে। 

ছাত্রসমাজে উচ্ছছলতা 

সাম্পতিক কালে বাঙলার ছাত্রসমাজের মধো এক 
জেদীর ছাজদের ভিতর একট। বিকৃত শিক্ষার প্রান্ধাব 
দেখা যাচ্ছে। তারা নামেই পরীক্ষার্থী; পরীক্ষা-বাবস্থায় 
কোনরূপে একটু এদিক-ওদিক দেখগ্সেই তারা হাঙ্গাম! 
বাধিয়ে দেয়__নানাচাষে ক্ষয়ক্ষতি সাধন করে পরীক্ষা 
ততুল করাই এদেয় কাজ ; খারা সতাই পরীক্ষার্থী তাদেরও 
পরীক্ষা দিতে দেয় না। যারা শান্তিকামী, দাক্গা-হাজাষা 
বাঁধিয়ে ভাঙগেরও আহত ও বিপর্ধগ্ করে থেয়। 


ডিক এই রকম ব্যাপার সম্প্রতি কলিকাতায় চগছে। 
বি. এ. ও বি. এসসি. পার্ট ওয়ান পরীক্ষা শেষ পর্বত বন্ধ 
হয়ে গেছে। যারা প্রশ্নপজ্জের উত্তর লিখছিল তাদেরও 
পর্ধীক্ষ। দিতে দেওয়। হয়নি, তাদের মধ্যে খনেকে আহত ও 
হয়েছে । বিশ্ববিভ্ভালয়-ভখনেঞ্স নানারপে ক্ষতি করে 
কৃকীতি হ্বাপিত হ্ছেছে। 

ছাত্রদের হধো এরূপ অবস্থা হওয়া কখনই বানী 
নম্ব। বার! জাতিত ভবিষৎ মেরুদণ্ড তাদের মধ্যে আত্ 
পরিবেশ হত হওয়া উচিত । শিক্ষাকে অতি পবিত বিষন্ 
জান করে, ছন্দর চরিজ গঠন করে ছাত্রগথ যদি তাদের 
লক্ষ্যপথে অগ্রসর হন ত1 হলে জাতির উন্নতি ও হুপ্রতিটা 
ছবে, নচেৎ লম্ন। এ-বিবগে নিশ্চয়ই শিক্ষা বিভাগের 
কর্তৃপক্ষের থে দায়িত্ব আছে, শিকফসমাজেরও আছে । 
তাঁরা নিজেরাই হ্ির়হন্িফ ন'ন। ভার! বহি উচ্চ আমের 
অন্ধ্প্রাণনার শিক্ষা ব্যবস্থায় জব্মনিয়োগ করেন, তা হলে 
ছাত্রয়াণড সেইভাবে গঠিত হবে। 


রিতা তাহি কী টি 


৮০ 


পশ্চিমবঙ্গের যৃ্খামতত্রী ভ্রীমেন প্রধানমন্ত্রীকে 
জানিয়েছেন, এই রাজোর মধ্যবিত্তদের অর্থ নৈতিক্ষ ছুর্গতি 
কাহার জন্তু বিশেষ কিছুই কর! হয়নি । শীগ্রই বিশেষ 
বাবস্থা না করলে তীর গণ-আন্দোলন দেখ! দিতে পায়ে 
এবং তান প্রভাব পার্বতী রাজাগুলিতেও পড়বে । 

উ ছাদিপীর ও পুর্ের যুদ্ধবিরতি সীমা-বরাধর বড় 
কমের লাহরিক তোড়জোড় শুরু হয়েছে বলে প্রকাশ। 


ভউ জানা গেছে, সিজে পাহাড় ও কাছাড় সীমান্তে 
অতফিত হামল। চালিয়ে ধাচ্ছে। 


উট যাফিন বোমাবর্ধণে ভিয়েতকঙদের রাজধানীর 
পরিবহণের লমত্ত যোগাযোগ পথ প্রায় বিনষই হয়েছে। 


৯ ০ম 


ভারতের সরস জাতীয় নেত1 গোপালরুফ গোপলের 
জন্মশতবাথিকী ও কবিগুরু রবীজনাখের ১৫তম জয্াবাধিকী 
আড়খয়ের সঙ্গে প্রতিপালিত হয়েছে । রবীশ্রনাতের 
জন্মদিন উপলক্ষে কলিকাতায় 'রবীঙ্ছ-স্মরদী'র উদ্লোধন 
হয়। গতকাল নগাঙগিস্ীতে ভঃ রাধারক্ষণ গপোখলে 
জন্মশতবাধিকীর উদ্বোধন কয়েন। 


উ চীন তাদের তৃতীয় পরমাণু বোষার বিস্ফোরণ 
ঘটিয়েছে 

উ ভারতে যাবিন গোয়েম্াপিরি চলতে দেওয়া 
হবে না বলে প্রধানমন্ত্রী লোকসভায় জানিয়েছেন । 

€$ কলিকাতায় পক্ষকালব্যাপী বঙ্গনংগ্কঁতি লশ্মেলন 
তর হয়েছে। 

উ নয়াদিয়ী হতে খোহিত ভুয়েছে, ১১ই দে হছে 
কেরলে আরও ছাদ রাইপতির শাসন বহাল গাকনে ( 


৪ উড়িয়া ছুতিক্ষজনিত অবতার বেছে কাছে 
৩* কোটি ৭৩ লক্ষ টাক! সাহাষা চাওয় হক্কেছে। 


১ জে 


কলিকাতা বিশ্বাবিভালয়ে বি. এ. ও ধি. এসপি, পার্ট 
ওয়ান পরীক্ষ। ছাজদের উচ্চৃত্খলতার জন্য স্থগিত হয়েছে। 


€ সংবাদ, একটী শক্তিশালী চীন) নাষরিক দল 
গিল্গিট এছেক্সীতে প্রবেশ করেছে। 


উ রাজ্যবতায় পরনাট্রমন্ত্রী বলেছেন। বিজোহী 
মিক্গোছের শিক্ষা দেবায় জন পূর্ঘপাকিত্তাদে তিনটা ফেছ 
স্বাপিত হুয়েছে। 


উ উত্তয় বিহারে ও বিচ্াায়-নেপাল লীঙগা্তে প্রচণ্ড 
ঝড়ে মানাধিক ১৩ জন নিহত, বহু আছ এবং ৪1৫ হাজার 
শ্রমিক গৃছঠীন হযেছে ।  ? 


১১ ৪ 


লোকলতায় অভিষ্োগ উঠেছে, গত বাসে উদ্ভিদ্কায় 
আনাছাপ্পে ৫** জনেরও বেগী হার! গেছে। হুভিক্ষ, 
প্রপীড়িত অঞ্চলে লাহাছ্োর নীতি গৃহীত হয়্েছে। 


উ লোকসভায় পরয়স্রমস্ত্রী বলেছেন, চীনের আপবিক 
যোগার বিশ্ফোরণের পর) জাখায়ক্ষার নিশ্চয়ত। ন1 পেলে 
অন্যান দেশও পয়মাপু মোষ! তৈরী কয়বে। 


 বিজক্ববাড়া শহরের উপকণ্ঠে এক বিন্াট 
অরিকাণ্ডে ২১ জন নিহত ও অনেকে জাহত ছয়েছে। 
লহ্ল্রাখিক খরবাড়ী। কুটীর তশ্বীতূত হত্স। 


টি যপিপুয রাছোয় উখরুল-এ প্রা এক সহজ সশহা 
বৈয়ী নাগ] প্রবেশ হয়েছে বলে জান! গেছে। 


(৫২৮ গৃতিাপা ও 


১২ মে 


লোকসভায় খরাষট্রমনত্রী শ্বীকার কয়েছেন যে, মিজোরা 
নড় রকম আরুমণের হস্ত প্রস্তত হচ্চে; স্ভবতঃ আগামী 
ঘর্ধায় তাঁর! ম্বযোঁগ গ্রহণ করবে। 

&উ দক্ষিণ-ভারতের পশ্চিম গোরাবনী, গুন্ট্র ও 
চিত্ত জেলায় বড় রকমের অগিকাণ্ডের খবর এসেছে : 


বন্ধ প্রাণহানি ঘটেছে। 

€ সংসদে অর্থমন্ত্রী জানিয়েছেন, অর্ণনিয়হণ আইন 
বলবৎ থাকবে, না তা গ্রত্যাহায় করা হবে, গঞ্ডনষেপ্ট তা। 
বিচার কয়ে দেখছেন। 


উ কখাসাহিন্তিক ীমৌরীম্মোহন মুখোপাধায় 
৮৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন কারছেন।। 


১৩ মে 


গ্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী উদ্ডিযার ছৃর্তিক্ষ গ্রন্থ অঞ্চল 
পরিক্রষণ করেছেন এব ৯» কোটি টাকা সাহাযোর সঙ্ক্ল 
জানিয়েছেন। 


৪ ঘাক্স্যের মাধ্যমিক শিক্ষকের পেন্সন দিযায় 
পরিকষ্টান! পশ্চিম সরকার অনুমোদন করেছেন। 


উ ভিয়েতনামের যুদ্ধে দক্ষিণ-ভিয়েতনাম সৈল্য- 
বাহিনী ও মাঞ্ষিন নৌ-সেনা। একযোগে ১৬৫ জন ভিয়েতকঙ 
গেরিলাকে নিহত করেছে বলে গ্রকাশ। 


ধজ এ ও আবার শি বকর ৮ | অত রর রা স্পা উপ ৬৯২ এটজঞ আচ গে 





| খ্য ল॥ । 
পার 
স্‌ 


রত 


১৪: 


'অনারুরিতে ক্ষতিগ্রত্য কাঙাহাতি ফেলার অঞলগুলি 
পরিদর্শনান্তে ভূবনেশ্বরে প্রধানমন্রী ভীমতী গান্ধী বয়ন 
ঘে সামগ্রিকভাবে বিষেচনা করলে এই অবস্থাষে দু্চিক্ষ 
বল! মেতে পার়ে। অবিক্বতে যাতে এর়প অবস্থা না 
ঘটে তার নাবস্থা করাই জরকার। 


উ প্িক্ঘশোক মেহতা! বলেন যে চতুর্থ পরিক্জনায় 
হে বিদেশী মুক্রার গুয়াজন হবে ত1 আমেরিকা ও অস্ত 
কন্সর্টিয়াম দেশ থেকে আসবে । 


উউ "ভারতীয় বিমানবাচ্ছিনীর অধাক্ষ বলেন পাফ- 
চীনের যোকাবিজ| করবার ভন আর৪ শত্বিশাকী বিষান 
বছর চাই । 


(& কেন্দ্রীয় রেলওয়ে প্রতিমন্ত্রী বলেন যে বৈরীদের 
বাষভত প্রাটিক বোমা চেকোঙ্গোক্িয়ায় তরী এবং এসেছে 
পাকিল্ভাণ থেকে। 


(উ কলকাতার খেলার মাঠে সাধারণ দর্শকদের জু 
নির্দি্উ গালানীর একা*শ ভেঙে পড়ার দরুণ ৫* ছ্ছন আহত 
হয়েছেন । ক্যালকাটা-মোছনবাগান মাঠের এই গ্যালারী 
রাজ্য সরকারের নিয়ঙণাধীন। 


 জেনায়েল জে এন. চৌধুরী বলেন হ্থে কেউ 
ভারতী সীমান্ত অভিক্রমের চেষ্টা করলে ভারতীয় সৈস্ত- 
বাছিনী তাঁদের সমূচিত জবাব দিবে। 


হিঃ জ্রঃ__-অনিবার্ধ কারণবশতঃ এই সংখ্যায় 'ব্যায়াম- 


বিধায়না” দেওয়া সম্ভব হল না। 


গছ, কাচ ২৬৪ পিপি ০০৪০০ ও না ওযা, রা ৬০২০৯ বর রস ও 


সে এশা আর: ও 


-সম্পাদক। 


২০ ও ০০ ভা সস | এমএ আগে ৮৯ 


হবীয়েজলার মিজ কর্তৃক ১৩৮1১, নিউ সৃজিত কলিবাডা-৬, সববৃতি প্রেস হইতে সুজিত এবং 
তৎবর্তৃক ৪০, বহীযান টেম্পল স্রাট। কলিকাতা-$ হইডে প্রকাশিত। 


৮ 


৮ 


& 


॥ 


কলিকাতা 


সৎলজ পাবলিশিং হাউস, 

১৭৩/৩, বিধান নহপি, কলি-৬ 

বি. মগ্জল, ৮বি, লালবাজার স্রীউ, কালি. 

(1তনন্কল ) 

আধার নন্দী, ১/৬, হীন ঘাস গর, 
বেলঘরিয়া, কলি-৫৬ 

শ্গোপালচন্জ পাল 

৫০, ইউ কমলাপুর, দয, কলি-২৮ 

গ্রন্থচ ক 

৪৭, কাযা গ্রলাল মুখাঞজজী রোদ, কাপ ২৬ 

শ্ীঅমরেন্ছকুমার জাল 

৪, েউবাগান 86) করছি ৩৭ 


হাওড় 
শ্রককপাসধু মুখোপাধাায় 
১৭ ১, হীদদ্কুষ। লালা ডা ফাই বাত লিন, 
51151, 5151 
শমশীম্রনান ৮ 
১১৮১, সুশ্দান” মিক লেনত হত 
হুগলী 
শ্ীদীনবহ “ঘাল 
জ্টাচাহপাড়া, চাঠির শরামপুর 
শব এন উহ, বারন পাই ত 4 
বনাম, কানগর, জগ 
তমদিনীপুর 
গ্চারুড়ষণ করণ, কোতবঞার, মেদিশীপুও 
শরযুণালকান্তি ম্মগার 
বধলীবাজার, মোদশীপুঃ 
নংগীএপির, দভিযাতল 
শণপান্কঃকরণ ঘন 
গড়ল এ, হায় ঝাচগাম 


বধমান 
মনোরম চই্াদাধা!য 
লাঠি ধর্কিত দো, হর্ন পি 
আনব সিণচক্্ কক 
আই) দুমেলারা, কালি হল, 
[বু কল, কোড, বর্ধধাল 
শ্রুশা রজত, দস 
১:৭-, মা্কনি এ নিউ, গুসাপুর-$ 
পুরুলিয়। 
৬১ অনদাংলকয় হকদার 
সপ ফাততেলী, এধুনাখ পুর 
বাকুড়া 
শ্রপক্ষানন পিংহ, স্মমরকানল, বা? 
বীরভূম 
্রীনিধলশিব দহ, পাইবিয়। 


5 
মক 4 জি 


নে 


বিভিন্ন স্থানে “্তিদীপা' পত্রিকার প্রতিনিধি 


অধীয়। 


১1 উজয়ন্কুমার বু, শক্তিনগার (ডাক রুহমগয) 
২। ভ্ুচিএজন বন্দোপাধায়, পা নালরা, মধীয়। 


২৪ পরগান। 
১1 আহছাহ5জ চঞ্িবাতী, নীলাচল, খড়গ 
গস ভাযণচঙ্জ হাল, সোলাএ হাট, 
ঠাডুরবাজী কোমাটান, আগজপাড়। 
শুবুদ্ছন্থু মুখাপাধায় 
খামাপাড, বাংলা, বাটানগঞ্জ 
শ%% খাছতি। কাকগীপ 
আলগন 
আহত তষণ মস 
৮",০, শ্ুঅভয়”দ ঘাহাল, হংলিশবাজার 
ঘুশিদাবাজ 
শ্হজগে পাল খায়, কান্সী 
শক লারনাখ লাহিড়ী, লালদীঘি, বং রমপুর 


জলপাইগুড়ি 
॥ ইকানাহলাল চৈদ্রাপাধাায়। জলপাইপ্তা 


০). শুদনজায় শাল, শিসামতি পাড়া। জলপাই 


শত পাল বিশ্বাম, কামারপাড়।, জলা গুড়ি 


শিছ।র 
আহা শুশেসর মহাপাঙ্ 
টিকে! শিউ কঞোনী) বোঠ ২৯) 
আছ স্পুর-& 
উড়িস্ক। 
1 জীহগবান গুছ 
টাউলিয়াগজ, মাখালাহী, ফটক ১ 
শিকালিপদ ীমিক, পিটনসাতী, কটক-১ 
হু জাানিলতি খাষি, মাভিজা নার, বিপদ: 


ভ[সাম 
| শ্ীকাক্কনীবিক্য় চ৮লাশী 
রেলদিছ়ে কালাশী, বদরপুর, কাছা 
শুধাংরন্্কমার অলিক 
সংপকাটি, শিবসাগর 
শরুমুদরপ্তন দাস পুরকায়শ, 
61 ৮”) এন শ হিলস 
;. শক ৮৮৮৭ তি (হর্ন, 178৭ 
দিগেশামাতন দে বাম কষ্নগর, কাঠ 
পথ ১1%৮৭ ৮4, আপ, কাছা 
1 ঈর্িত চক্র দা 
'স ৫৮ টি, হু হস জগত, পা, গোহাতি 
ঝিপুর। 
১) এস ৮ হিরু, আঠার হল 
দ্্ী 
প্রকে নল চট্রাপাধযাদ 
৩০১) নন জালসর। শিট লিগা 


& 


এ নিহিনি ই চিনা রস 
জর, ৪০. €: 519. এ রা, এ টড 887, । টি 
(11871 064 র্‌ ৃ নর 

0770176 2 2542%7 | , ঠ দাড়ির ১৬, 18718 ই, তি. .. 
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এ! 


ধীর পপ ও খল পপ জি নন অটাট (৬ ০৮০০ পাও উরি 


তি কন্ট্রাক্গন আবস্তাক 














+.»৮মবঙ্গ, উড়িয়া, বিচ্চার গু আসামের 
বল সইরে *্রতদীপ!" সাপ্তাকিক পত্রিকার 


াভীনীযাসি 'এজ্াস, কন্জাকডবখস ৩. 
ভন এজ আবশ্ুক - যাগায়াগ করুন 


এজন বি সাাডাস 


জা ধসুন্তাব অণু 
কামাখপুকব বাড, বডি. 





০ সিিখনাগা 
ৃ 1৮: 1311 74 রা যানেজান : 
| ঙ টু , ক গ$ 
ৰং শা 
ঁ +1৮৭াৰ, বঙ্ছস!ন : 


উনিও, 





৪.. ব্ীদাস টেস্পল দ্ীট, কলিকাতচ$ 








৮৬০০০ 
সি খত. ২১০৪ দলীউিস 3. দি 5, 
৯ 
রহ ২ ৬ শা জউিবািতা জা 
শখ) চি 
৪ 


৯ 


ন্‌ কন, রঃ ৬ 


বহর 


শ্াণিবেবার জন) এপ ঈ 


অব্য ]।.  জ্ীরিবার, ২৭শে জো, । ১৩৭: 
প্রবন্ধ বধ,1'. ছ. টিটি, 1011515119৮ 


আগামী সংখ্যায় থাকছে : ৃ র 
ক | রঃ এছাড়া ; $ 


হুদ্ধি যেখানে অচল : ০ | 
ভারাকীঠে ৮ শীতরখি-সক্ধানে। গর, উপন্বস, 
ক 


 সুম্পবনে : ষ্ঠ কবিতা আভিনয় উৎ্লারণা, 
ইপস্তাসিক বন্ধিমচ্ ছু ৃ  খ্যায়াম বিধাযনা ও অনা । 
... খ 


2 ৪৩০০ 
০ পপ পপি 





ও চয়ন ও 


-* শহখম বন্কা জানে তপন খানা, তোরা সন্ত ভাসিয়ে নে হার । 
পালেন হবে গার বান্পীয় তরে মায়। 

প্কৃ্ের জাহাজ নিচ্ছে অনায়াসে লে যার এ বুতু বড় 
গাধাবোটকে টেনে নিয়ে যায, তেমনি মহাপুরুষ হখন আলেস। তখন 
তিনি অনায়ীসে বন্ধ লোকদের টেনে নিয়ে খান। 

“যেমন কোন অচেনা জায়গায় যেতে ছোলে থে জানে এয়ন 
'কজনের কথামত চলতে হয়, অনেককে জিআাস! করলে পথ গোল 
হয়ে দায়। লেই রকম ঈশ্বয়ের দিছাট ছেখ্ে। গলে রন কখামত 
চজতে হয়। এ নিমিত একজন গুরুর মরণ । 

প্জবতার ঈশ্বরের বর্দচারী- যেমন জমিদার আঁ ভার দায়েধ। 
আপন অধিকারের যে প্রদেশে গোলমাল হয়, জমির সেই 
প্রদেশেই তার নায়েবকে প্রেরণ করেন, সেইরূপ ছগতে যে ফোন 
স্থানে ধর্দ হানি হয়, সেখানেই অবভারকে কআসাসতে হয়| 

“সেই একই অবতার যেন ডুব গিয়ে এখানে উঠে কৃহঃ ছালেন, 
ওখানে উঠে ঘীশ্ড হলেন । 

“যাদশাই আমলের টাকা এখন চলে না। কেননা, তায সে 
ক্ষমতা! এখন নাই, এখনকার অবভারের মতে চা! চাউ।* 


- জীতীযাসদ দেব 






কাগজের এক দিকে লিপিত 
রচনার পাখুলিপি নম্পাদকের 
নিকট পাঠান আবঙ্কক | কোন 
মনোনীত রচনা কোন বিশেষ 
লং্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা ফেরত 


দেওয়া হয় মা। প্রয়োজনীয় 
ভাঁকটিকিট পাঠালে ফেরত পাঠান 
হবে। 

গ্রাহুকছের প্রতি ঃ 


সপ্তাহের প্রতি গুরুবারে পত্জিক। 
প্রকাশিত হয় । প্রকাশের সাত 
দিনের মধ্যে পিক না পেলে 
কুড়ি পয়মার ডাকটিকিট-সছ 
অতিরিক্ত কপির জঙ্চু জানাতে 
হবে । শ্রিকানার পরিব্তন হলে, 
পনেয়ে! দিন আঁগে জানাতে হবে। 
ভিঃ পিং-তে পত্রিকা! পাঠান হয় 
না। চিঠি-পত্রে ও কুপনে গ্রাহক 
মন্বর উল্লেখ কর। দরকার । 


বিজ্ঞাপনের যুল্য, 

ইত্যাি জানান হয়। 
চাার ছার 

ভাকনছ বাধিক ২৪-** টাকা, 

যাখ্বাধিক ১২-* টাকা) 

বৈযাসিক ৬৬৩ টাকা; 

প্রতি ২খা  *-৫* পয়সা, 


ম্যানেজার, দ্ৃতিদীপা 
৪*) বৃত্রীহান টেম্পল শ্রী 
কলিহাতা1-৪ 
ফোন ; ৩৫-৪২৯৭ 
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সস পনি নি ভাট পরার তি উট 


সুটাগ্ 


সাপ শা িসাসাাশপপাপা পি পাপ পাপা শি টি 


লেখক পষ্ঠা 
225 চট, 
| বোথসমীক্ষা £ 
ূ আকাশের করুণা ও আমাদের খান্ভ-_সম্পাদকীয় ৬১১ 
| 
| জীবরগেটাতমা $ 
র বুদ্ধি যেখানে অচল ( প্রবন্ধ) --স্লিভারছাজ ৬৩৪ 
। দিন সে ভয়ের (প্রবন্ধ) -শ্রধীরকুমার বট ৬১৭ 
সাততদীন্ঠি ঃ 
বিশ-বঙ্গিতা (কবি) -_সিভপনকুমার বম্দ্যোপাধায় ৬১৩ 
1 আশসন্স যুগের জাছুণা (কবিতা) --ঞ্রিহিরগয় মুন্নী ৬১৩ 
অভিসার (কবিতা ) -প্রিমমূল্যচরণ মাউি ৬১৭ 
আলোর প্রহর (ধারাবাছিক উপন্লাস) _শৈলেনকুমার দত ৬২২ 
সবুয়ের আগুন (গল) অনুবাদক প্রীরজিতকুমার 
ৰ রায় পব *২৭ 
1 গ্যাকসন ৃ (গল্প) _মোহিতকুমার বন্ষ্োপাধায়ি ৬৩, 
| 
ূ পাতিজগৎ $ 
! বীতার্থ-সন্ধানে (প্রবন্ধ) _-জ্ীধগেশচন্্ দত ৬১৪ 
ূ জ্ঞার ও বিজ্ঞান $ 
স্বাস্থ্য ও সাচার (প্রবন্ধ) -_জীবন পুজারী ৬৩৪ 
আভিরয় উত্সারণা $ জি 
ূ দর্শকের দিতে 'নায়ক' -হশীলফুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪৫ 
ব্যায়াম-বিধার়জা $ 
-ীখেলোয়াড় ৬৪৩ 
ূ 
জাতীয় উত্বাপমী $ 
। সাময়িক প্রসজ স্পস্ ৬৩৭ 
| বিশ্ব-বার্ডা সা ৬৪১ 





আকাশের করুণ। ৫ আমাদের ধাদ্য 


কোটী কোটী টাক! বায়ের গাল-তরা ভারী ভাগী নাম-ওয়ালা! আমাদের সেচ-পরিকল্পনা গুলি 
লইয়া শহরের এয়ার-কখ্িশন্ড কিংবা বৈহ্যতিক পাধা-সেবিত কক্ষে বসিয়া যতই গুরুগন্তীর গযেধণা- 
নিবন্ধ রচিত হউক ন!|কেন এবং উক্ত পরিকল্পনা গুলির ফলপ্রস্থৃতা লইয়া! প্রাচারবিভাগের ঢক্কানিনাদ 
যতই উচ্চগ্রানে উঠিতে থাকুক না! কেন, আসলে দেখা যাইতেছে আমাদের ক্ষেতের মাটার বুক 
ভিজাইবার ব্াপারে বিজ্ঞানের এত উন্নতির যুগেও এখনও আমাদিগকে যোল আনার মধ্যে পনেরো! 
ভাগ আকাশের বর্ধণ-দাক্ষিশ্যের উপরই নির্ভর করিতে হইতেছে । গতবারের আকাশের বর্ধণ-কাপণ্য 
ভারতের এবছরের শোচনীয় খাগ্ভাভাবের অন্তম প্রধান কারণ । আর এই খাগ্ভারাবের ফল .এ,তি 
বৈদেশিক সম্পক হইতে শুরু করিয়া দেশের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং আভান্তীণ নৈতিক 
পরিস্থিতি পর্যন্ত সর্বর যেকি বিষাক্ত নারকীয় এবং মানবতার চরম অসস্মানজনক অবস্থা স্ঠি 
করিয়াছে, তাহা সনগ্র যস্থপাকাতর দেশবাসীর সহিত আমরা মন্মে মম্মে অনুভব করিতেছি । এ 
বরে আকাশ আরও নির্দয়, আরও নিষরণ হইয়া দেখ! দিয়াছে। চাধীদের মতে বিগ ঠ অঙ্ধশতাব্দীর 
মধো এমন সাংঘাতিক রকমের অনাবৃত এবং খর! নাকি পশ্চিম বাংলায় দেখা যায় নাই । আবহাওয়া 
তব্ববিদ্গণ বলিতেছেন যে, পূর্বাঞ্চলের সবগুলি রাজ্যেই এবারের অনা£প্রির প্রকোপ পড়িয়াছে। পল্লী- 
বাঙলায় বুক-ফাটা ক্ষেত এবং পুক্ষরিণীর মধ্যে ধাড়াট্য়। বুক চাঁপড়াইয়া কাদিয়। মাগষ আকুল 
হইতেছে । স্গান এবং পানের জলও সেখানে ছগ্্রাপা হইয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি হই এক জায়গায় 
হই এক পশলা বজ্জ-বিছু।ংসহ বৃষ্টিপাত হইলেও দুষৃধূঁ আউশ, ক্ষেতের শাকসবভি, উচু জমির পাটি 
ইত্যাদিকে সম্রীবিত করিয়া ভোলার প্রতিশ্রতির বিশেষ শ্বাক্ষর তাহাতে নাই । এবারেও যদি 
পর্জন্তদেব যঘোচিত কুপা না করেন, তাহা হইলে যে ভয়াবহ পরিণামের সম্ঘৃত্ীন হতে হইবে, তাছ! 
ভাবিয়! কৃষককুলের সহিত আমাদেরও হৃদকম্প হইতেছে । 


এই অনাবৃ্ির অন্ততম কারণ হিসাবে কেছ কেহ চীনের বোমাকে দায়ী করিতেছেন । নান] দিক 
হইতে ইহার কারণিক স্বী্তি বছুবিতফিত। দেশের গ্রজ্ঞাবান্‌ প্রবীণ কৃষকগণ এবং বছদর্শা বিজগণশ 
বলিতেছেন যে নির্বিচারে অরণ্য-উৎসাদনই এই অনারৃদ্রির অগ্ততম প্রধান কারণ । 'গ্রীন্বেপ্ট' যে 
মেঘাকর্ধণ করে এবং বনম্পতিকুল যে মেঘমিতা, এ তথ্য লই! তর্কের অবকাশ আজ আর লাই। 
১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্টের পর হইতে আজি পর্যান্ত ফ্রেত শিল্পায়নের পথে যে ভাবে বিডিল্প অঞ্চলের 
জরশ্যগুলি উৎসাদিত ও বনস্পতিগুলি উচ্ছি্ হইয়াছে তাহাতে ফিএরবিরহাডুর মেখকুল কৃপণ হইয়। 


৬১২ ' ধুতিনীগ ' [১ হা, ১৬৭ বা 


উঠিলে বিশ্ময়ের কিছু নাই। সরকারী বন-বিভাগের কর্পাতংপরভা! একমাত্র খুটিমেয় কয়েকটি সরকারী 
রিজঞার্ড ফরেস্ট এবং বিপুল আড়ম্বরে উদ্যাপিত 'বন-সছোৎসব' উপলক্ষে রোপিত কিছুসংখ্যক 
রক্ষশিণ্ড পর্যন্ত সীমাবদ্ধ হইয়া আছে, এবং সেই বৃক্ষশিগুগচলিরও অধিকাংশ রোপণের সময়ে মূল্যবান 
হত্তের জলসেচটুকুমাত্র উপভোগ করিয়া! উপযৃক শুজাবার অভাবে নুহৃশ্য বেষ্টনীর জাড়ালে অকালে 
মরিতে বাধ্য হইয়াছে ও হইতেছে । 


অগ্যাদিকে বছবিঘোষধিত খাস সন্বন্ধে ভারতের ভবিষ্যৎ আত্মনির্ভরশীলতার অনেক খপরনৃষষায 
মগ্ডিত সেচ-পরিকল্পনাগলির অসারতা এবারের ভীষণ অন্নকষ্টই নগ্নভাবে প্রতিপন্ন করিয়া! দিয়াছে। 
তাহার উপর সরকারী এ্দাসীন্তবশতঃ বিছং-শক্কি না পাওয়ায় এই রাজ্োর সেচকার্য্যের জগ খনিত 
গতীর নলকৃপগুলির অর্ধেকই ধরিনীর অন্তরে সঞ্চিত স্নেহধারায় আকাশের কার্পণ্যের প্রতিবিধান 
করিধার চে পর্ধান্ত করিতে পারে নাই। ফলে প্রায় এক লক্ষ একর উর্ধ্বর ভূমি বন্ধ্যার মত পড়িয়া 
আছে। উপযুক্ত ব্যবস্থার অভাবে ভবিষ্যতে আরও কত সোনা-ফলা জমি এমনই অনাবাদী হইয়া উঠিবে। 
আয় আমর! পৃথিবীর ক্ষুজরতম স্বাধীন দেশের যুষ্টিভিক্ষাদানের প্রয়াসেও নির্লজ্ছের মত আমাদের 
ভি্গণপান্র বাড়ায় ধরিতে থাকিব । 


ভিক্ষা চাহিলে ভিক্ষা হয়ত মিলিবে । কিন্তু সেই ভিক্ষার সহিত পরোক্ষভাবে মিলিবে পৃথিবীর 
গন্যাগ্য পরনির্ডরদীল রা্টরুচলির মতই গৃহযুদ্ধের উদ্কানি, ভিয়েতনা* "তি বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ না 
করার আালাময় নির্বর্বিকারতা , চীন পরমাণবিক অস্ত্রের রক্তচচক্ষু দে লেও পরমাঁণবিক অন্ত্রসজ্জিত 
হওয়ার প্রয়াস করিলে ভিক্ষা-বন্ধের পরোক্ষ শাসানি, তাসখন্দ-চুক্তি অশ্সারে ভারতের অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ 
কাশ্মীরের হাজিগীর গিরিবধ্ম” পাকিস্তানকে উৎসর্গের উদার এবং শিয়ালকোট খণ্ডে ভারতের পবিত্র 
ছত্রিশ একর জমি বিন! প্রতিবাদে ত্যাগ করার নিবধাঁধাতা--অযাচিভ অথচ অপরিহার্য এমন আরও 
অনেক দান। আর সেই পথেই আসিবে ভিখারীর সন্তানের বড়লোক ফ্যাশন অনুকরণ কয়ার 
মতই বিদেশী সংস্কৃতির কদর্ধ্য দিক গুলির অন্ধ অনুকরণের প্রঃ়তি। 


আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে আমাদের খধি আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন -_ 
প্অন্নে জানিস মন বয়, অন্্-মাফিক প্রতি হয়।” বিশ্বের দরবারে মাথ। উদ করিয়া বাচিতে হইলে 
আমাদিগকে মানুষের প্রাথমিক প্রযোজন খানের দিক হইতে স্বয়ংসম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীলত! লাভ 
করিতেই হইবে। আকাশের মেঘকে আকধণ করিবার জগ্থ যথাসত্বর শ্যামল কাজল-আখি 'বনরাজি- 
নীলা'র যথোচিত রূপসঙ্জার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। সেই সঙ্গে মানুষের হস্তে বিধাতার দান বিজ্ঞানের 
সাহায্যে সেচ-পরিকজপনাগুলিকে সব্বিপ্রযত্ধে সফল করিয়া তুলিয়া আদর্শনি্ঠ শ্রমনুখপ্রিয়তায় 
£প্রকৃত' হইয়া প্রকৃতিকে 'অকৃপণ করিয়া তুলিতে হইবে। তবেই আমর! ছুনিয়া জোড়া ভিক্কাদানে 
উদ্চত হাতগুলিয় বেড়াজাল হইতে যুক্তি পাইয়া সাহস করিয়া ভিক্ষাপাত্রটি ভাঙিয়া ফেলিতে পারিব। 
আবার ভারতমাতার সেই সেহমধুর অন্নপূর্ণ! মৃখি ছ'চোখ ভরিয়া দেখিবার আশা করিতে পারব, যে 
মৃত ঘেরিয়া পুনরায় হন্সনা-গান উঠিবে, “চিরকল্যাপময়ী তুমি ধন্ত, দেশ-বিদেশে বিডরিছ কয় ।* 


বিশ্ব-বন্দিতা 


স্রীভপনকূষায় বক্ছ্যোপাধ্যা 
বৃবীয়। বেবী হনোযোহিনী ; স্মরনীয় ভান গুতিকাছ্ে ছিল শাসন ছুধীস্ঘ। 
গবে হৃগদুগান্তে সবাকাগ চিতমাবে। আয়ত চোখে হি্গী জলেছে অনিবানধ, 
'অতুলনীর কীতি নিদ্ধে তুমি জদ্ধিতীয়া। শাস্তি বিয়াছিতে দুকটিন বন মির্ধোষে? 
লু যোন প্রণাম জননী লঞ্াল-সাবে | কতে! প্রাণ ধন হয়েছে পদপ্রান্তে এলে। 
শয়মপিত! অন্গকুলে মন স্বরূপ; 
লক্ষে চরম মাতৃত্বের ছিবা-যালকে, হুর বিলের অখ্যাত পল্লী পাবনায় । 
নায়ীফুদ জোয়লী মাত; / তব অপন্ধপ তোমার স্বতি জড়িয়ে তৃণ-গুল-লতাম, 
হছিম। গুনেছি বিহন্গর্জন় মর্তযলোকে । সেখ! আজো! আলোঁক-বাতাস খু'জিছে তায়ে । 


ধর্ম-নিঠ স্থকোষল-সগয়া জননীরে ॥ 
পল্লীর যতো ন্র-নারী সবে অশ্রণীয়ে 
আপন করেছে ব্যথা । গেছে অন্বতস্থধা 
মহীরসী যাকের গেছে মিটায়েছে ক্ষুধা। 


আসন্ন যুগের মানুষ 
'__ শীহিরগ্ার নু্দী 


হে আসঙ্গ যুগের মাঘ! 

কখা ক9। বানাও ছুহাত বজমুটি! 

ভেডে দাও একটি আখাতে হতে! পথের বাধ।, 
ডেডে চুরে পথ করে দাও! 

শিলজ্জ রাজিএ অদ্ধকাপ, 

ভীঞ্তার অবসাদ গানি, 

হুঃপহ স্পর্ঠায় ঘাছা দাড়ায়েছে মাথা উচু কয 
তোমাদের আখির বগুনে 

মৃহতে উঠুক জলি-_বারুষের মতো, 

লহত্র শিখায়। 


এলো যে আহ্বান। 

কিলো! ভাক-রুত ভয়ঙ্কর মহাকাল; 

জীর্ণ পৃথিবীর বুকে নৃতনের ক্ররপহক্সেপে-_ 
ধূদর ধৃূলির পথে জাগুক বিপ্লব 
জ্যোতিক্মান্‌! অগজিধজ।-ধারী ] 
তোবরা তার অগ্র-দৃতত £ 
তোনাফের জয়নাদ্ কে আমানের 

আহ গুধু উদ্চান্িতে চাই, 

এ আস গে ও বৃ কঙে। 


বিধাতা-জননী লাঙখি' মৃষ্ঘনা বীণাক্তায়ে। 
বীরভোগা। গরনীকনী মাতা মনোমোছিনী । 
কি যাছুমছে নানীবস্থ সার্থক তোমায়, 
মন্তভূমে জীবনালেখ্য পুত যন্দাফিনী 

সম$ প্রণাম জানাই লবে বারংবার 


অভিনার 


শ্রীজঙগুল্যচয়ণ জাইতি 


কত হুগ হ'তে অভিলায় মোর-_আমি চিন আভিলার়ে, 
গছন-পাখার দুর্গম ডেদি আমি চির বিশ্ব 

চিহ চঞ্চল, অজগর, অমন্প, মিলনের পারাবায়ে, 

চলেছি কেবল---আলোর নেশাম--কত নিশি করি জয্ব। 


আনন শ্রোতে অমি উচ্ছল-- আমি ফ্ামমার ঢেউ ং 

কে জানে আমার পরিণতি ফোঁথ! আমি চিগ্স ছুরধার-- 
ঘটে ঘটে আমি অন্বতেয শিখাতবুও যোষে না ক্ষেউ | 
আহি যে পরম, আছি নিশ্চিত--আমি ডি সাঞ্ছ। 


আমি মধুষয়।- ধৃলি-ধুপসিত সংসাব-মযুমাষো-- 

স্বার্থ নিগড়ে পড়ে কু কাণি, কছু লি একাক্ষিনী-_. 
পুশ্য পাপের ছিলাধ নিক্ষাশে চলি ছেবে লারা পাবে, 
ছেলায় খেলার দিন হ'ল চ্যোয়--নআবি খেন বিরছিগী। 


আহি হরিগীত চকিত চরণে ফিরি বনকাস্তাছে, 
আসি ছরাশার দু়পানে ছুটি বলাকা অনীম নীলে-- 
আমি তটিনীর কষগানে হাসি, তালি নয়নের নীম 
আমি বনছুল, পুন! ছয়ে লুটি' মেবতা-চরগৃতলে। 


বাশ পরিচ্ছেদ 
(পূর্াছবৃ্ধি ) 
অধিষ্ুত, অধিষজ্ঞ। অধিজৈধ। 
ভধ্যাত্ব) অখিল কর্দা ও 
সদগতি-রহ 


সামগ্রিক জান লাঁত করিতে হইলে 
যেমন সৃতিকে জানিতে হয়, তেমনি 
কির আদি কারণ ব্রন্ষবস্তর সহিত 
উদ্ধার সম্বন্ধ কিরূপ, সেই সনাঙন 
অবস্থটীর হ্বযপ কি এবং তাহা কর্মই 
বাকি প্রকার তাহাঁও বিশ্বৃতভাঁবে 
জানিতে হয়। অ্রঙ্গবন্ধকে জানিতে 
হইলে হিতে তাহায় বিভিন্ন প্রকাশের 
সহিত পরিচয় লাভ করা গুয়োজন। 
শিতে তিমি বহভাবে প্রকাশিত। 
অধিভৃত, অধিধজ। অধিদৈব, অধ্যায় 
ইত্যাদি ব্রন্ষের বিডিন্গ ভাব বা গ্াকাশ। 
এই সকল ভাবের বিষয় আমর গীত।? 
সগ্তম অধ্যায়ে শুনিযাছি। 

অষ্টম অধ্যায়ের প্রথমেই অজুন এ 
সকল বিষয়ে ছিজ্ঞাদা উপস্থিত করি- 
লেন। প্রশ্ন করিলেন--সনাতন ব্রদ্ষবস্ 
কি, অধ্যাঝ্ কাহীকে বলে, অধিষ্ৃত 
কফি, অধিদৈব কাহাকফে বলে আগ 
অধিষজই | কি) কর্ম কাহাকে বলে 
এবং ম্বত্যুকালে ল'ঘতচিন্ত ব্যক্তিগণ 
তোমাকে কি ভাবে জানিয় থাকেন 
তাছ। পরিক্ষার করিয়। বল। অন্ুনের 
এই সাতটী প্রশ্নের উত্তয়ে শত্গবান 
যাহা বলিলেন, এক্ষণে তাহাই আমর! 
আলোচন। কনিব। 

অন্ধবন্ত কি এই প্রশ্েন উত্তরে 
বলিলেন--“অক্ষরং ত্ক্ধ পরমম্‌” (৮1৩) 
-ঘিনি পরহ অক্ষর, সম্পূর্ণভাবে ক্ষরণ- 
হীন; কোন অবস্থাতেই ধাছার 
পরিবর্তন মাই, সেই পরম অক্ষরন্বন্বপই 
'অন্ধ'। ব্রদ্ম ভিন্ন অন্ত সমস্ত বস্ব ক্ষর, 
পরিবর্তনগীল। আঙ আছে, কাল নাই 
ধ। পরিবপ্তিত ছইয়। যাইতেছে । কিন্ত 


কট 





(বা. উস পপ সে জে তা উদ 0 শত এ ভারা টিসি 


গীতাথ সন্ধানে 


-ভীধগেশচজ দন্গপ্ 
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বরন্ববন্ত যাহ! ছিলেন তাহাই অ!ছেন, 
আন তাহাই থাকিবেন। তিনি 
সর্বকালে, সর্বাবস্থায় সম্পুর্ণ অপরিণর্ত- 
নীয়। এইরূপ বসব একটা ভিন্ন আর 
নাই। তাহার দ্বিতীয় কেহ নাই-- 
তিনি “একমেবাছি তীয়ম্‌)” 

অধ্যাা কি এই প্রশ্রের উত্তরে 
বপিতেছেন £--*শ্বভাবোহ্ধা্মুচাতেশ 
(৮৩)। আপবপ্ত নিধিখেষ সতা। 
কিন্তু হইতে তাহার একটী সবিশ্ষ 
ভাব বা গ্রকাশ আছে। এই সবিশেষ 
ভাঁব স্বীকার করিক্সা তিনি সহিতে 
প্রতি ক্গীবদেছে 'মত্ম(দপে প্রকাশিত 
হইয়াছেন। হট্টিতে ইহাই তাহার 
£স্ব-তাবা বা স্বকীয় ভুঁতি, উৎপত্তি বা 
বিশেষ প্রকাশ । আম্মাক্ষপে প্রকাশিত 
্রন্মবন্তপ্ন এই ডাঁবকে তাহার 'অধ্যান্' 
ভাব ধলা হয়। এইভাবে তিনি 
বিশ্বাত্।। এক বিরাট আম্মুস্া। এই 
এক বিরাট আজম্মসবাই আবাক় প্রতি 
জীবে পৃথক পৃথক আত্মাকপে বিরাজ 
করেন--“অহমায্মা গুড়াকেশ লর্ব- 
ভূতাশয়স্থিতঃ* (১০1১*)। এক অখণ্ড 
আত্মবস্ব হইয়াও তিনি প্রতি জীবেছে 
খণ্ডিতবৎ অবস্থান করেন "অবিভকঞ্ণ 
ভূতেষু বিভ্তক্তমিব চ স্থিতষ্ (১৩1১৭)। 
সইতে ব্রর্থপত্তা যে ভাবে আত্মন্ধপে 
অবস্থান করিয়া জীবক্ষগগংকে ধারণ, 
করিতেছেন তাহাই বন্ধের “অধ্যাস্ম" 
ভাঁব। এই বিরাট আব্ব-সত্তাকেই 


পঞ্চদশ অধ্যায়ে “অক্ষর পুরুষ বলা 
হইয়াছে। 

হুষ্ট পদার্থ মানরফেই “ভৃত' বলা 
হয়। পরিদৃষ্টমাঁন এই জগত সংসারই 
'ভৃত' শববাচা। ব্রদ্ববস্তই এক বিশেষ 
ভাব লইয়া এই হগতরূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছেন । তাহার এই ভাবকেই 
'অধিদ্ভৃত' ভাব বলা হইয়াছে। 
ভূতরূপেই তাছার এই ভাবের প্রকাশ । 
অন্ধ শ্বয়ং অপরিবর্তনীয় হইলেও তাহার 
এই বিশেষ ভাবটী মায়াশক্ির প্রভাবে 
নিয়ত পরিবন্তনগীল। এই পরিবর্তনশীল 
ভূত চাবফেই 'ছধিভূত' বল! হইয়াছে _ 
" অধিভূতং করে! ভারংশ (৮1৪)। আছ্ছের 
এই গর বা পরবঞ্তনপীল ভাব ব। 
প্রকাশকে পঞ্চদশ অধ্যায়ে কির পুরুষ 
বল হতয়াছে। 

বন্ধ যে ভাব লইয়া বিরাট 
জগংরপ দেহে অন্প্রবিই হইয়! 'পুরুষ' 
কূপে বিপাজ করেন, থে তেজোময় 
ভাণ লইয়। তিনি পৃধিবী, সুধা, চন্দ্র, 
অগ্নি, বাযু, আকাশ ইতাদির অধিচাহী 
দ্বভাগণের ৪ অধ্িপতিকাপি বিরাজ 
করেন থে হায় হইয়া ঠিনি 
সমগ্র টিতে, গুল লক্ষ যাব 
পদাথে অু্বিই হইয়া অন্ধাধীরূপে 
প্রত্হোককে প্রারণ,। পোষণ ও নিয়গুণ 
করেন), ক্রঙ্ধের সেই ভাবকে 'অধি- 
দৈবত ঠা বলা হয়। বিশ্বঙ্গগতের 
অন্বর্ধামী ও নিয়স্কা, সকল তেঙ্গ ও 
শনির উস সেষঈ পুরুষই অধিদৈবত্ত-_ 
পপুরুষস্াধিদৈব তম্‌" (৮6) | 

জীবের সমগ্র জীবন ডরিয়। যে 
৫জব-ক্রিয়া নিয়ত চলিতে খাকফে-- 
যাহাতার! দেহের ধারণ, পোধণ। রক্ষণ 


পতন হয় তাহাকে ক্বীবন-বজ। বল 


যাইতে পায়ে । কর্ষফেই যজ বল! 
হয়। জীবদেছে যে যজ্ঞ ধা বর্ষ নিত 


নির্বাহ হইতেছে এবং জীব যে সকল 
ফর্ম করিতেছে । অবন্তই অন্র্ধামী 


রুধার, ২৭শে জোর, ১৩৭৩] 
'রণে তাবতের প্রবর্তক? ভিনিই এক 
বিশেষ ভাবযু্ অবস্থায় এই নকজ 
কর্ষের প্রেরণ! বিতেছেন এবং তীহছার 
শক্কিবলেই উহা নিষ্পয় হইতেছে । 
এ ভাবমুক্ত অবস্থায় তিনিই নকল 
কর্ষের বা হজের প্রবর্তক ও অধিষঠঠাতা। 
্রদ্মবস্বই অধিষজরূপে জীবনের সমস্ত 
কর্ষের প্রেরণা দিতেছেন ও উচাদিগকে 
নিয়" করিতেছেন । বাইউিদেহের 
অস্ভর্ধামী ও নিয়ামক এই পুগ্হকে 
অধিষজ বল! হুইস্সাছে--"অধিঘজ্জোই- 
হমেবাজ দেছে দেহভৃতাং বর” (৮৪)। 
প্রতিছেছে আমিই অধিযজ্ঞনপে বিরাগ 
করি। 
কর্মকি? এই পুশ্ে অন্ন সপুম 
অধ্যায়ের ২৯ ক্োকে দণিত অখিল 
কর্মের কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 
ক্টভূখ অধ্যায়ের নবম ক্বোকে ফে দিবা 
ভ্কখের উল্লেধ কর! হইয়াছে প্ছাহা 
এই দ্নিল কর্ম 1 এষ্ট অধিল কর্ম 
তত্ব ক্গানিলে জীব মুক্তিঙগাচ করিতে 
পারে 
প্জনমকশ্প চ মে দ্িবাযেনং যে! যেন 
তত্ব'তঃ | 
তাক! দেহং পুনচ্ছন্ম নৈতি মাষেতি 
সোইকনুন ৪ (৪91৯) 
অজু্নের এই প্রহ্থের উ্ধরে ডগবান 
বলিলেন-__“ৃতভানোষ্ববকরো বিমর্গঃ 
কশ্মসংজিত$” (৮৩ )। “বিসর্গ? শব্দের 
অর্থ বিশেষ হাতি অথবা] বিসর্জন বা 
ত্যাগ । অবাক নিখিশেদ আঙ্গে 
যখন শির ইচ্ছে! জাগিল তখন ক্ষিলি 
যায়াশক্রিবলে নিজ নিবিশেষে রূপকে 
বিষর্জন দিয়া বা সঙ্গরণ করিয়া সবিশ্ষে 
ভরীব্গগৎরূপে প্রকাশিত হুইলেন। 
তিনিই স্ৃতভাষ গ্রহণ করিয়া জীব 
হুইলেন। এই যে ভূত্তভাব উদ্ভবকাযী 
বিশেষ হত বা বিনর্জনসূলক কর্চ 
ইছাই ভগবানের দিব্যকর্ম। এই 
কর্মদার। তিনিই খন, সমগ্র জীবজগৎ" 


॥ সৃতি গাঁ 
রুপে প্রকালিত হইজেন। পরিদৃষ্ঠমান 
জগতে জানরা হাহ? কিছু দেখি তাহ। 
থে সেই অক্ষবস্তরই বিভিন্ন্ধপ, কর্ণ" 
তথত্বের জানলা করিবার ফলেই এই 
ধাহণা লস্কব ইয়া খাফে। 
অজুনের শেষ প্রশ্থ--প্রয়াপকালে 
সংবতচিত্ত বাক্তিগণ তোষাকে কিতাবে 
জানিয়। থাকেন? উত্তয়ে বলিতে- 
ছেন £-- 
“অস্তকফালে চ যাষেব শয়ন মু 
কলেবরম্‌। 
ষং প্রশ্নাতি স মন্কাবং ঘাতি নান্াজ্ 
সংশক্বঃ ৪” (৮1৫) 
অস্তিম মময়ে আমাকে প্থনণ কলসিতে 
করিকে বিলি ছ্েহঙাগ করিতে পারেন, 
তিনি মঙ্কাব হা জক্ষাভাষ লা করেন 
সমেহ নাই | বলিতেছেন এই নিপ্পম 
যে শুধু আহার সন্বগ্থেই প্রযোজা তাছা 
নহে; সবক্ষেত্েট ইহা এুঘোজ্য। 
প্রকৃতির নিযম্ী এই । 
যংযং বাপি শন ভাবং ভাজতে 
কলেবরম্‌। 
তং তমেবৈতি কৌস্ের সদা 
তষ্ভাবভাবিতঃ 8” (৮1৬) 
ভালমন্দ যাছাই হউক না কেন, 
মৃত্যুকালে যে 'ভাব শ্মরণ করিতে 
করিতে জীব দেহ'্তাপ করে, পরবতী 
জীবনে সে সেই ভাঁবই প্রাণ হয়। 
ইহ1 প্রকৃতির সাধারণ নিম | এই 
নিয়ম অঙঙ্গানীয়। লুতরাং আমাঙ্কে 
স্থরণ করিতে করিতে দেছুতযাঁপ করিলে 
যে আমার ভাব প্রাপ্ত হইবে ইহাও 
প্রকৃতির সাধারণ নিয়মেরই ফল। 
এই উক্তি হটতে ধারণা হইতে 
পারে যে জীবন ভরিয়া ভালঙন্দ যে 
ভাব লইক্াই কাটাই না কেন, মৃত্া- 


কালে একবার ভগবানকে প্ররণ করিতে 


পারিলেই তে! মৃক্তিলাক্চ হইবে--তবে 
আর লঙগত্য জীবন ভরিয়া এত সাধন- 
ভজনের প্রয়োজন কি? মৃত্যুকালে 


২ 


ভগবানকে শরণ হয়া আপাদূরীতে 
খত সহ্্গ মনে হয়, প্রনতপক্ষে উদ! 
তত সহজ মছে। আজীবন পাপক্থর্য! 
বাকি মৃত্যুকালে ভগবানকে শ্রসথণ 
করিতে পায়ে না। যে হিদকচিত্ণ 
কছিপ্া লমস্ত বন অভিযাহিত 
হইয়াছে, ম্বত়াকালে দেই বিহয়টিত্তাই 
জোর করিয়া হনকে অধিকার কষে) 
আত্মীয়-বন্ধুগণ তখন কানের কাছে 
ছবিনাম কলিলেওড তা চিফে স্পর্শ 
করে না। মৃতাকালে চিত সাধাছণতঃই 
ধাক়ুলিত হম়--চিঅওুপ্তের খাতা তখন 
চক্ষুর লশ্মুখে খুলিয়। ঘাঁয়। জীব জীবন 
ভরিয়া ঘাহ। কিছু হর্স করে তাহা 
লমন্তই ভাহার চিতে কিছুনা কিছু 
ব্েখাপাত কিক] থাফে এবং কোম 
না! ফোনরপে উতাকে প্রভাবান্থিত 
ফয়ে। যদিও কালজমে সেই কমের 
শিপ আব ভুলিয়া যায় তখাপি উহা 
চিত্তে খে রেখাপাত করিয়াছিল, থে 
চিত্র উহাতে অন্ধিত করিয়াছিল, তা! 
একেবারে নষ্ট হয়! খায় না) চিত্র 
অবচেতন ভূমিতে উহ গপ অবস্থা 
থাকে মাজ। ইহাই চিত্গুপ্ের খাত । 
সম গুঙোগ পাইলেই সে গধ চিত্ত 
চেতমন্ভুষিতে দেখা দেয়। আীষের 
স্বৃতিপথে উদিত হুক্স। মৃত্যুকালে 
চিত্তের এই গু চিত্র সফল রূপ ধারণ 
করিয়। : মানসপটে উদিত হয়। থে 
ব্যক্কি লমন্ত জীবন ভরিয়া কুকর্ম 
করিয়া আপিয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার 
স্ৃতিপটে সেই কৃফর্স সকল ভয়াবহ 
মুর্ঠিতে প্রকট হইয়া খাকে। এই অবস্থা 
উ্মবিচ্ঘল। উদ্বেলিত চিত্তে ভগবহ 
শায়ণ সম্ভব হয় মা। চিরজীবন আন্টায়। 
অধর্ম, পাঁপাচরণ করিয়া মতাকালে 
কোন ব্যক্তি তগবৎ-চিন্তাপরা়ণ হইতে 
পারে না- প্রকৃতি নি্নষ ইছা লহে। 
প্রপ্রীরামক়ফ পরধহতলদেব বপিয়াছেন 
"মুল খেলে দূলোর় ঢেকুয়ই ওঠ"-- 


৬১০০ 


বিয়ের চেছুর ওঠে না। খিনি লা 
স্গাবৎ্চিত্তাপন্বা়ণ হইয়া জীবন যাপন 
কয়েন) ভগবানের সেবাবুদ্ধিতে নিজ 
নি্বার্থভাবে সম্পাছন 
ঘ্ধিয়া খান, হিনি লর্বজীবে, সর্বস্কাবে, 
নর্বযর্ষে ভগবামকেই ফ্েখিয়৷ খাকেন। 
খবাছার যমবুদ্ধি সর্বদা! তগবানেই যুক্ত, 
স্বত্যুকালে গাহায় পক্ষেই ভগবৎ-স্রণ 
মন্তব ও খ্বাঙাবিক। ফারণ তিনি 
“সা! তত্তাবতাবিতং* (৮৬), লন! 
ভগস্তাষেই ভাবিত। 
গীতার সপ্তম দ্ধায়ের শেষ মঙ্ে 
আমরা গুনিয়াছি অঙ্গের অধ্যাত্য, 
অধিত্ভৃত, জধিষজঞ, অধিদৈষত ইত্যাদি 
ভাবের ল্িত হিলি পরিচিত, তিনি 
সবত্যুফালে ব্যা্ুলিত-চিত অবস্থায়ও 
উছা! ছুটতে দত ছন না। পর্দা, 
মর্যবিষয়ে ও সর্বকার্ধে তিনি বন্ধ- 
হন্তরই বিভিগ্রভাব দেখিতে পান। 
বাহ! কিছু তাহার জানের বিষন্ব হয়, 
সমস্তই ভগবতগ্ধর ধিভিক্ন ভাব ও 
প্রফাশ বলিয়া তাহা উপলদ্ধি হয়্। 
তিনি লর্ধদ1 সেই সকল ভাবে ভাবিত 
“সা তন্তাব ভাবি ত:” খাবেন। 
দুত্তরাং মৃত্যুকালেও তিনি ভগবৎ-চিত্ত। 
কপ্বিতে কছ্ছিতেই প্রাণত্যাগ করেন। 
ফলে তিনি মোক্ষলাত কনিয়া খাফেন 





“মুসলমানগণ জগতের সকল মহাজনকে ই--তাছা! তিনি যে যুগের 
ও যে দেশেরই হউন না কফেন--তক্তি করিয়া থাকেন, ধর্তঃ তাহারা 
একপপ করিতে বাধা; এই প্রকার বিশ্বাস তাহার ইমানের অংশ-- 
এস্লামের বীজমন্ত্রের অন্ততৃক্তি; অন্কথায় কেহ মুসলদ্ান হইতে ও 
থাকিতে পারে না ।* 





গুর্িরীণ। » 
ইহাতে পঙেহ নাই । তারি নীতগখাদ্‌ 
বলিতেছেন- বদি নতি লা বস্তিতে 
চাও, তবে বে উপ্ঠয়েই হউক সর্বহ1 
আমাকে স্ময়ণ কর $- 

“তস্বাৎ নর্কেঘ্‌ কালেবু মামসছ্মর 
সুধা ৮” (৮৭) নর্যবা আমাকে 
স্বরণ ফয় এবং সেই লঙ্গে লে তোষার 
নিিই কর্তবাধ্ও করিয়া খাও। 
আমাকে কখনও তূলিও না আর 
তোষায় হ্তব্যকর্ষও তাযাগ ভরিও না। 

সমস্ত কর্ম তাগ করিয়া ফেবল 
ভগবৎচিস্তা-পরারণ ছুইয়া খাঁকিতে 
নীতা উপদেশ দেন নাই। গীত! 
বলিতেছেন--তোযার অন্ত যে কর্ম 
নিথি্ট রহিয়াছে, ঘে কর্ম তোষহায় 
প্রকৃতিগত, তাহা! তোষাকফে ফরিতেই 
হইবে । তোমার নেই কর্মছার তুমি 
ভগবং্প্রবত্তিত এই জাগৎচক্ষ পরি- 
চালনে একটী ক্ষ অংশ সম্পাছন 
করিতেছ মাত্র-এইরপ বৃদ্ধি লইয়' 
কর্ম করিয়! যাও। তগবৎলেষ। বৃদ্ধিতে 
তোমার জন্য নির্দি্ই ভগবৎকার্য 
নিঃশ্বার্থভাবে সম্পন্ন করাই তোমার 
কর্তবা। এইরপ বুদ্ধি লইয়! কার্ধ 
করিলে তুমি আমাকেও স্বভাবতই 
শ্বয়ণে যাথিবে। এই অবস্বায় ভোষায় 
চিত সর্ব) আমাক ভাবনায় ভাবিত 


--“মোস্তাকা চরিত, ৪৪৩ পৃঃ । 


" ধুঁঠস ধর সদ রাড 
থাকা হেডু, “দা ওয়াব্কাবিষদ থাকা 
হেতু অন্তকাঁলে তুমি ব্বাতাবিকনাবেই 
আহার চিত্বাপরারণ হইতে পাস্িবে। 
ফলে তোমার যুক্ষিলাত ক্বিশ্চিত। 
সৃত্যুকালে কিভাবে এই চিন্তা করিতে 
হইবে তাহা! নির্দেশ করিতে দাহিয়া 
বলিতেছেন 2 
“প্রয়াণকালে ফদসাইচলেন 

স্বক়া! বৃক়্ো। যোগবঙেন চৈৰ। 
জবোর্দয্যে প্রাগযাবেন্ক সম্যক্‌ 

নম তং পরং পুরুষমূপৈতি দিব্য ৪" 

(৮১০) 

অস্তকালে একান্ত ভকিযু চিত্তে, 
ক্রযুগলের মধ্যন্থলে অর্থাৎ আজ্ঞাচকে 
লমন্য যনগ্রাণকে স্থির করিয্া তখায় 
পরষপুক্ষকে চিন্তা করিতে করিতে 
দ্বেহত্যাগ করিলে সেই দিষ্য বা 
ভোতনাব্মক পুরুষ, বাছা হইতে অমন 
লাই প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাকে লু. 
করা ধায়। অনগ্তারক্তি অবলক্ষনে 
ইহা সম্ভব হইয়া থাকে--পভক্যা 
লভাযন্বনয়া'। (৮২২ )। এই লাতই 
মাহ্ষের চরয লাত , যনুক্জীবনকে 
ইহাই সার্থকতামণ্ডিত করে। এইট 
লাতেই মনথুন্তজীবন ধন্ত। কৃতরতাথ 
হইয়া! থাকে। 







ছিন গে ভয়ঙ্কর 


টৈএদ নিভৃত পল্লীর অনাবিল 
শান্ত পরিবেশে অপরিসীঘ শ্রেহের 
প্রতিযৃতি ঠাকুমার শ্রিগ্ধ ক্রোড়ে বসে 
একটা উপকখা জুনেছিলাম-- শিশী- 
জনের অপূর্ব আনক্দাযক সেই 
কাল্পনিক উপকথাটিএ খহনে এমন শক 
নত দুরগ্রসারী লোক্চরিত্রের তখো 
নির্ভেজাল সা্ভাকথাটি 8 ছিল-_তা' 
স্বপ্রেও ডাবিনি | 

ঠাকুমা বলছিলেন যে রাজার 
ভুলালী পরম সোতাগী রাজবন্মার 
আবদারে রাজার অক1টা আঙেশ 
বিশিষ্ট প্রদ্দারশালী অমাত্যদের উপর 
জারী করা চল যে পরবতী রাঙ্জিশেষে 
সকলেই যেন রাজ-ছস্বঃপুরে নতুন 
খোদিত পুকুরে এক-এক কলমী ছুধ 
ঢেলে দিয়ে যান-_-লকালবেলায বাক্ছ- 
কুমারী ছধের পুকুরে তার নিতা- 
আরাধা শিবঠাকুয়কে জান করিয়ে 
পরিতুষ্ট হ'তে চান। কোটাল পুরী- 
মধ্যে কাড়াঁনাকাড়া বাতলহকানে 
পরিভ্রষণ কবে বন্-পির্ধোষে এই 
নির্দেখ গ্রচায করল এবং বাজাজ 
অমান্ডে কঠোর শাস্তির ব্যবস্থ--সে- 
কথাও ঘোষণ। করল। 

রাতজির তৃতীছ যা থেকে ফলসী- 
ফলসী ছুধ এনে নির্দিই পুকুরে ঢাল! 
হবার কখা। প্রত্যেকেই ভাবতে 
লাগল যে, অন্ত সকলেই তে! বিশুদ্ধ দুগ্ধ 
সাজার পুরুষে চালবে। ফতরাং আমি 
ফি অত ছষের মধ্যে এক কললী জল 
ছেলে আলি রাতের অধ্ধকারে কেউ 
টেহ পাবে দ1) ফলে, উবু লই 


-স্ীদুধীয়কূমায় বধূ 


ঢাল! হল পুকুরে এবং সকালে বাজ 
€ জাজবছা তাদের সাধের ভুথের 
পুকুরের এই শেডনীয় পরিণামের কথ! 
শুনে ক্রোধে অগ্রিশর্ষী ছয়ে উঠলেন। 

উত্ভরকালে অয়স্ক ভয়ে বছ য়া 
গাক্ষিণা এবং লঙগাবহাবের হার] গঞ়জ।- 
বৌএর হৃদয় জয় কষে যখন তাকে 
কাকুতি করে অঙরোধ করলাম-- 
বিশুদ্ধ ভৃ্ষের জোগান পথে আমাদের 
উপকৃত করতে, তখন সে সবিনয়ে 
অন্তরতম খু বখাটি নিষেগন কযল-_. 
দাঙাবানু, অমন কথ! যুলবেন ন:। 
দুধ-বেচা আম[দের জাত-ব্যপ,সা আর 
সেই বশ সার় ধশ্মের দেহাই দিয়ে 
মা-শাউড়ি বলেগেছে-একটু-না-একটু 
জল মেশাতেই। দল লা মিশিয়ে চুধ 
বিভ্রী করলে অমুজল হতিই চবি। 

স্বতরাং এই কটি দীর্ঘকাল 
পুক্ষধাক্রমিক ধায়ার এমন অপরি্াধ- 
সপে চলে আসছে যে এটা একটা! 
প্রতি ধর্মাচরণের মর্ধাদা লাভ করে 
সমাজের বুকে নিদচ় হ'য়ে বসে আছে। 
দুধে জল যেশানো থেকেই হনে হয়। 
এই গ্রবঞ্চনামূলক মিশ্রপ-শিল্পের প্রথম 
উষ্কাবন ! 

তারপর ধীরে ধীয়ে তেল-খি 
হাখনে। মধুতে, আটা-ময়দায়। চাল- 
ভালে, লোনা-দানায, ওবৃধ-পত্রে। বন 


বুনে, পৃচনির্যাণেও এই জবৈধ মিশ্রণ. 


শিল্গের জহ-যাত্রা জধ্যাহত গতিতে 
এগিয়ে চলতে লাগল । এনন কি, 
নরকারী বছবাযলাধা উদ্-প্রশং পিত 
প্রধরগুলি পর্ধ্ত তথাকথিত বিশ্রগ- 


দিল্পেখ অর্থাৎ তেজালের দৌন্াগে! 
ঘামটা আখবা অপার্থক হ'তে 
যসেছে। জআজকায় এই হুমু'লোের ও 
ছুপ্প্াপোক্স দিনে মাশ্ষের প্রধাস 
অপক্ষি্ার্য খান্থাবস্তে। এমন ক্ষি, 
শিশপথত্যে ও উ্ধধপঞ্জে এই হে 
নিধিচায়, নৃশংস ও অমাচুহিক 
ভেঞঙালের প্রাহডাব--ডার ফল যে 
ধী সাংঘাতিক-€সকখা ভাবতেও 
অন্তযাজ্মা শিং তিত হয়। শুধু কি বস্ব- 
জগতেই এই ভেজাল কমট সীমাবদ্ধ? 
ক্ষনে! নয়, চিওায়াজোও এর আক্য়ণ 
ও আধিপতা আছ এম্প্। গুড তবে 
ভেজাল হ'তে পারে না হ্গি পূর্বে 
ফোন জন-মাণসে তা! চিষ্কাক্ধণে 
অধিষ্ঠিত না হয়। মাগ্ুদের মন ও 
ডাই আজ এই বিপদ সু, গ্রবঞ্চনা- 
মূলক, খঅপর়পক্ষে অতিরিক মুনাফা" 
শিকারী ভেজাল-কর্মে ও ডান 
প্রতিরোধে সর্বদা পঞ্ধিল ও জাঙক্ষিত 
ইয়ে আছে। শাঙ্কিম,। ম্যাঙ্াকর, 
মলয় বাতাস আজ মানুষের নেন 
আকাশ খেকে নিরাপিত। সঙ্গেছ, 
অনিপাল 9 জঙঙ্গা তাত অনকে মা 
আবিল ও আবি করে বেখেছে। সুস্থ, 
প্রত ও জানন্ছদায়ক চিদ্কা কি কখনে! 
সেই সমা-সন্্্থ। জি) নিশি মনে 
ইক দিতে পারে? এই ত সনের 
অবস্থা! গেছে অবস্বা আরে] সঙ্গীন | 
অখান্ঠে ঘাঁচব দিম-গিল কীণ। তুর্নল। 
অবসর ও অকর্পা হ'য়ে যাচ্ছে কুখান্ে 
ব্যার্ধিগ্রত্ত। রোগজর্জর এবং ভেঞ্ার 
ওযুধের কল্যাণে তার নিয়া] 
অলীক জল্পনা পর্বসিতি। জনাস্থা, 
নীচ, নৈরাখা ও নৈরাজ্য তাই খাছ 
তাকে পেয়ে রসেছে--এ অনস্থায 
তার পক্ষে আঅঞরদীর কিছুই নেই) 
খাকতেও পারে না। থে নিগ্ের 
উপয় আস্থা ছারিয়ে ফেলেছে 
মরণের খাড়া গাল নেই-তার কাছে 


৬১৮ 


ফোন ক্ষর্মই পকর্স নয় । ক্ষণিকের 
গতির জা, শ্বাস ফেলবার নামান্ততম 
'্ায়ামের খাতিরে সে অছ্াতম কাজ 
করতে? এতটুকু বিচলিত হবে না। 
ডেজালেয় এইট ঠবজয়নীীতে আবার 
দু হয়েছে-ভেজাল-লিবাত। ঘা'তে 
ভাষীঙগালের শিশুয়া এই অমোঘ 
অকঙ্যাণ শিল্পের সহজাত সংগ্ার নিষ্নেই 
জনা । তাকে আর কঃ করে শিখতে 
হবে নাসে হ্বাডাবধবেই হবে কত, 
বিশ্বাসঘাতক ও কূলাঙজার--1১01- 
0০০01)61093--ফলে  0০0:0৮-00- 
0011501 এবং ৮111910)-10081086 | 
ভেজাল-বিবাহ নে আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই 10001000116 
মানই ভেজাল-বিবাচ। কাধ-কাওণের 
অমোঘ শ্রর্থলায় বিধৃত হয়ে চলেছে 
এই বিশ্ব-জগতৎ। শগ্কগুণ ন! জানলেও, 
কাধের ফলাফলে অনভিজ্ঞ চলেও, 
কর্মফল থেকে অব্যাহতি নেই । সুতরাং 
ধিগ্ছ্ছ বিনা ব। 
08810101066 কি এবং কেমন করেত 
সংঘটিত হতে পারে সেবিষয়ে 
অন্জরানতার হান! তার গ্রতাধাছের 
বিষময় ছুত্ঠোগ থেকে শিষ্তার পাওয়। 
ঘা না। তাই তো সফল সভাদেশে 
বর্ণ-সন্কর বা 1250010 00001-দের 
প্রতি এত ঘ্বণা ও অবজ্ঞা | কাযণ 
তার স্বাভাবিক কারণে আত্মমর্ধাদ।- 
জানশুন্ত এবং পিতৃপুক্ঘের গরিষা- 
বোধ-ছুহিত, অন্য কথায়, বংশে 
উরতিছ্ব-গৌরব তার চেতনায় স্থান পায় 
ন1। হু, সুধম,। আনদা-প্রোজ্ছল, 
আদরশ-নিঠ্, গ্লীতি-বলিঠ বিবাছের 
একটিমাজ নুপুই্ট সার্থক ফলে 
পৃথিবীর ঘা কল্যাণ সাধিত হয় 
তা বিশ্বপ্বকর | বাংলাছেশে উনবিংশ 
শতাকীতে বে ক্রমিক-ধারায় এগুলি 
মহ্থাপ্রাখ, ধীধবান, লোক-কলটাণকৎ 
পুত্ধ-চরিত অক্লান্ব-কর্মী, জীবস্ত-আহর্শ- 


10591119110 


০9001901016 


ধতিশীপা 


নিষ্ঠ বত্রীধিগণের গলে-দলে আবিাখ 
ঘটেছিল--সেটা নিছক প্রাকৃতিক 
খেয়াল নয়। তার পিছনে রয়েছে 
খাষির ভূয়োদর্শন, প্রা। সমাজ-ব্াবস্বা, 
নিঠানদ্দিত হুঠু বিষাহ-বানস্থা। | 
পাবি” শব শুনে খাবড়ে যাবার 
কিছু নেই । খবি শ্তিনিই--মিনি খহ্থিল 
পথ--সমাক্‌ বৃদ্ধির পর, 1)10701710115 
£1০0/00 8180 06৬61070১20 
পথ--স হবি পথ--তার ম্থচ্ছ, 
সমাহিত, স্বদীর্ঘ-দৃরির খায়! ভুস্পই 
দেখতে পান। আর, সেইসব শফাত্াকে 
আবাহন। ধারণ ৭ পৌধণ করার মত 
পবিত্র বেদী ছিল--তেমনতর ভনক- 
জননী ছিলেন »মান্ছে। 

'এহ বাহ্‌'-অরে একটু তজ্য়ে 
দেখতে ভবে। যে সধে দিযে ভূত 
ছাড়াতে হবে, ০ সর্ষের মধ্যে 
গিয়ে ভূত খাসা বাধলে ভূত আর 
ছাড়াবে ক1 যে মলনশীলতায় ও 
কমিষ্ঠতায় মানুষের মজল নিঠিত-- 
তাইই যে আঙজ্গ জালে আ'বল 
ও মহ] অনিষ্টকর। ভাষার স্জ্ঞ] 
ছিল তাই, ফা" মান্তষের মনের 
ভাষকে প্রকাশ হরে। আজ যেন 
সে-সংজ্ঞা আর নেই, মানুষের 
মনেয় ভাব বা চিস্ত'কে ভাব। দিয়ে 
সংগোপন রাধা এখন ডাষাও 
কাজ । £8০€ 15 07০ 1306 0: 
076 121110--0 কখাঞ উল্টে পাল্টে 
যাচ্ছে৷ ভাষার চাতুর্ধ ও এই্বধ 
সেখানে--মনের আসল ভাব যেখানে 
সম্পূর্ণ অবগুষ্ঠিত। শঠ, ধাঁপাবাজ, 
জাজিয়াং লোকের! আজ এযন 
নি্ষলুষ, অতিভঙ্, সমবাপ্রসঙ্গ এবং 
সাত্বিকতায়-ম্ীপ্ত মুখমণ্ডল (প্রসাধন 
প্রভাবে ও মনের ভোরে) কয়ে 
পাখে যাতে হাজার-হাজার লোর 
প্রবকিত ও প্রতাঙিত হচ্ছে অহলিশ। 
স্প্জাবাধ ভাষা বে সকল শহ- 


[ ১ম বধ, ১৬শ খর্থা 


সভারে গঠিত হয়, সেই 'শব ওলি 
অর্থও আজ গেজালের অপব্যবহায়ে 
বিফুত হয়ে গেছে এবং সেইজন 
তকণ শিক্ষার্থীদের মনে আজ বিরত 
ভাষায় মাধ্যমে বিচত ভাবধারা 
এবং তদনুষায়ট অকল্যাণকয় আদর্শ 
গড়ে উঠছে। হননশীলতার হা 
চিন্তার বাহন হ'ল ভাষা, কসবা 
ভাষার উপাঞ্গান হাল »ক-“নিচয়। 
শকের আর্থ হুনিগিট, হদীমিত এবং 
সুগঠিত না হলে এবং একটি হুম্প্, 
নিটোল দ্দ্থ বন ন' করুলে ভাসা টিক 
ক্যাট অর্থবোধক কবে না এবং চিন্তাও 
'তদভযায়ী বিন্িপ, বিচ্ছু ও ভাসা- 
ভাসা হতে কাধ । অবুধী কলির দরদী 
কে একই অর্টকখাটি "চাই বাধ 
হয়েছে-ঘাহা চাই তাহা তুল 
করে চাই, যায! পাই তাহা চাই 
লা), আর ভাবনা আঠযাহীই ত 
মানুষের কর্ম অশ্ঠিত হয়--মেই 
অপরিণত, অপরিচ্ছয় ভাবনাম্ানী 
কর্ণ তেমনি ভয় তার না খাকে 
স্থির লক্ষ্য, ন! থাকে সঠ্তিকারের 
কল্যাণ আঘর্শ। ফলে, বাক্তিত্ব, 
পেততও অন্প৪তায়, অপরিচ্ছয়তায় 
সংশয়ের দোলায় দৃকতে খাকে। 
অন্ধ নায়কের পক্ষে অন্ধ জনগণকে 
নেতৃত্ব দিয়ে অপণ্রসীম দূর্শায় 
গহ্বরে নিক্ষেপ করা বাতীত আহ 
গতাস্তর থাকে না। 

আমর! আজ অগ্রসর পৃথিবীর 
অধিবাসী । আধুনিক স্ভাতা গ্বে 
এবং শিক্ষিত মনের উগ্নাসিকতার 
আঘাজের, দেহ-যন পরিপূর্ণ । কিন্তু 
সাম্প্রতিক বিদেশাগত এই 01511159- 
00 ও €৫00০90100-এর সম্যক 
তাৎখপর্ধ কি আমর! জানি? জায় 
তদনযায়ী আচার-আচরণ, অভ্যাস- 
ব্যবহারে কি আমরা আমাদের 
ক₹ুচিকে ও যানসিকতাকে প্িষাঙ্ছিত 


াহাহাছ, ২৭শে তা, ১৩৭৩] 

করেছি? ছা শঙ্কা এলেছে 
0162 2৮ শন খেকে-্যান্ অর্থ 
হল 'বেবক'---3%1155964078 মানে 
পেবার্রাণতা। যান হের, সমাজের 
কল্যাণাসুপাতিক সেবা করে যে মাজিত- 
যানল খুশীতে, তৃপ্তিতে, উদ্দিত 
হ'য়ে ওঠে-তঙ্গতিরিক জন্তক্ছি ছু 
প্রাপ্তির প্রত্যাশা! তাকে পীড়িত 
বা সূচিত করে না, সই ত 
লেবক, লেই ত ০15:115901 আন 
এই দায়-ারিত্ব ও আধিকারবোধই 
হ'ল ০1৮০11806-জলসাধনেই তার 
যোলআনা প্রাধি--বেদী আর কোন 
বণিকহলভ চাহিদা তার নেই। 
“ত্যতেণ কৃরীথা:-_-সেই রাজসিক ও 
সাবিক মানসচেতন। কৈ আজ যেন 
গণমানস পরিবেশ এ পরিস্থিতির 
অ বা বন্ছি ত সংগঠনে কেলল্মাঙ 
তাম:লক ক্ষুদরভায € শীচঠায় ভরপুর । 
সংস্কৃতি € সাত ভার আত্যন্তিক এই 
আদি ও সহজ্ঞাত চাকিদকে কি 
আশান্তক্চপ উত্কধঠ ও মহমাধিত 
করতে পেরেছে? খবদ্ধা। বিশ দাশ 
করেব যেন একটা বাট পপি, 
হাসে পরিশত | বিছছান্‌ অথচ বিশযী। 
সশ্রন্ক--এমনতর ম!চন কদা6ৎ ঘুহ হু 
এবং মুদ্রিমের হারাক্সাছেল ঠাছের সনে 
ব|প্রাষ্ট্রে কোন স্থান নে 1 আমধাদার 
অন্ধকার গুহার খেকে থেকে ঠাদেরও 
মনে সন্দেহের বিষ দংক্রাথিত হচ্ছে 
সহজ শিলয় ও শ্রক্কাকে তার] চাপিজিক 
ঝা স্ংক্কারগত ভুবপত1 হশে করে 
ধিক্কার দিচ্ছেন। মানব সমাজের 
মঙ্জলপ্রস্থ সদ্গণগুলি আছ লোকচক্ছে 
নিশ্দিত ও ধিকদত। পুখিগত বিষ্যা, 
তথাকথিত মৌলিক শিক্ষা বিদ্বার্থীর 
বা শিঞার্ধীর হায় মনকে ম্পশ বয়ে 
না--যাজিত বা উন্নত কর! ত্তে! দুরের 
বখ।। শিক্ষকের বিদ্যা ও শিক্ষা যান 
হা! পবা তে! ভার বেশী নয়? 


ভিনি বে শিক্ষা, যে নীতিবিধি বা 
উপদেশ দান কমন, তার বাড়িখত 
জীবনে, আচরণ ও অভ্যালে তিনি লে- 
গুলি পূর্ণভাষে বিশ্বাস করেন না এধং 
নিষ্ঠার লঙ্গে তা পালনও করেন না। 
মৃতহাং ভায় প্রচারিত উপদেশবানীতে 
যেতার নিজেরই আস্থানেই সে কথা 
স্বতংই প্রমাণিত ও প্রকাশিত হয়ে 
পড়ে | এইন্ধপে ক্রম-অধংপতিত ধারায় 
চলেছে লমগ্র দেশের) এমন কি, লথগ্র 
বিশ্বের বিদ্ঞা-দান বা শিক্ষা-দানের 
গ্রহসন। এব বিষম ফল দিন ছিন 
পু্ীতূত হ'য়ে যে সধাক্মাক ধ্বংসের যন 
সোপান তৈরী হচ্ছে সে বিষয়ে কি 
আর সন্দেট আছে? উথাকখিত 
শিক্ষিত লোকের সংখা দিন দিন 
সধদেশে হ-ভ কাপে বেড়ে যাঙ্ছে 
কিন্ত তাত কি চিত্ের, ভাগের বা 
মনের কিছুমাজ মাংলাগগয়ল বাব্রাদযী 
উতকধ হচ্ছে? শ্বামী-্ীর মধ্যে কি 
আজ সেই যশোনুল্তসসারিবী, ছন্দাচ 
ধঙিণী, ৮হধমিবী, সহমমিলী, অহাঞজিণী, 
পরম মনোরম, এক্াস্ক নিশ্িন্ত-নির, 
মধুর একাম্মবোধযুক্ত সম্পর্ক আছে। 
স্বামীর হুখে হধু, ভুঃখে ছুখা, আনশে 
ন্ট ধতী, গৌরবে গৌর বান্িতা হচ্ছেন 
কিন্সাজকার হীরা--দেছেমনে-প্রাণে? 
আছে কি পিতা-পুছে, শিক্ষক-ছাজে 
সেই লঙখেোঝম হিসতকাম এবং একান্ 
বশংধদ সম্বগ্ধ? শ্রাতায় শ্রাতায় যেই 
রাম'জক্ছণ ভাব আঙগ আকাশ-কুতম 
সয় কি? বেমান্গযের ক্ষত গৃহাভযন্ছ়ে 
এই অবন্ক; যেখানে নাড়ি টান 
রয়েছে, স্বাথের এত ঘনিষ্ঠ লংঘোগ 
রয়েছে,-তা লতেও এমন শোচনীর 
নিরানন্ধযয় গবন্থা-তাষের কাছে 
বৃহ পরিবেশে বিশাল প্রেম জশ 
করা কি বাসুলতা নয? যা পাঙাপ্ত 
দ্বেখতে পাওয়া ধর সেগানেও 
ভগ্তামি। নিগৃড় কোন হীনম্বার্থলিদির 


ইচিট 


₹ট কৌশল! ভাই ত বেশময। 
বিশ্বযয় এড বিপধষ,--এত জশান্তি 
এত বিশ্ঙ্খলী।--স বাস ক ধ্বংলেনর 
অনিবাধ ইছিত। সড় পৃথিবীর আজ 
ছুবপলেন্ব যহাসন্কট। ইউরোপ ও 
আমেরিকা--পশ্চিমাঞ্চলেন্র বিভ্বৃও তৃ- 
খণ্ডের তথাকখিত ০৬5৫ 1 ৫828 
শিক্ষিত লমাঞ্জে আবার ভ্্রী্ষে 
'অক্ঠাছিখী' বলে খুশী হয়মি। তাত 
আরে] সঙ, ভাবে! মাজিত, জাবে। 
প্রগতিসম্পহ--ডারা হ্রীকে হলেছেন 
৮৫00৮ 10511 অর্থাৎ উত্তমাঙ্গ। 
অথচ এই উত্তমাজের সঙ্গে অধমাঙগের 
৫1৮0106 অর্থাৎ বিচ্ছেদের বা 
ছাড়াছড়ির বা সম্পর্চাতির ছখটণ। 
হামেসই খঘটে। ফেন* ঘটে? 
উত্তমাজের অভিধ] দিয়ে ধাকে জীবনে 
গ্রহণ করেছি, সে কি শুধু কখার কথ|। 
ভার মদে] কি পণ নেই মেকি 
মুখের ভাষা? তার মধ কি ফোপ 
মনের ভাব, অন্থরের অপ্ুভব নেই? 
মনের ভাঁবনা। আস্তে আচকুতিকে 
গোপন করার জগুট কি গালড€] 
অভিজ্ঞামের ঈলপাময় অবতাগণ।? 
উত্ভমাঙ্গে ও অধমাঙ্গে অনিনল 
অস্থোপচায়ের অপঘাত-চিছ যেখানে, 
প্রিাতমার সঙ্গে প্রিছভমের প্রীতির 
সম্পক দেখালে পন্ুপঞ্ছে নরেন যত 
অনিশ্চয়ভার কষ!খাতাত পিতা জর্জরিত, 
খু ত-বি ক্ষ ত- সেখানে 01916 01 
[75693০ 19%৭ অর্থাৎ সন্তান-সন্ততি 
লেই পঞু দেচের এবং ভাঙগা]মমের দীপ 
অপরধিশ্রত শর্চি নিয়ে এসে আর কোন্‌ 
সম্পণ যা পঞ্ঠাবন! দিয়ে এই ধর]- 
ধাহকে অভিনন্দিত করতে পায়ে? 
এই মৌল বৈজ্ঞানিক সতাকে জেনে 
বুষেও চোখের আড়াল করে বাধলে 
তি তার আনিশার্ধ পদ্িগাষের কবল 
ধেফে অব্যাহতি মিলবে ন!। তাই তি 
আজ গ্রেম-প্রীদ্চি- ভালোবাসায় কথ! 


১০০৪ 


£শীধিন ইচ্ছায় নৌবিক উদ্তিতে নাজ 
শোনা যায--এ ভৃনিয়ার লোক ভাল- 
খাঁসিতে জানে মাগুলে গেছে 
'ভাগোবাসা ফাকে বলে! ভালো 
খাকে ধাসি, তার ভালোতেই থে 
খ্বাঙাপ বপ-বাস--একথা আজকের 
খা্ুয জানে না, ধানে না, অন্যের 
অন্থযাগে লেই উপজদ্ধর অগ্িথও 
বোধ কয়ে না। আমার ভাঙগোবাসার 
গান দুখে খাক, আগনো থাক, জয়ে-বশে 
শীবৃদ্ধিতে উচ্ছল হয়ে উঠক--এই 
দেখে, এই শুনে, এই দ্গেনে খ্সামি 
বজ্ঞাত, উপেক্ষিত হয়েও আনন্দে 
আরে উচ্চুসিত ও উল্পলিত হয়ে 
উঠবো-অগ্তনে কি আমাদের 
ভালোবাসার সেই স্বণ-প্রণীপ 
অলেছে? কঠোর বাগ্ববাদী কেউ 
ফেউ হয়ত ধলধেন--এ হ'ল হ্গীয় 
ভালোবাসা, শ্ব্গেই সম্ভব। কিন্ত 
সত্তা ছি তাই? এমন ছুর্চাগ! কে 
আছেন--পিতাধ আস পত্ানেহে ও 
মাতার বাৎসলপো এই জাতীয় ভালো- 
বাসার হম্পষ্ট আডাষ যার লঙ্গাটে 
শিগ্কতিলক অসিত করে শি? তারাই 
কি একদিন রাজনীতি শেতাদের 
যনোভাবকে বাঙ্জ করে ধলেন নি-- 
দেশের হ্বাধীনত! যদ আসে তে 
আমার শেতৃত্বেই আক নতুবা দেশ 
ছারখারে যাক? এ-কখার তাংপর্থ 
কি ধেশত্রেম ॥ আমার ভালোবামার 
ধণকে যি আমি হাতেয় মুঠোর মধ্যে 
না পাই তবে তাকে ৪০1৫ ৮এ1এ ছুড়ে 
ধুঁতো করে দেব যাতে লে কোনদিন 
আর জীবনে ভুখ। ব্যক্তি, খাচ্ছচ্দোর 
মুখও দেখতে মা পায়--এই হল 
আঙাদের ভালোবাসায় খঙ্ধপ। 
অর্থাৎ এটা, ভালোবাসা মোটেই নক, 
রিপু-শ্রে্ঠ কাম ভালোবাসার যাজিত 
ভত্জ নাম নিষ্বে আমাকে, সমাজকে 
এবং বিশ্বকে প্রতারিত ও ফলকিত 


সতিগীলা 
করছে। এই সাডীর ভালোখাস। 
ছাড়া ঘি আর কোন নীতিশান্- 
লন্ঘত ভালোবাস! মাকদের অন্ধয়তষ 
অক্লতষের বিশ্ৃত পরিধিয় মধ্যেও ধয়! 
নাদের, তবে সেই শিরুপায়, অসহায়, 
কুত্রশক্তি মানুষের গোধ কোখায়? 
দ্বোষ তার জনের, গোষ তার 
পরিবারের, দোষ তার সঙ্গাজের, ঘোষ 
তার হাঙ্টের। অগ্তার় যষেকরে আর 
অঙ্ঞায় যে সহে--ভগবামের কহগোষ 
উদ্ভয়কেই তণসম দছ়ে। তাই ত বলি 
-স্ছুপ্র আহুসখ, ক্ষণিকের ইঞ্জিঅখের 
বন্য আমরা ভূম! হ'তে-বিরাটি হ'তে 
বিচ্ছির, বিশ্িষ্ধ, সন্কুচত ও সংকীর্ণতর 
ভাতে হাতে একখায়ে মহা শক্ত 
রিপুপুঞ্জের খগধরে পড়ে গেছি। 
কাম, ক্রোধ, লে ড) মোহ, মদ, মাৎস্্ধ 
প্রন্ঠৃতি যে-রিপুগুপির উপর ছিল 
আমাংদর সহজ বতৃত্ব এবং অনায়াস 
আধিপত/--যারা স্বদ। সঞ্্রন্য থাকত 
আমাদের আদেশ পরিপালনের জঙগা, 
সবরকমে আমাদের পেবা করবার জা, 
উৎফুল্প আনন্দ ও লিঃ উপভোগের 
মাধ্যম হবার গৌদবে--আজ হাতবজ, 
কীণমা্তক্। অঞর্মণ্য প্রকুর উপর লাভ 
ধয়েছে তারাই সাধভৌম অধিকার, 
সধনাশ! প্রীছ'ভাব! তাই, আজ 
আমর] চুর্ধল কাম, কত লোভ, ন'চ 
ঘাৎসর্ধের হৃত্কে ভ্রীড়নক মাত্র। 
মিখ্যাচাব, ভগ্তাষী, ছুর্নীতি, ব্যজিচার, 
ধরবধহীনতা, নিধিটাপতা, নিষ়্ানন্দ- 
সঘ্পতা আজ ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, 
ঝ্াষট্র--এমন কি আত্বর্জাতিকতাক 
ক্ষেঅেও--পর্জ হছে রঙে প্রবিষ্ট হনে 
পমত্র বিশ্বের পরিস্থিতিকে নিশেষে 
পধৃদ্বত্ত ধরায় নিশ্চিত সন্থ ট- 
গহ্যবের কাছাকাছি নিয়ে এলেছে। 
লবস্ত হুস্থির, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আপন 
আপজ নির্ভন। সযাজ-পহিত্যন্, 
অন্ধকার খায় বলে আবুলতাবে 


'” (চিজ হয। ৮... 
উবধাছ হবে ব্যাকুল গাছ কই 
পরিজাণের পথ কোথায় 1". 

গরিস্রাণের পথ নিশ্ধ আছে। 
লেই পথকে অধহ্য উৎসাহ-উদ্তম 'নিগে 
উদ্থখ, উদএ অঙুসন্ধিৎসার লগে খু'ছে 
বের করতে হবে এবং লেই পন্থার়- 
সরণে উদ্দ্ধ ছয়ে অধিচল নিষ্ঠা 
আত্মনিয়োগ করতে ধবে। নবজন্াগক 
নবীন বাংলার নির্যল-চ সি তরুণ- 
যুবকগণ, রূঢ় ফাতবের পিল সংঘাতে 
তোমাদের সবুজ হন-প্রাথ এখদও 
কলুষিত ভ্য়ুনি, পূর্বপুক্ষধগণের সাধনা- 
তগড উফণোণিত-প্রবাহ তোমাছের 
সতেজ দেহে শৌরধে বীধে টগবগ, 
করছে, উদ্দেশ্ট সিষ্চির খটল-নিষ্ঠার 
অক্চতেজে হোম বন্ছি শিখার যত 
তোষয়া প্রজ্ফঘলিত। তোষকাই 
পাঞবে--সমশ্র মানব সমাজকে এই 
সব পাপ-পন্িলতা, কাপটা, মিথ্যাচার 
এব" নীচ প্রবৃষ্ি-পরতর্ত্রত থেকে রঙ্গ 
করতে,তাকে সর্ব-ধং লী মঙ্থা- 
অকলাযাণের দৃচ কখল থেকে মুক্ত 
কয়তে। গ্রতিগৃষে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 
সত্য শিব ও হম্দবের প্রতিষ্ঠা কর, 
মানুষকে আবার সংজ, সুস্থ, সাবলীল, 
আনন্ধময় জ্ধন দান কর, গে" 
মমতা, প্রেম-প্রীতি ভালবালা-শ্রথা- 
ভক্তি-মানবততা-উদারতার উৎফূন্ধ পুলক 
হিল্বোলে মানব লমাজ থেকে উদ, সে, 
হিংসা, যাৎসধ বিদৃরিত কর । শত শত 
দধিটীয় মতো চারিজ্যে, তিতিক্ষানই 
মানব-্রীতি ও লোব-কফলাযাাণ 
মহাঁবজের তপঃ বঞ্ছিতে দ্ধ হে 
মহাঁশক্কিধর হবে ওঠ-প্রন্থি খু, 
প্রতি পঙ্জী, প্রতি সধাজ, প্রতি সবার 
তোবহাদের জন্ব-আয়কাযে মুখরিত 
হোক। তোবযাদের দেশপ্রেম, গর্যাগ, 
টুখবরণ, উদ্নত নৈতিক টি € 
জাখ্যাত্মিক জীঘনের বিল আজ 
তোঙাদের অন্তরকে স্বা প্ররুরিত 





ও উিদ্তাদিত করে রাখুক । লামা 
হাধ-ভাক্কার, এক পয়সা বৃদ্ধির রা 
বারা জাকাশ-পাকাল তোলপাড় 
করতে পাছে, একমুরি ততুলের অন 
যাঁরা কূরক্ষেজ যাধাতে পায়ে এই 
মৌল লবস্তা লদঘাধানে তাত নিশ্চয়ই 
গ্রহগুলিকেও প্রুয়োক্ষন হলে কক্ষচ্যত 
করতে পায়ে। ভোমাবেরই পূ্ব- 
হুরিগণ জীবনমুত্যুকে পানের তৃত্য 
ক'রে ভাবনাহীন চিত্তে 'ফাসির মঞ্ষে 
গেয়ে গেল জীবনের আযগান, 
চট্টাগ্রামের অস্বাগার লুষ্ঠন ফরল, 
ধালেশ্বরে সশস্ত্র বুটিশসৈন্ের সঙ্গে 
ফরল সন্ুখ-ন্মর। কলকাতার 
রাইটা-বিজ্ঞংঞএ। অমমসাহসিক 
আক্রমণ, আজাদ-হিম্দ-বাহিপশীর তেজ- 
দৃপ্ত বীর্বপূ যুদ্ধাবতরণ এবং আগে 
সহশ্র সহজ আদর্শ প্রাণ বার মুলক 
তাদের বিন্দু শিনদু পোণিত অকাতি 
দান করে তিলতিল কে এগয়ে 
গিয়েছে দেশের হাধীনতা লাডের 
কির লক্ষ্ো-তারাই মৃত্যুহীদ প্রাণ 
দান ক'রে দিয়ে গেছে নারি 
গ্বাধ নত --এক্ষলে। তোমরা তাদের 
এতিষ্গবী উত্তর-লাধিক উত্তবাধিকার- 
কূজেঘেশবাসীকে ঘান কর--শাঠিময়। 
প্রীতি-জিগ্য স্থাস্থা-রন্দর। আপন্দ- 
উজ্জল, সাবলীল জীবন । মহ্থাযোগী 
প্ীজবিশগের বানী_বহাসত্যে ভান্বর 
স্পজিনি লিখেছেন ৮ 

“056 0608810 085 ৪1৫55 
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বাঙালীর দৈহিক গঠন হঙ্গ, শীতে 
পশতবল অগ্রচুর হতে পায়ে, কিন্তু ভাগ 
আছে গ্রবল ইচ্ছাখকি,আসধম মনোবজ 
এবং আনিটজিত আক্ম-বিশাপ। আল 
আছে উন্নত মানস ও লুক্ষু। স্পর্শ 
কাতর আজুমধাদ বোধ সেসগু 
কারা বাদীস্বাথে কিংবা ক্ষ নৈষযিক 
ও কূটনৈতিক বা।পারে সাফলা লাহ 
করতে নং পারলে ৪িবুহৎ শ্বাখে ও 
মহৎ আদশে এহপার বিশ? স্কাপন 
করে অনুপ্রাণিত ভুলে তারা বিভা 
দানে, বিশাল ৮0াগে, উদয় প্রাণে 
অসাধ্য ফাধণ করতে পাখে-াআহতুিক 
শক্চির নৈরিত উদ্বোধনে, ব্রিজে 


"তাঁরা চুর্াার, তুর হয়ে ছঠেও 
ছুনিষাঁর ঘধে-কোঁন পাশবিক শফি 
পক্ষে দুর্মনীয়) অপরাজেয় । চৈতকাদেব 


ডই$ 
হবিসংকীর্বের হল নিয়ে তদানীখান 
মৃতলশক্কিকে পরাস্ত ছত্েছিলেন, 
ব্ছ-্তদ্থ আন্দোলনের পমহ হয়েছিল 
মলেই জহিতবিক্রম আত্মিক শক্তি 
বছিঃ প্রক্ষাশ, আজাম-ছিনা-ফৌজের 
ছুঃসাহছধিক শরাক্রম ও প্রচেষ্টাও 
বাঙ্গা্গীর আবম প্রত্যয়ের জবস 
নিদ্ন। তাদের সংগঠিত কয ছু, 
পক্ষান্তরে প্রয়োজদেক শুকাতে, আদশের 
মছত্বে এবং সত্যটা খাহ-কগ্ধ, 
মহান্থব। আদর্শ-নিঃ,। নিডীক 
অধিনায়কের নেততখে তার সংহত, 
সংগঠিত ও উৎ হলে, এরাই পারে 
পৃথিবীটাকে মনন ও শিঃ্ধণ করে 
সমগ্র মানব-সমাজকে সহঞ্গ, গ্বাডাণিক 
উচ্ছল, শাঞ্জিমম় জীবনের খআনন্পলোকে 
পুনধসতি দান করতে । তাই ২২৭ 
ভরসা ও শিঃলীম শিঠায়' আপার 
আবহ ভাশাই বাংলার তকগ 
যুবকদের 

“্উদ্যি্ঠত জাত গ্রাপা বরাণ 
শিনোধত। 

কুরগ্য দা৫1 |শশিতা তর হয়া 

ছুরগং পথস্তৎ করছো বদছ। 
৪১) জাগ। বরণ আাাদের নিকট 
তন আঅথগত ৮51 সাতামঞ্জ। পরম 
বাঞ্ছিত, তদ্জজে। আঠার পরাণ আচার 
এখন ও জাতেন- জাগা মাংশনলগল 
গেছে পষিজ প্রেমের মন্দাফিনী বুকে 

খাও করে । 


“যে ব্যক্তি প্রেরিত-পুরুষের আজ্ঞা পালন করে, নিশ্চয় সে 
ঈশ্বরের আল্স! পালন করিয়া থাকে এবং যাহারা অগান্ত করে, 
আহি তোমাকে তাহাদের প্রতি রক্ষক নিযুক্ত করি নাই।” 


( কোর-আপ, ৪ সুর! নেস1 ৮*র, ২১)। 


| 


৮ 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর] 

দিন আসে। দিন ধায়। দেখতে 
দেখড়ে বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 
বারাঙ্গায় বসে চ1] খেতে খেতে ভরোখা 
পিয়া স্নের ফটোর পিকে 
তাকাচ্ছিলাম। ওখানে আর একটি 
ফটে। টাঙানো হয়েছে। পিয়াসন 
সাহেবের ফটো। 

মনে পড়ল আঠারোই ভিসেক্ষগের 
বথা। আগে থেকেই চলে গেছলাম 
গিষেটিতে। করবো কোথাও ফাকি 
না খাকে। ঢারটে বেজে দশ মিনিট 
ইতেই দুটো বাতি জেলে দিয়েছি গুদের 
সমাধিক্ষেতে। ফুলের মাল! দিয়েছি 
সে শ্বতিফলকে। মিস্‌ এযাবাহাম 
আমার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলেন কিন্তু 
আমি গিয়ে যেতে রাজী হই্নি। 
এক্ষেঞ্জে একলাই ভাল। 

মাল! ছুটে দিযে সামনের মাটিতে 
টুপ করে বসেছিলাম। চারদিকের 
শিশ্তক্ধ আবহাওয়া আমাকে আরও স্তন 
করে রেখেছিল। গ্রেট লেড়ী মিসেস্‌ 
ভরোথী পিয়াল আজ হ্থামীর পাশে 
শান্িতা। পিয়াল সাহেব হম্বতো। 


আনন্দে তাকে আলিজন করছেন। 
পত্রীর শেষ কামনা€ তিনি চকিতার্থ 
করতে পেরেছেন। মৃত্যুর পরেও 
তাদের উজভধ্ের সমাধিক্ষেত্রে বাতি 
জালছে। অনিধাণ শিখ! । 

নিধৃম বাতির দিকে চেয়ে চেয়ে 
অনেক কিছুই মনে পড়ছিল । পিয়াস'ন 
সাহেবের স্থঘতফলকে ঠিকই কথ! লেখা 
ইয়েছে--11)6 
00০ 00161001000), 

কতক্ষণ যসেছিলাম জানি না, 
বাতি নিছে যেতে মনে পড়ল। উঠে 
দাড়িয়ে দেখি শীতের সন্ধা! অনেক 
আগেই জাধাযে ছেয়ে ফেলেছে সে 
ক্ষেত্র। 

সেদিনই মনে যনে ঠিক করে- 
ছিলাম বারান্দায় ভধষোধী পিয়াস ন 
সাহেবের একট। ছবি টাঙাব। 

ছবি ছুটোর দিকে তাকিয়ে তাকিকে 
যনে মনে বেশ শাক পাচ্ছিলাম। 

হঠাৎ মিস্‌ াব্রাহাষের কঠ$স্বরে 
চহক ভাওল--এক্সকিউজ্জ মি: হত, 
হিয়ার ইজ, গান এনভেলাপ ফর 
ইউ। 


[10190 01 00017) 





মুখ তুলে মিস্‌ এযাব্রাহামের দিকে 
তাঁকালাম- গর হাতে একটি খাম। 

তাত বাড়িয়ে খামটা হাতে নিয়ে 
টিকানাটা দেখলাম । নিশ্চয়ই মায়ের 
চিঠি। বাংলায় বড় বছ কারে সেই 
গোটা গোটা হাতের লেখা! হাতে 
নিয়ে মনে মনে একটু হাসলম-হ 
আমার ঠিক একটির পর একটি চিঠি 
দিয়ে যাচ্ছেন। আমি যেন ন1 বলাই 
এখানকার কর্ৃপক্ষ যেন আযাকে 
প্রভাবিত না কছে। 

চিঠিটা খোলার আগে বেশ ভারী 
ভারী লাগল। মা! এত কি লিখেছেন! 
পৌধপার্ণে যেতে পারিনি বলে ফি 
তারই নানারকম কৈফিয়ৎ চেয়েছেন । 
হয়তে। ভাই হবে। 

জিল্‌ এাত্রাহাম চলে যাবার পর 
খামটা খুলে ফেললাম । যা, মান়েরই 
চিঠি। পড়তে শুরু করলাম। বা 
দেবেছি তাই--ম! ঠিকই পৌষগার্ষণের 
কথা লিখেছেন ! সেই লব নান! কথ! 
-কিন্তু একি--ম! যে আযাকে চলে 
যেতে ঘহলেছেন এখান থেকে। বাম 
অতখিনে জানায় একট! ব্যবস্থা কমতে 


তহানার, ২৭৭ সযোক়, ১৩৭৩ ) 
শেস্বেছেনা থর অক্ষিলে বহিও হয়নি 
তাহলেও তীরই এক বন্ধুর অফিসে 
কাজ ঠিক হয়েছে । যাইনে আপাততঃ 
ভালই। ভবিস্ততে উন্নতির সন্ভাবন! 
আনেক। 

কদ্ধনিস্বাসে পড়ে চলছি-মায়ের 
চিঠি শেষ হবার আগে এক জারগাঘ 
লেখা-আগামী যাসেই আমাকে 
ওখানে যোপদান করতে হবে। মামা 
নাকি ব'লে দিয়েছেন ও তারিখে 
যোগান না করলে ডবিধাতে আর 
কোনদিন চেষ্টা করবেন ন' উনি । 

মা সড়ই কি শেষ পধস্ত আমাকে 
এখান থেকে নিয়ে গিয়ে ছাড়বেন। 
এখানকার পরিবেশ আর মাহৃতগুলে! 
বেশ ভাল জেছে গেছে আমার । কিন্ত 
মায়ের ওই আছেশ কি কারে লঙ্ঘন 
করি! 

যনটা বিষ লাগল এ পরিবেশ 


ছেড়ে যাবার কথ! ভেবে! কিন্তু কি 
করে ছাড়ব! এখানে যে আমি 
প্রাণের সন্ধান পেয়ে গেছি । এপ্রাণ 
অতিক্রম করব কি বরে! 

চেয়ার ছেড়ে চিণিউ। টেবিলে 


ব্েখে জানলার ধারে গিয়ে গাড়ালাম। 
শীত-শেষের উত্তরে হাওয়া বইছে। 
বাগানে দুলগুলো অল্প রোদের 
আলোতে বিঙ্গমিল করছে। কি নিপুণ 
ছন্দ! 


মিসেস ওযেঙগারের ছরের দিকে 


পা বাড়ালাম। কিদ্কধবলেকি হবে! 
যায়ের আঞেশ যে আরও বড়-- 
সেখানে অন্ত কোন যুক্িতর্কের পিছ- 
টান কি চলে! 

প্রায় ঘরজ! শপর্যজ্ত গিয়ে কিরে 
এলা | মিসেস ওয়েঙ্গারের কাছে 
অফ! বলতে যেতে পারলাম ল1। 
শিশির পাশে একটা ফুলগাছের উনের 
কাছে একভাবে জড়িয়ে বইলা । 
এরই যয্যে এত আপন হয়ে গেছে 


এখানকার যাচুষরাস্-ভাছের ছাড়তে 
মন চাইছে ন') 

কিন্তু মনকে যে আমার চাওয়াতেই 
হবে। যাকে খুঈ কতই হ'ল আমার 
সবচেয়ে বড় কর্ডবা--শষ চেছে আগে 
করাত কান। মালাজানি আজ কি 
ধুঁই হয়েছেন । ছতে ফিরে খাব 
আমি--মায়েহ কাছে। ছোট ভাই- 
বোনেরা ছুটে এসে জড়িয়ে ধরবে 
আমাকে । আন্ধার করাধে লানান্‌ 
জিনিসের | গ্রতিষ্রতি চাইবে আমি 
যেন আর কোধাএ না যাই । 

মিল এাত্রাহাম যে এর মধ্যে 
কখন এসে পড়েছেন বুসতে পাধিনি। 
ওর মিটি ক্খ্ববে চমক লাগল-কিয়ার 
ইঞজ্জ উর টি। 

হাত বানিয়ে চায়ের কাপটা নিয়ে 
মিল এযাহাহামের ঘুখের দিকে 
তাঞালাম। মিস্‌ পাট্টিক আমাকে 


সকালে দুবার 51 দিতেন--মিস্‌ 
এাত্রাহামওড সে রীতিটি বজায় 
রেখেছেন। 


চায়ের কাপ লিয়ে রেখে মিস্‌ 
এাত্রাহামকে জিজেস করলাম-- মিস্‌ 
পারিক কৰে আসছেন? 

কথাটা বোধ হয় অন্যভাবে 
নিয়েছিলেন মিস্‌ খাত্রাহাম | হয়তে! 
মনে করছেন কার উপস্থিতি বানু 
ভাল লাগছে না। মিস্‌ প্যাটিকেজ 
মত কাজ হয়তো তিনি করতে 
পারছেন ন]। 

ছ' চার মিনিট নীরব থেকে মাথা 
নামিয়ে শাস গলায় লললেন মিস্‌ 
ঘাব্রাহাম চার তারিদে। 

সার তারিখ । আজ হ'ল 
ছাকিশ | তাতালে দেছ্রি রয়েছে 
তো! আপনি কাইগুলি আজই ওকে 
একটা টেলিগ্রাথ করে ছিন--উনি যেন 
বাই খারচিয়েখ এখানে অবস্থাই 
পৌঁছোন ! 


উঠত 

"ঠিক জাছে; আমও বীয়ডাবে 
উত্তর দিয়ে শিস এাবাহাঘ চলে 
যাচ্ছিলেন । 

আবাক ডাকলাম ভাকে--হিস্‌ 
গ্রারাহাম, আমি এখান খেকে চলে 
ধাচ্ছি। নতুন একট। চাকরী পেয়েছি 
অন্ত জায়গায়। 

কোন কথা বললেন না মিস্‌ 
এাত্রাহাম। গ্বিএভাবে একবার 
তাকিয়ে মু ছেসে চলে গেলেন । 

উনি চলে যালার পর ভাবলাম 
মিসেল ওয়েঙ্গারকে একবার খলে 
আসি! আনে আক্কে সেই জীর্ঘকায় 
মুখে সামনে গিয়ে দাড়ালাম গু 
মণিং। কেমন আছেন? 

পাতলা হলুদ-ঘে যা চোখের পাত। 
ছুটি খুলে মিসস এয়েঙগার শাস্ভাবে 


জবান দিজেন--প্ড৬ মর্নিং । ফিঙগিং 
ভেরি টায়াউ। 
-- কিছু না। আত্ে আম্ে 


ভাল ইয়েযাশেশ। 

মিসেস এয়েগার একথার কান না 
দিয়ে শাস্থাভাবে জিজেম কঃলেন- 
মিস্‌ প্যাট্িক কবে আসলেন? 

--€কে আজষ্ট টেলিগ্রাম করেনি 
ধা থ্ারটিছেগ যেন ফিরতে 
পারেন। আমিচলেদাবধ ফিপা। 

ভেবেছিলাম আচার চলে যাণার 
সংবাদে থিলেস এদের একটু বিশ্হিত 
হবেন। বিদ্ধ দেখলাম €র দেছে- 
মণে কোন ছাপ নেই। 

একই করে পুধু বললেন--দেন 
ইউ আর লিভিং আস, ভোয়েন? 

যনে করছি থারটিক্ষাষ্টাযান। 

খিলেস্‌ শয়েঙ্গার চলে বাওয়ার 


কোন কারণ জিয়েেস করলেন না। 


মনে পড় প্রথম দিলের কথাগুলো । 
মকলেট ছ্িজেস করেছিলেন আমি 
এখানে থাকতে পারব কিনা। 

বে ফি এরা ভেবেছেন আহি 


২৪ 
এখানে থাকতে পারছি ন1? এ পথকে 
জীবনের একমাজ পথ বলে মেনে নিতে 
পারলাম ন11 কিন্তু, জামি তে! সে- 
জন্য যাচ্ছি না। 

মিসেস্‌ ওয়েঙ্গারকে নিষ্ষে থেকেই 
কারণ দেখিয়ে বললাম-_-একটা ভাল 
চাকরী পেয়েছি। 

ভেরি গুড, গভ রেস ইউ | 

অবাকৃ-বিশ্বয়ে মিসেস গকেজাবের 
দিকে ভাঁকালাম। ফোন বেখ! নেই 
তার চোখেমুখে । নিজে থেকেই তাই 
নাবলে পারলাম না আপনি কি 
বলেন? 

গলাট! একটু পরিফার শোনাল 
মিসেস ওয়েজারের-ন্যাটস্‌ ইপ্র 
প]র়সোনাল বিজ.নেস্‌। 
ট্যাণ্ড অন ইওর ওয়ে ! 

জধাব দেখার ভাষা খুজে পেলাম 
না। ওরা কি তবে আমার এ কথাটা 
এতদিনের মধ্েও ঠোলেননি ? 

ওখান থেকে বেরিয়ে এপাম। মিস্‌ 
এযাহ্রাহাম শান্তভাবে হেসে বললেন-- 
ইওর টি ইঞ্জ গেটিং কৌন্ড। 

--ও  ইয়েস। নিজের অন্ধ- 
ধনস্কতাট। ঢাকা ঘেবানস জন্ত বাত্তভাবে 
চায়ের কাপটা! হাতে তুলে নিলাম। 


মাঝখানেত্ব কট। দিন আর বেশি 
খোরাথুরি করিনি। হোমের সকলে 
জেনে গেছে আমি চলে যাচ্ছি। কই, 
কেউ তো আমাকে থাকতে বলল না। 
ওয়] কারও পথে বাধা দিতে চায় না। 
কিন্ত আমাকে ঘললে যে আমি খুশি 
হুতাম। 

হোমে যেন প্রাণের জ্ভাব 
লাগছিল ক'্দিন। গতকাল মিস্‌ 
প্যাক ফিয়ে আদতে আবার জম- 
জমাট লাগছে। 

বাষের জিনিসগুলো গুছোতে 
গুছোতে কালকের কথা যনে পড়ছিল। 


উই কান্ট, 


উদীপা :.. 
দিত) খেকে নেষেই জিস প্যাক 
বাত্তভাবে জিজেস করলেন-্হোদাটূষ্‌ 
রং! কারও কিছু বাড়াবাড়ি 
হয়নি তে1] 

সন। না বাড়াবাড়ি কারও হুয়নি। 
আমি চলে যাব বলে আপনাকে 
আলতে অহযোধ জানিয়েছি । এগিয়ে 
এসে সরামরি কথাটা বলে ফেললাম 
মিস্‌ প্যান্রিককে। 

আনমনে কথাগুলো উচ্চার ৭ 
করলেন মরিস প্যাটরিক--আপনি চলে 
যাচ্ছেন? কবে? 

কালই । আমাকে পর্ণ আমার 
নতুন চাকরীতে যোগান করতে হবে। 

৩, ভেতি গুড নিউজ । কন- 
গ্র্যাচুলেশন্স। হাত বাড়িয়ে করমর্দন 
করলেন মিস্‌ প্যা্রিক। 

আলবার্ট নেমে এসে পিঠে হাত 
রাখল--কনএযাচুলেশন্স | 


গত রাজেই মিস্‌ প্যাট্রিক ঘ্ামার 
বিদায়-ন্র্ধনার আয়োজন করেছিলেন। 
কি কর্মপটু মহিলা! চিরদিন মনে 
রাখব তাকে | ছোট্ট ঘরোয়া সন্ধায় 
সকলের কাছে আমার শুভকারণ! 
করে তিনি যে ভু'চার কথা বললেন--. 
সেগুলিও মনে রাখাক্ব মত। বিশ্ব 
বাধু শুয়ে গশুয়েই হাতজোড় করলেন, 
তারপর বেশ গদগদ কে বললেন-- 
ভুলবেদ না শ্মার আফাদের! চলে 
যাচ্ছেন, ভালই কযছেন। ইয়ংম্যান 
মশাই-্এখানে এ স্ববিব বাজছে 
আপনি কি করতে খাকবেন। বাইবে 
বেন্নিয়ে দেখুন--অগৎ্টা কি ভীষণ 
এগিয়ে চলেছে । ওদিকে তাকান। 
ওয় সঙ্গে পাল্সা দিয়ে চলুন । আমর! 
পু, আমাদের জনকে এ প্রাণহীন অগংটা 
পড়ে ধাক--পরিচালনার জনে কে 
ন1 কেড় জুটে যাষেন। 

বিশ্লবধাবুর ভীক্ুকর্ঠের ছবাবে 





(গে বং উস 
কিছু হলন্ডে পারিদি । আমার গার 
বর ঘেন বৃদ্ধে এসেছিল খাতে আন্মে। 
দভাগেদে পিটার গান খাইল। সেই 
আহঙাধ বাধার ওয় চোখেজুখে। 


ওকে চাপড়ে ধন্তবাদ জানিয়ে খুজে 


তোড়া! নিষ্বে গুণয়ে চলে 
এলেছিলাহ। কিন্ত বারা জাহান 
থামেনি । কোথায় যেন একটা চাপা 
কাকা বুক তেড়ে বেরিয়ে আসতে 
চাইছিল। 


বাক্সটা বস্তা কনে লিঙ্থার্সন 
সাছেবের ফটো দিকে তাকালাম। 
বেশ বঙলিষ্ঠভাবে দাড়িয়ে কঠিন কে 
ওই বলিষ্ঠ প্রতিমৃতির কাছে বিদায় 
নেধার ইচ্ছে হচ্ছিল। কিন্ত চোখে 
কে যেন লক্কার ঝাঝ দিয়ে দিয়েছে। 

--ওঃ তে, ইউ হ্থাভ ফিনিস্ক, 
এভবিতিং |! ট্রেন তো অনেক দেবি) 
উচ্ছলভাবে হাসতে হাঁসতে থরে 
ঢুকলেন মিস্‌ প্যাররিক--ছিলেদ 
ওয়েজারের সঙ্গে দেখা! করেছেন? 

-না এখনই যাচ্ছি; বলে ফিস 
প্যার্ট্রকক্ছে সঙ্গে নিয়ে হিসেস্‌ 
ওয়েজারের ঘরের দিকে গেলাম। 

€ে আশ্চর্য রকমের দুর্দঘল বহিজা 
যেন কত শক্তি ফিরে পেছেছেন। 
আমার হাতে হাত মিলিয়ে উদ্জি েশ 
স্প্টভাবে হেসে বললেন-_বা-বাই। 
উউ প্রান রিমেষবার ইউ | 

ইচ্ছে করছিল বলি, আহি 
আপনাদের লকলকে হলে রাখব। 
কিন্তু সেস্কখা বলে ক্দার অনন্তর 
প্রগাঢ়ত! কমাতে চাইলাম ন!। 

বাইকে আলবার্টের গলা শোন 
পেল । জ্যানবার্টকে প্রথয শিল হিতে 
দিতে আসতে দেখলাম । বীরতূষ ছেলার 
হাক্তাফাটিতে বে-তেবস্বী হুবকেন্ব শিন 
দেওয়ান কথ] শুদেছিলাষ ছা তাকেই 
প্রথম শিন হিতে ফেখলা। 


পাবার, ২৭শ জ্যে। ১৩৭৩] 


আলবার্ট ঘরে ছোকার আগেই 
'আম্য়া বেরিয়ে এলাহ। আলবার্ট 
দু়গাবে আমার হাতটা ধরে বলঙ-- 
উইস ইউ লং লাইফ যা গ্থাপিনেস! 

তিনম্ষনে সিড়ি দিযে লেষে 
ধাম | একবার ডেছো করে ছেসে 
জালবার্ট বলল--হোত্েন ক্কাল ইউ 
ম্যাহী? ডোন্ট করপেট আস। উই 
হাল গ্রেন দি সেরিযনি ; বলে হাসতে 
হানতে আলবাট নিল প্যাকের 
ছবিকে তভাকাল। 

মিল প্যাটিকও হো হো করে 
ঠেমে উঠলেন। 

আমিও ওদের সঙ্গে নিচের হলঘরে 
এঙ্লাম। ওপরে রোগীদের ঘরে 
যেমনটি দেখে এসেছি এখানে মেই 
একই সম্ভাষণ। আপনার জীনৃছি 
হোক! আপনি দাদজীবধা হোন ! 

লিটারের কোড থেকে আনস্ করে 
সকছের বেডেই একবার করে দেখ 
করায় । বিপ্লব কাছে আও 
একটু গড়াবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ধ তল 
নাঁ। গণেশ এসে গাড় আমার 
সংবাদ দিল। 

ছুটো রিক্াষ আমর! উঠে বললাম। 
একটাতে আমি, আলবার্ট। আর 
একটায় হিস প্যাটিক আর মিস্‌ 
এ্যাব্রাহাম। আমার সব জিনিস 
পত্রও ওদের গাড়িতেই | 

রিজ্সার় উঠে একবার ছোযের “কে 
তাকালাম। সিঁড়ির ওপরে স্ইে 
ফটে] ছুটি আবছা! দেখ! যাচ্ছে। 
পিয়াস সাহেব আর তার আী 
ভয়োখীর ফটে। 

হাত তুলে অভিবাদন জানালা! 
ছোষের চারছিকে বিক্ষিত্র নরনারী 
প্রত্যেকে হাত ভুলে সে অভিবাদনের 


জবাধ ঘিলেন। 


বিদ্ধ চলতে শুক কয়ল। 
৯ 


রা ১১) ]. 


বিন্‌ প্যাটিক ছেলে বজজেদ-্মিঃ 
পিদ্বার্সন বেচে থাকলে কিন্তু এত 
সহজে বেতে পারতেন না। 

মনে মনে সে কথায় সায় না দিয়ে 
পানুলাম পা। 

বিদ্ধ ছুটো বেশ সমান গতিতেই 
চলছে। আলবাট একটা সিগারেট 
ধরিয়ে হেসে বলল- আমাদের 
এখানকার পরিবেশটা আপনার ফেমন 
লাগল? আপনাদের ভাল লাগাহ 
মত নয়, না! 

নানা তাকেন! আলবার্টের 
হাতট! এক হাত দ্য়ে, চেপে বললাম 
পরিবেশ আমার খুবই ভাল 
লেগেছিল। ভাল লা লাগার বা 
কিছাছে! মানুষ শুধু ধমে আলাদা, 
জাতিতে পৎক্‌-কিস্ধ আশা- 
আকাংখা, মানযের আধ্যাম্িক 
কাঠামোসে সব তো একই । 

আলবার্ট একপার কোনও জবাব 
না গেয়ে বলল আমর! কিন্ত আপনার 
বাল! ম্যারেজ চেরিমশিতে 
ধলবেন আমাঙ্গের। 

--ঠ]া নিশ্চয়ই মাবেন। যখন খুশি। 
ম্যারেজ সেিমশি কি দরকার। যে 
কোনদিন আসতে পারেন । 

ছশযা আঃ কোন কখ! না বলে 
সিগারেটে একটার পর একটা টান 
ছিয়ে যেতে পাগল। 

ষ্টেশন খুব দূরে নয়। অজক্ষণেই 
আমরা এসে পৌছলাহ। স্স্‌প্যাটিক 
আগেই নেমে এসে সমন জিনিসগুলো 
নামিয়ে গ্িজেস করলেন-টিক্িটট] 
কেটে জানি। আপনার ষ্রেশনের 
নাম কি! 

অপ্রস্থাতভাবে বললাম--প] না 
আহি বাটছি। 

কিন্তু যিস্‌ প্যাটি ক ছাড়ার পানী 
মন। বাধ্য হেই তাই স্টেশনের 
নাষ বলগান। 


বাড়ি 


শনি 


আলবার্ট আয় হিল এাপ্াহা 
আদার জিনিস হাতে নিছে প্লাটছ্জে 
খিদে ধাড়াদেন। আমি ধেপ 
বিশ্তভাবে ওদের লাহাধা করতে 
গেছলাম কিদ্ত গুতা শুনলেন মা। 
আদার নিজন্ব জনস বলতে ভধু 
একটা স্াটকেশ ছিল--এধানে আসা 
পর আন্ও কয়েকটি জিনিস খেড়েছে। 

ভ' এফ মনিটের মধো ছিস্‌ 
প্যাটিক এলে পৌছালেন। হাত 
বাড়িয়ে একটি টিকিট দিয়ে বললেন--- 
কিপ ইট সেফাঁল। 

টিকিটট। হাতে নিয়ে দেখি ফা 
ক্লাশের টিকিট! বেশ সন্ধোটে বললাম 
ফাই ক্লাশে টিকিট ফেল! আমি 
তো থাড ক্লাশেই ধাই। 

--ওঠিন আছে! মিস পাটিক 
ভো ডে করে হেসে বজলেল-এখানে 
থাকার ঘা অন্রবিধে হয়েছে তেগুলো 
মনে রাখবেন নাকিদ্ধু! 


সস সন কথা বরে দ্যা দেখেন 


মা। আপনাদের আতিখেরও] আল 


ব্যধছারর আমি জীবনে 
পাব ল।। 

হাতে চাত মিলিয়ে মিম প্যাটিক 
কতজত। জানালেশ। মিস্‌ ঘ্যাতাহাম 
এক্কলান ঘড়ি দিকে তাপিয়ে বললেন 
স্পরনূলি টেশ মিনিটস্‌ মোর 

আবেগে আমার ক? যেন ঘোধ 
হয়ে আমছিল। কমলে কি কেউ 
এত গমভীরতার আন্বাদ পায়। 

আমার সে-মানাসক অবস্থার গশ 
মিনিটট] মেন দশ সেকে্ডের মত কেটে 
গেল। দুরে চেয়ে দেশি গাড়ী 
আলছে। 


দিস প্যাটিক জিনিসপ্জগুলে! 


ঝুলতে 


ছাতে নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে 


এলেন -1 মনে হচ্ছিল ট্রেনটা ছেড়ে 
দি। জিনিসপত্র নিযে আবার ওদের 
লঙগে ফিয়ে ঘাই ছোমে। 


৬২৬ 


ভাববার সময়ের এধোই গাড়ি 
এসে গাড়াল। ওর ভিন জনে শশবাত- 
ভাবে একটি প্রথম জ্রেণীর কামরার 
সামনে এসে জিনিসগুলে। এগিছে নিয়ে 
পাড়ালেন। কেমন যেন আবসমের 
মত ট্রেনে উঠে পড়লাম--বিপ্রবধাধুর 
কথাগুলো মনে পড়ল--আমাদের 
ভালবাসেন সেজন্যে মে আপনাকে 
গ্ামর] ছাড়ব না, বা আপনি যাবেন 
নাতা ততো হয় না| ভালবাসা আগ 
মোহ এক জিনস নয়। বাইরে পৃথিবী 
কি ভীষণ এগিয়ে চলেছে- আপনিও 
চলুন সে সঙ্গে। আপনার মায়ের 
মুখে হাপি ফোটান--সে হাসিও তে! 
হাজার যোগীর মুখে হাসি ফোটানোর 
সমান । জীবনের মৃধার পরিধিকে 
বেছে নিন- আমরা মআপনার 
ডালবাপার় কথ মনে রাখধ ১". 

ট্রেনেয় কামরায় স্বাগুর যত ঠাড়িয়ে 
আষ্টি। পাশের জানল] দিয়ে মিম্‌ 
এাবাহাম ফুলের তোড়াটা এগিয়ে 
শফিলেদ_-হয়তো। মাছঘের ধাঁন্কা থেকে 
ফুলগুলে! ধাচাধার জন্গে এ এুচেষ্টা। 
হাত বাড়িয়ে ফুলগুলে। নিতে গিয়ে গর 
যুখের দিকে তাফালাম--মিস্‌ 
এ্যাত্রাহাম যে এত শুচ্ধপ তাতো এমন 
ফ্বেখিনি। একদুট্রিতে গভীরভাবে 


ক 
্ 
পি রঃ 


'তাকাবাহ পয় ধিস্‌খ্যাঝাহাষ শান্ক- 
ভাবে বললেন--বা-বাই। 

চোখের কোণে জল টলমল করছিল 
আযাগ। কোনরকমে সামলে নিয়ে 
অস্ফটভাঁবে বললাম-_বা-বাই। 
আলবার্ট) মিস্‌ প্যাটিক হাত 
ঘাড়িযে করমর্দন কক্লেন। . মিস্‌ 
এারাহামের দিকে হাত বাড়ালাম। 
হাতে হাত দিয়েছি মাত্র ট্রেন ছেড়ে 
মিল। ব্যাকুলভাষে দরজাটা শক 
করে ধরে হাতট! ছেড়ে দিলাম। ওর! 
তিনজনে একসজে হালতে চাসতে 
আমার দিকে হাত নাড়ল। 

ট্রেমের গতি আনে আস্তে বাড়তে 
শুরু করল | ওদের হাত কিন্তু অনবরত 
নড়ছে। যতদুর দেখা বায় দেখলাম, 
তারপর দরজার ধার থেকে সরে এসে 
সীটে বসলাম । জিনিসপত্রগুলে! 
গুছিয়ে রেখে জানলার দিকে তাকালাম 
- এখনও খরা ভক্ষতো প্লাটফরম 
থেকেই লাষেন নি! 

পিয়ার্সন সাছেবের মুখটা আমার 
অক্রসজল চোখের সামনে ভেসে উঠল । 
সেই দিব্য সন্দর শান মৃখ। গজার 
ধার দিয়ে সেই বিলম্বিত পদক্ষেপ! 

মিসেস্‌ ওদেগার হয়তো। এখনও 
চোখ বুজে ভয়ে আছেন। সেই 


কা সথ্যা 

সিতভহ সুলজ্িত ঘরটি হনে পড়ল। 
একে একে মনে গড়ল-- সেই মুখ, সেই 
চোখ, লেই ক$) সেই আশ্বাপবাদী-__ 
ওয়াট এযাও ইট স্সাল বি গিভ.ন্‌ ইউ! 

চোখ দিয়ে ছু ফোটা জঙগ গড়িকে 
পড়ল-হাতের ওপয়-".] সচক্িত হয়ে 
রুষালে মুছে ফেলে ফুলের সোড়াট। 
হাতে নিলাম । জবার চোখে জল 
এলস। সেই ছু ফোটা জলের মাহাখানে 
মিল প্যাট্রকের মুখটা যেন ভাসছে 
দেখলাম। দেই উদ্ৃুসিত কে ষেন 
বলছেন--আপনায় জনকে ফুলেগুলে! 
এনেছি! 

একি, আআলবার্টের কন্বরের 
প্রতিধ্বনি কফি আমার কানে এখনও 
বানছে-.আমাদের ভূলে যাষেন না! 

মিল এ্যাব্রাহামের ছবি দেখতে 
পেলাঘষ তোড়ার ফুলের একটি 
পাপড়িতে-_-সেই সচকিত সুন্দর দৃষ্টি! 

কিন্তু.....আর যে আমার ফেরার 
উপায় নেই! 

ছ হু করে ট্রেন ছুটে চলেছে।." 

জানলা দিয়ে হাওয়া আলছে। 
প্রথহ বলস্কে্ লিপ্ত হাওয়1।**, 


সদাপ্ত 


“হারা সকল গুরুর গুরু, মানুষের ভিতর ভগবানের ্রেষ্ঠ 


অভিবাক্তি । 


আমরা তাহাদের ভিতর দিয়া ব্যতীত 


অন্ফ উপায়ে | 


ভগবানকে দেখিতে পারি মা। আময়া তাহাদিগকে উপাসনা ন। 
করিয়। থাকিতে পারি না, আর ফেবল ইহাদিশকে আমর! উপাননা 


করিতে বাধ্য । এই সকল নররূপধারী ঈশ্বর ব্যতীত ভগবানকে 
দেখিবার আমাদেয় আর অন্ত কোনও উপায় নাই।* 


--ম্বামী বিষেকানন্দ। 





সুরের আ্বাগুন 





“কোথা খেকে হো? 

"সায় বলো কেনো! বাজান 
পর্স্ক যেতে হলো! কাগজ কেনা 
জন |, 

'বলো কি । 

'বাজায়ে একটু সম্ভার পাওয়া 
ঘায়। তা, চলিছে।, 

আরে, আমি যে একটু আগে 
তোমার বাড়ির সামনে দিয়ে আসতে 
আঙলতে বাজনা গুনতে পেলাম! 
আমার তো! ধারণা হলো তুমি ঘরেই 
আছো] ।' 

'বোধ ভয় মেয়েটাই বন্ধু নিষ্ছে 
নাড়াচাড়া করদ্ছেল। ওর জঙ্গে ভৃ'দত্ 
বাইরে থাকার উপায় নেই ।' 

মেয়েকে তো দেখলাম রান্যায় 
খেলছে।' 

'ফি যেবলে!! তা, চলি। সেই 
খেকে একটা গানের কপি যনের মধ্যে 
ঘুরছে।' 

'ওকো:, তার ম্বরলিপি তোলার 
জন্তই বুঝি কাগজ কিনে আনা ?' 

“এ আর কি।' 

আর দাচ়্াতে ভন্বসা পায় না 
মেগুপোন্ড। ছেলে আর মেস্েটা ফিলে 
এতক্ষণে হয়তো হগ্রগুলোর সর্বনাশ 
করে ছেড়েছে । ও$এবেকি দ্বান্ব! 
ভাড়াতাড়ি প1 চালায় লিওলোজ্ড। 


শুই না ছলে কে ধরেছে বল্‌? 

“কে দ্বাবার, এ বিচ্চুট।' 

“কি বলছিস্‌ ভূই | 

বিশ্বাস হয় না! লিওপোচ্ছেয। 
হওয়াও ল্য নয । বাজ ভিন বনের 


--জন্থুবাহক শ্রীরজিতকুনায় রায় চৌধুরী 


শিশুর পক্ষে বাজনা ধয়াই সন্ভধ 
নন্ব। পযু মেয়ের কখাটা উড়িনে দেয় 
নালে। ছেলেকে ডাকে. 

'এই চু, বাঙ্নাটা বাঞ্জা তো'-- 
আঙ্গুল দিয়ে ফ্েভয়ারট! দেখিয়ে দে 
ছেলেকে । ভাবিকে চালে ঘাড় কা 
করে ফ্রেভিয়ারের কাছে এগিয়ে যাক 
ছেলেটা, এবং'"। বিশ্বাস ছয় না লিও- 
পোল্ডের। একি করে সম্ভব! অথচ 
কেমন ওস্বাদের মত আগুল চালাচ্ছে! 
স্বযলিপি তোলার চনত! উবে যায। 
ছেলেকে কোলে ভূলেঃনেন্স লে। 


এই যে ছেলেটা, মান পাচ বছর 
বয়সে সে দিবা ন্ছোলায় ছ্বছ চালাতে 
শিখেছে! যে শোনে সেই আবাক 
তু | কেউ ছে ভাষে এনেহাতই 
গাল-গল্প। 


(২ ) 


সাত বছর এখনো পাল হযনি। 
বেছ়ালায় গং বাজারে ছেছেটা। মঙ্্ 
সংস্টভের ছনষ্টানে প্লেডিার বাজিয়ে 
শোনাবে সে। দূরে গাড়িতে, কেবল 
মাত্র গুনে বলে দেযষে কোন গা 
বাঙ্জানো হচ্ছে, তার মাষই বা কি। 
টিকিট মাহ্র''। ১৭৬৩ প্রষ্ঠান্জের এক 
দকালে কোন একটি জানান ধৈনিকে 
এই ছোট বিজ্ঞাপনটি ছাপা হওয়ায় 
অনেকেই ফোন একটা কসরৎ 
দেখানোর বিজ্ঞাপন বলে তুল কক্লে! 
সেটাকে। 

সেই শোশতে, আহি ধপকষের 
হধ্যে ছিলাহ। আমান তখন চোষ 


হছদ্ব হস। লাইলাক ছে রং 
পোদাক-পরা, সেই আশ্চ্ লা হছন্রও 
বহুল লয় যে ছেলেটার সে বাজনা 
সামদেত টুলে গিবে বসছে। আশ্যথ 
মি মুখখানা সে এক অপুর্ধ ছামি। 
মাথান্ব টুপি, কোমকে একটা হত 
ওলোক্কার'.'। সব মিলে দে এক 
অবিস্মরণীয় দৃষ্ধ। 


বিজ্ঞাপিত সেই অচুঠানের কথা 
হনে পড়তো! যখন তখন, অনেক কাল 
পরেও এই ফথাগুলোই ভাখতেন 
শিশ্ববিখাতি কশি-শাটাকার গে]টে। 
যোট্শার্ট এন গ্রথম গকান্তা অনথ্ঠানের 
কখা এভাবেই মনে করতেন তিন। 

ইল্ফগনার এমেণ্ডাল্‌ মোটপাট। 

বিশ্ববিখযাত গরের ধা&ুকর, 
মোটুশার্ট-এগ জঙ্ম ১১৫৩ গ্রাষটান্সে 
অনার অস্বগত সলম্বার্গে। মান 
তিন বছর বয়সে বাজপায় হাতেগছি | 

আদশ শিক্ষক, মাখাতে ধওণের 
ধেছ্চালাবধাদদ। ৪৭ ভগ্ক সাধারণ 
মালের দপকার পিশপাছ মোটশার্ট, 
এর ঘরে শ্বাজজ তিন ধুর বয়সে মে শিশু 
ফ্লেভিয়ার বাজিয়ে উঠেছিল, পরবতী 
কালে শিটেফেনের নামের সঙ্গে ছার 
শাম সখভাকে উদ্চাবিত হবে) এমন 
দুরাশা নিশ্চয় ক৫5 পায়েনি পিও- 
পেল । তবে ছেলের এই আশ্চধ 
যত পতি [1শি অনেকটা অর্থ 
উপার্জনের কথা ডেখেট ০৮ 
দিয়েছিলেন ঠিক সমদটিতে | 

এখনে); সে দর্যালাই মুখ 
করেনি । যাজ তো ছ'লছর বল 
আঅগচ এই বলেই কেমন স্বরলিপি 
বুধতে পারে! আবার পয়লিপি 
তোলবার চে! ভাবতে ভাবতে 
অবাক হন লি৪পোজ্ড। 

ছেলে আর যেয়েকে নিষ্বে ছোসই 
বাজনার ধল গঠন করে একমিন ঘেশ, 


৬১৮ 


দেশাসয়ের পথে বাতা করলেন 
তিনি। 
(৩) 

“ছেলেটার কি সাহস 1 ভাবে 
আঁ অবাক হয় রাজকুষারী। 
'্পামীকে বলে কিনা বিয়ে করবে। 
কোথায় যাজগ্রালাদে বাজনা বাজিয়ে 
শোনানোর সৌভাগোর জগ নত হবে, 
তা নয়**'1 বড ছেলেমাজগয । আযষি 
না ধরলে হয়তো পা পিছলেই যেতো। 
ধরার জঙ্কে সেকি কুতজ্জত1 জানানোর 
ঘট11, 

জার্জানী, ফ্রান্ছা, ইটালী,। চলযাণ্ড-_ 
একের পর এক রাজ্য বাজন। 
শোনাতে শোনাতে, অগ্রিযার রাঞজ- 
পরিবারের সামনে বান! বাজানোর 
স্থযোঁগ পায় ক্ষুদে বাদকের ছলটি। 
সেখানেই রাজকুমারী মেবীর জনে প! 
পিছলে পড়ে যাওয়া থেকে রঙ্গ পায় 
বাল মোটশা্ট | আর সেট উপকারের 
প্রতাত্বরে বিয়ে করার কথাটা বলে 
ফেলে সে সন্নল মনে । 

ছেলেটার সাহস দেখে অবাক্‌ 
হলেও পয়বর্তী কালে বিয্নবীদের 
বিচায়ে গিলোটিনে প্রাণ দেবার পুর্ব 
মুছতে হয়তো মেবী আতোয়ার মনে 
এক অপুর্ব ইচ্ছার কথ! মনে উঠেছিল। 
হম্বতে। মনে পড়েছিল একটি বালকের 
ছুঃমাহলকে | ইতিছান মোটুশা্ট-এর 
সবরের অগতের পরিবর্তে মেবীকে 
ফরাসী দেশের রাজনৈতিক জটিলতার 
জগতে টেনে নিবে গিয়েছিল নির্মম- 
ভাবে। 


ছুলগে যাওয়া কোনফালেও ভাগ্যে 
ঘটেনি ইল্ফগনারের । তবে পড়া- 
শোনায় সে পিছিয়ে থাফেনি। সমস্ত 
বিষয়গুয়োর মধ্য অঙ্ক প্রবলভাবে 
'সকধণ করতো! ইল্ফগনার এযামেওাস্‌ 
আাইশার্টকে। 


ধতিদীপা 


অন্থের নিরুল নিয়মের পথ ধয়েই 
যেন যাঁর পনেয়ো বছর বয়সে নয়টি 
সার্থক একতান ও নয়টি গীতি- 
লেখ্ের আঙ্টায় দুক্গয় সম্মান লাত 
করলে! মোটশার্ট। তার পনেরে। থেকে 
একুশ বছর বছলের মধ্যেই স্থরেন 
জগতে নিজের আসনটি স্থায়ী করে 
নিলো সে। 

অবশ্য অধ্রিয়ার রাজ-পরিবার তার 
প্রতি কিছুতেই প্রন হতে পারলো 
না। যেমন, তার সেই সাফল্োর দিনে 
অপরাপর সুর-শ্রষারা ধলাদির 
কুৎসিত আবন্ডে তার জীবনকে ঠেলে 
দিছে বিশ্ববিশ্রুত তুরকারকে উপবাস 
দিনযাপনে প্রায় বাধা করে তুলেছিল । 

আমর! তাই পরম পরিতাপের 
গে লক্ষ্য করি যে, একুশ বছর বয়সে 
ভিন শুধুমাত্র জীবদধারণেগ কনা, 
মামুল নৃত্যশালায় বাদকের কাজ 
নিয়েছেন। স্বাঞকতীকফে বিয়ে করে 
সে বয়সেই মোটুশার্ট শিশুসন্তান সহ 
ঘোর সংসারী । 

যদিও স্থৃকঠী ছিল ভ্তাপ্রতী, তবু 
স্বর বা ভালোবাসার অন্ধ নয়, দিদির 
অন্যায়ের প্রতিবাদে সেচ্ছায় কুত্তা 
জানানোর তাগিদে শ্াজতী মোটশাট- 
এরকজ্ীবনসঙ্জিনী চয়েএসছিল এক দিন: 
অথচ স্তাগ্রতীয বড বোন আলুইসাকে 
পেতে চেয়েছিলেন তিনি । ওয়েবার 
পরিবারের সেই পঞ্চদশীর মুখ চেয়ে 
প্যারিমের পথে নিজের ভাগাকে 
ফেরানোর জন্তা একদিন বেরিয়ে পড়ে- 
ছিলেন তাই যোটশার্ট। ভাগা 
ফিরিয়ে ফিছে এলেন তিনি। কিন্ধু""'। 
আলুইসা ততদিনে যঞ্চশিল্পীর জীবন 
নিয়ে তার ধরাছোরার অনেক বাইরে 
চলে গেছে। 

আমার কেধলই অদে হতো 
লোকটা! একেবারে সাধারণ | বিশ্ব- 
বিঞ্রুত হুম্কারের প্রতি অবহ্লো 


এই সমন্ত-কিছুর ছায়। 


[১২ বর্থ, ১৬৭ পথ্য 


দেখানোর কথ! মনে হলে বোগাহত 
হদয়ে পরবর্তী জীবনে একখ! কতবায়ই 
না খলেছে আঙ্গুইসা। দিছি অগ্াত়ের 
প্রতিরাহস্বূপ মোটশার্ট-এর জীবনে হী 
হয়ে এসেছিল স্তাবতী। ছোট্টখাই, 
যিষ্টিগানের গলার যেয়ে স্বাজ হী 
ওয়েবার। বাত কাছ থেকে আদ, 
গৃথিনীপন1 আশ করা যোকাম্ী' 'ষাকে 
শুধু চডুইভাতির দিনের সজিনী হিসেবে 
পেতে ভালো লাগে, সেই স্তাক্তীকে 
নিয়ে ভরহদয়ে ঘর বাধলেন মোশাট। 

ছেলেযেেদের অকালমুড়া, 
'াঞতীর চিরকগ্র শনীর, অর্থের অভাব 
পত্ডেশি 
মোটশাউ-এর সুরের সংসারে । তান 
একটি গৎ্ও দুঃখের সুরে নেই । আনন, 
শুধু কেখল আনন্দই আোট্শাটি-এব 
সবরের প্রাণপুরুষ। 

(৪) 

ভিঠেনার হাঙরের গ্রাতের মত 
অঙন্থ তের দিন গুলে | 

বাঙ্চাতে বাজাতে ক্রমশ: 
হয়ে যেতে! আক্গুজনডলো।। এক ট্রকলে' 
আগুন জালার আয়োজন নেই ঘরে। 
একট। কয়লাও নেই । 

ওয়া যেন যুগল-নুত্ায করছিল 
দুজনে । অস্ত একে অন্ুকে জড়িয়ে 
ধরে যেভাবে ছরময় ঘুরে বেড়াজ্ছিল 
তাতে তাই-ই মনে হয়।” প্রতাক্দ* 
যুগল-নৃতায করছে বলে ভাষতে 
চাইলেও বুঝতে পেরেছিল, সেই 
নিরারুণ শীতের হাত থেকে বক্ষ 
পাওয়ার জনই একে অন্তরকে উদ্পধ 
করবার চেষ্টা করছিল ঘোটশার্ট-এক 
দম্পতি | 

কষেক টুকরো! করল! পৌছে ছিয়ে 
এসেছিল প্রত্যক্ষদর্শী লোকটী। 
হয়তো সত্যি সত্যি ভিজা করতে 
হতো! তাকে, ঘি তার সেই ভুবন 


৮ 


উজার, ২৭লে হয, ১৩৭৬] 


ছিনে ধাকজন উদ্ধার ব্যবসায়ীকে তিনি 
বন্ধু হিসাযে না পেতেন । হোট্শা্ট-এর 
ভীবনীকার মাতই পরম শ্রদ্ধার উচ্চারণ 
করছে সেই নামটি। পুক্বার্গ । বস্বত 
পুক্বার্গের লাহাধাই তাকে ভিক্ষার 
হাত থেকে বক্ষ! কছেছিল সেই লময়। 

ভিচ্ছেনায় ভান্ত ভাগ্যে শীতল 
অভিন্ন জুটলেও গ্রাগ-এর যাহ 
ডাকে চিনতে ভুল করলো ন:। 'দি 
মেরেজ অব ফিপারে।' প্রাগ-এব গ্রাণ- 
চঞ্চল মানুষের কাছে নুরের হুরধুনীর 
বার্তা নিয়ে এলো । পথে পথে একটি 
মান গ্রসজ, কঠে কে একটিমার মুর, 
সে স্বর মোটশাট-এর মেযেগ আব 
ফিগারো'র। তান! জীবন বন্ত 
অবহেলা, যত বঞ্চনা জুটেছিজ তর সব 
বাথ! মুছে খিল প্রাগ-এর মাগুদেরা। 
তাই নতুন ভাবে, নতুন 
অভপ্রাণিত . হয়ে তিনি জন্ম দিলেন 
'প্রাগ পিশ্লংার । সই হলো বিখ্যাত 
বীতিগাথা ও 'ডন মিভাভানী |? 

দুখ যতই আসছিল তত 
পরিশ্ুক্ষ হয়ে উঠছিল হনে আঙ্গোয় 
তাও শাটির জগৎ । বিটটাফেনের নবম 
সিক্ষনীহ পাথে আজে সম যধাপান 
উচ্চারিত £ছ যেটশা্-এহ 
সিম্ফণীর নাম। 


আশা 


পরব 


«মক পাওয়া গেল না। 


ৃতঙ্দীপ। 


(৫) 

বয়ল মাত পয়্জিশ। শবীর হগ্। 
চাছজিকে চরম অনিশ্চঘ্তা। তবু 
তার যাঝে রচিত হলো পরীর দেশের 
আনম্দখন।, হায়ালোকের আশ্চধ জর 
“দি ম্যাজিক লট ।' 

নিয়মিত অন্থষ্ঠটানের জন কোন 
মাজুধের চরম 
অবহেলার দিনে এগিয়ে এলেন একজন 
হদয়বান ঞুধোজক। নগণ্য একটি 
জপহিচ্ছপর শ্হয়ে নিয়মিত অচন্তিত 
হয়ে চললো মাজিক লফট। 

এবারে টনক নড়ল ডিয়েনাহ। 

মোটশর্টিকে অভিনন্দন জানানোর 
ও প্রশ্বা হলো ভিয়েশা এবং 
ভিয়েলায় ভার অভ্রটনের দিন শির 
হয় গেলো। 

শসার ₹£ | টাইফয়েড আকা % 
সরকার । তাই দলের সঙ্গে তাণই 
মাওয়া হলো না ভিছেনাছ। রোগ 
গম্াায় পরতে তিনি দিকে 
তাকিয়ে খাবেন শুঠানের সক্ধ্যাম। 
আর ট্রিক সনয়টিতি প্রলাপের মত 
ঘণ্ড়বু ঠোথ রেখে বতে 
লাগলেন 

'এশ্ছো পদ উঠলা। ই তো 
শিঈ্টথরাপি গান গাইতে গাইতে প্রবেশ 


4 
ছু 


লে 





নিধুত ব্লক প্রিন্টিং ৪ জব কাজের জন্য-_ 


| 
মধতি প্রেম 


১৩৮১ আচার প্রফুল্লচন্্র রোড, কলিকাতা-৬ 


এ ৬২৯ 


করছে। এ তো ভাঙা আগুলেছ 
ভিত দিয়ে এতটুকু উত্তাপ মা 
লাগিছেও, একটু না পুড়েও এগিস্ে 
চলেছে যাছমাখা হাশীর জদ্বের 
উৎসে।' | 


অবোএ বৃহিত ধাাবধণের ভিতর 
দিয়ে একটি শবাধার এগিয়ে নিষ্বে 
যাহা হস্িল। আপেক্ষগছে বিত্ুৎ 
চম্কাচ্ছিল। এখানে-ওখানে বাজ 
পড়ছিল হঠাৎ | 'উখাকস, আত্মইতা, 
কারী ও পম্ারিণীদের ফবধবের পাশে 
একটি উম্মু গঞ্জে এক »ম় নামিগ্সে 
দেওয়া হয়েছিল সই শবাধা৫টি। 

বড় অপাধরে,। চিরনিজার মর 
ঈল্ফগলার এযমেস্াস চমাটশাট। 
গথচ শাঁস পথ ধরে সাজে উর 
হুর মাঠামের সাশারে অযহতজাকের 
আনন্দঘন পশিতে 5৮৮1৩ | 

জলের ১ শথ!তক। সমস্ত 
বার্থতাকে খীকার পা করে মোটশাট 
গুপের সপ্নের শিখায় মনামের আক 
আলশের আন্াণ শিধাটিকে উজ্জল 
করে গেংছন। 

তার জীবন চরের ব্য পরে দুখের 
সঙ্গে লড়াই করার আশ্চঘ ঈপকাতিনী। 







এ)কশন 


মৌন হাহলিপুর। সাত শত 
উনসত্তর নম্বর দাগ। 
এই নিয়ে মালা চাইকোট অবধি। 


কে যায় হটে, কে বেরিষে আসে। 
অবশেষে হাইকোর্ট তায় বা দিল--" 
হাল বিক্কী ফবল] অনুযায়ী সাত শত 
উনসন্তয় নগর দাগের অধিকারী 
প্ীযুক বীরেজ্বিজয় রায়চৌধুরী । 

হেরে গেগেন প্রজবন্পত | অসীষ 
মনোবধল আর এশ্বরিক শক্তির উপর 
শির করে তিনি শেষ কপকটুকু 
পর্যন্ত সঙ্গল করে লড়াই করে গেলেন। 
কিন্তু সেআর কতটুক! 

গঙিশীগ পুখিবীর কশানের জন্থা 
যে-সব আইন আছে যেগুলো অথের 
চাপেই চালু হয়। ফেবল সতা, ঈশ্বর, 
আর মনোরল আইনের সততায় মান 
রক্ষা করতে অক্ষম। 

কথাট| ব্র্খলভের অনেক আগেই 
ভাবা উচিত ছিল। ভাবয়াতের 
াধন1 ডেখে শুনম্ণা বারবার পিরন্ত 
করবার চেষ্টা করলেও অন্গব্নতের 
মনের অধো উশ্বহিক শক্ষির গ্রডাবই 
ছিল বেশী। কিন্ত এ হাইকোর্টের 
বায়। 

জীণ মন্দিরে রাধামাধবের বিগ্রহ- 
মৃতির সামনে শেষবারের মত স্ত্রী-পুজ্জ 
নিয়ে ভরজবত ঝর ঝর করেকেদে 
ফেললেন- আমায় হারিয়ে ছিলে 
দেবতা, সধস্থাত্ত করে ছাপিয়ে দিলে] 
এই প্রণামে মল্গিরের ঘণ্টা বাজলো 
না। পুরোহিত বিধপঞজ হুনন্গায় 
আচলে তুলে দিলেন না। নিজেরই 


"োহিতকুদার বল্যোপাহ্যায 





গৌয়াতু মি-বুদ্ধির ফলে নিঃসন্বল হয়ে 
ব্রজবন্পভ সলাত শত উনসত্র নম্বর 
দাগের বাইরে চলে গেলেন। 

পরের দিন বীয়েন্রবিজয়ের পাল] । 
যে দিন যায়, মে কি আর পুরানে! 
ঢংএ ফিরে আসে! আসে নতুন রূপে, 
নতুন তেজে এশ্বধের সিংহরখে চেপে। 
যে যত পারো লুটে নাও, ভোগ কর, 
শত বর। 

তালমন্দ চিন্তার অতলে যে-জন 
ডুবে মরে, মাটির বুঝে যার! সমান- 
ভাবে পা ফেলতে জানে না, বীরেঙ্র- 
বিজয় তাদের গলে নয়। ভাগ্যকে 
গড়তে জানেন তিনি। তাই ভাগোর 
দৌলতেই মান-প্রতিপত্তিখ্যাতি তথা 
মাটির দধলিকার সনে তিনি অজেয়। 

বীরেজ্বিজয় মদুরাক্ষী ক্যানেল 
খোড়খার পয়লা নগ্থর কন্ট্রাকৃটার | 
তার হাতে বিতিজকপিণী ধরণীর নয়া 
রূপদানের জ্অনেক ভাবী ভারী যঙ্জ। 
বি্ঞানের কি অসীম শক] নিমেষে 
পাহাড় দমতল হতে পারে, নিমেষে 
সমতল নদী ধনে যেতে পারে । এই 
শক্তি বীরেজবিজয়দের মত লোকদের 
শক্তিশালী করেছে। তাইতো ভার! 
আজও দুজের। 

পরছিন গাত শত উনসত্বর নগর 
দাগ এই শক্তির দাপটে চমকে চমকে 
উঠলো । বিরাট আমবাগান ধু-ধু 
প্রান্তয়ে পরিণত হজ। উইীফটারের 
চালক বন্থির-সষেত রাধামাধবের 
বিগ্রহযৃতিকে গুড়িয়ে মাটির গে 
মিশিয়ে ছিল। 


ধীরে বীছে ইচ-সিষেশ, গোছা. 
লবর, মাজহিী-কুজি-কানীন এসে 
গেল। নতুদ প্রাসাদের ভিত, গোড়া 
নল বিয়াট এলাকা ছুড়ে । 

ছানুলিপূর যৌজার হাসিস্বাদ। 
সবই দেখলো । দেখলো দিনের 
আলোর মত সবই ম্বচ্ছ। কোখাও 
কৌন বাধা নেই, 'অনিয়াম কাজ 
চলেছেশ”এ মেশ কাজের প্রশেশন। 

কই স্বাটি তো কাপল না? 
আকাশ তে1 ফাটল না? যাদের মনে 
ছিধা-নন্থ ছিল ক্রমেই তারা একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারলো। 
হাসুলিপুর মৌজার গরীব মাচবেয 
বীরেন্ত্রবিজয়ের প্রালাদ-নি বাদে 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় পেয়ে ধন্য হ'ল। 

দিন আবার থুরে গেল। 

এখন কেবল বীরেন্বিজিয়ের 
'ইন্ভিলা' আধুনিক এশধসন্তায়ে দন্ত 
নিয়ে গ্লাড়িয়ে আছে। উন্নতি ও 
কালচারের যেকোন সোপনের উপস্ন 
“ইজ্ভিলা”, চ্যালে্ করতে সক্ষম | 

গোলমালট] বাধলে! অন্থাদিক 
থেকে। পখিবীর যে ফোন ঘটনার 
উপর যেকোন ছুত নিয়ে একটু-আধটটু 
গোলমাল বেধেই থাকে । গোলমাল 
মানে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ। তাই 
বলে তো সোর্টিমেন্টকে পুষে রেখে 
অগ্রগ্তিকে বন্ধ রাখ! যায় না! 

না) এধরনের চিন্তাধারা কোনদিন 
ধীরেছুবিজয়কে আচ্ছন্ করেনি,- 
জীবনের শুরু থেকে আজও পর্যস্ত। 

সুমিতা ফেন যে মনের শত্তি। 
হারিয়ে যসলো সেইটেই আশ্চর্য । 
হমিতার বন্তিক্ে যেন বিকৃতি ধরেছে। 
সময়ে অসমন্ছে বার বার বলছেন--. 
ভাল লাগছে না এসব-কিছু। একটা! 
কিছু উপায় কয়। 

সক তাল লাগছে না? 

মোজাইক মেঝের উপর বীষ্বে্' 


' হাজযার, ২৭খে ভৈত্ি, ১৬৭৩ ] 
বিয়ের বিদ্বক্কিত্বনিত পহঙেশ 
অনয হনে উঠে। 
এই বক্ষ লক্ষ টাকার অপহায। 
"কটি পরিবায়ের জন্তে এত কিসে 
প্রয়োজন? একমাজ যেয়ে ই্জাদীহ 
কি শা হচ্ছে চোখে ফেখতে পাচ্ছে? 
তোেষার লখের গাড়ীতে চেপে ঘহখন 
হা! খুমী সে তাই করে যেড়াচ্ছে। এই 
বন্ধে এটা কি ভাল? এটা কি রকম 
দীবন ? 
ঘীয়েজ্বিজয় খাতে বাধা হয়। 
ইচ্ছ্াশী ক্রমশঃই শাসনের বাইয়ে চলে 
যাচ্ছে । তাকে সংধহের ছখ্যে জান! 
এখন আসস্ভব । তায় নিজগ্ব মত, 
নিজন্ব পথ, নিজন্থ গতিবিধি গর্জে 
উঠেছে। তবু জুমিতাহ এই কথাটা 
একেধারে ফেলে দেবার হত নয়। 
স্বমিতা আবার বলেন--যেয়ের 
ইকতে নাপের ইজ্জত । চোষার 
মাথা ছেট করে দেলে ইচ্ছাণী। 
বীরেজ্্রবিজয় চমকে ওঠেন । পরীর্ঘ 
দিন ধরে তিনি অর্থের পিছনে দৌন্ড- 
কাপ করেছেন। হঠাৎ ষেন মনে 
হলে ভার একটা সংসার আছে। সে 
সংসারের কিছু দায়িত্ব আছে। দেই 
দানি সংসারের শান্তি বজায় রাখে। 
স্বাসীর কর্তব্যে অনেকখানি অবকেল। 
থাকলেও নমিতা সেটুকু যেনে 
নিয়েছেন । কিন্তু পিতার কর্ঠব্যে 
অবহ্থেল! ছলে ইচ্ছাণীর সেটুকু মেনে 
দেওয়ায় মত ধৈর্য নেই। 


টন্্াধী এসে জানাস্ব--বাঁপি, 
আহার জন্তে একট1 গাড়ী কিনে ঘাও। 

স্ফেন যা? 

-"তোষার ভন্তে আজকাল লব- 
সময়েই গাড়ী এনগেজ ড়. খাকে। 

স্পওতে আহার অন্বিধা হয় । 

স্পতুষি পানে হেটে চলতে পারে 
না 


বৃতিনীপা 

--ও€ই বাপি, ভুমিও দেখছি মায়ের 
হত হয়ে গেছ। সোলাইটিতে মৃখ 
দেখাব কি করে? 

ইজ্জাশীব লিপিকে ছাক্ষা ঠোটে 
বিশ্বক্তির সঞ্চার হয়। ঘব.-াট চুল 
ছুলিয়ে সে তখনই অন্ত ঘরে নিরুদ্দেশ 
হয়ে যার। 

এবার বাঁরেছব্জয়ের ভাববার 
পালা। ইন্াণীকে ধুপোপযোদী মানুষ 
করে তোলার ওটি রাখেননি ভিনি। 
তবুও পঢুর অথব্যন্ে, আর তাও অধীত 
বিস্তার একট। যেন কিছুততক্মাধার 
চি হ'ল, সেটাকে মেনে নিতে হমিতার 
কষ্ট হয়। বীরেন্বিজয়ও***... 


হমিতীকে পাশের ঘরে লুকিে 
লুকিয়ে খাকতে হ়। বাপ ও মেয়ের 
কথাবাক্! শিজের কানে শোনবার একট: 
গোপন ইঞ্জ ঠার প্রবল হয়ে ওসে। 

ইন্দ্রারী নিগের শোধায় খরে ঢোকে। 

বনমূলা আলবাধে পূর্ণ আধুনিক ক্চি- 
সম্মত ছত্। আড়াল খেকে প্রমিত 
লক্ষ করেন। তিনি গ্বেখলেন, ইঙ্াদী 
গভরেকের আলমারী থেকে লাল 
কাপড়ে মোট একটী পুখি যার 
কহলে।। 

ওটা কি? 

একট মোটা কতাক্ষেযর মালা। 
কি সর্বনাশ! ইজ্জামীর সৌধীন 'আল- 
মান্বীতে ক্ত্রাক্ষের যাল11 'মার--লাল 
পাড় গরদের শাড়ি? সবতে পরদের 
শাড়িখাঁনি পরে উন্দ্রাদী গলার রুদ্রাক্ষের 
মালা ঝুলিয়ে নেয়। দুহাত গিয়ে 
পু'খিটি তুলে নিয়ে সে মাথায় থেকাম। 

ওদিকে সুমিতার অলক্ষ্যে মার 
একটি ঘটনা ঘটে গেল । এক হৃদর্শন 
যুবক উন্নত ললা্টে যেন জয়টাক। নিয়ে 
বীরেঞ্জবিজয়েয লাঘনে এলে গাড়ালো, 
বললে!-আমার. নাম কেখশবনাখ। 
আছি ধর্শনশানে এম, এ, পাশ করবার 


১ 
পর তন্রসাধন। দিছে গবেধণা জু 
কয়েছি। আপনা এই সাড় শত 
উনযততর দন্ত জাগে নৈখঙকোণে 
একটি পুয়োনো বটগাছ আছে যোটিতে 
আপনি আধুসিক হয দিছে উদ্ডিয়ে 
দেশনি ) ওখানে মি কিছুদিন ক্যাম্প 
খাটিকে খাকার অস্টম চাইছি। 

বীঝেঙ্রাবিঞয অবাক হয়ে শুনছিলেন। 

কম্েক সেকেত্ পরে উত্তর দিলেন: 
তোমার এই সাধু গশ্াবে আমে সন্মত। 
কিন্ত একটা জলা-ঙগলা জায়গা! বলেই 
তে] এটাকে আমষাহ ফেব্লিং-এর 
বাইয়ে রেখেছি চাষ আমার এখামে 
ছেকেই তো গবেধণ! চালাতে পারো । 

ফেশষনাধ উদ্ষপ্ দিল--মাপ 
করধেন। গুরুর পিষেধ,। আম অপরের 
অঙ্গ গ্রইণ করি না। 

ফেশধ নাথ ঝড়ে গতিতে 
এসেছিল, আবার শীরেন্বিজয়ের মমে 
ঝড় তুলে দিয়ে চলে গেল। 

এসব কি? এমন হ্বদ্ধর শিগি'ত যুব 
এট বয়সে গুকুবরণ, ভষ্রলাধল। নিষ্কে 
গবেষণা, দশ শাস্ত্রের শিক্ষা এসবের 
কি মূল। খকতেে পারে? জনিঙ্কাতের 
পাথেয় সংগ্রহ হবে কি এট লব দিয়ে? 
যেন্যুপে মেশিনেগ গায়ে ভাতে 
মুঠোর চাপ যে আধুনিক জচসশ্মত 
গ্রীবন গড়ে ফুলতে তবে যে-যুগে 
পৃথিবীটাকে একটা পারিবারিক 
আওতার মে) আনতে হবে, সে-যুগে 
এ-সব চিন্তাধার! নেহাতই আ'ু- 
কেজিক। ওতে দেশের কল্যাণ নেউ, 
ঘুগের কলা শর্নেই-_আছে কেবল 
আত্মসমাহিত পিবুতি। 

চিন্তার ছে পড়লো হুমিতায 
ক্পাবির্াঁরে | দুষিতা এসেছেন বাতি 
তাক়্াভাড়ি উন্ত্রাঈীর শাকের গষর 
নিয়ে । এসেই কিস্‌ ফিপ্‌ হয়ে ইচ্জাহীর 
চক্র খবরটি বীরেম্বিজয়ের কানে 


পৌছে ফিলেন। 


৬৪২ 


বীয়েন্্রবি্ায়ের দু'চোখে জাগে 
বিশ্বয়। সেই সঙ্গে যেন উদয় হয় 
অদূর ভবিম্ততের একট প্রবল ইচ্ছার 
মায়ায় ইঙজিত ! 

সুমিতা বললেন - দেপলে, এ 
দুষিত জায়গা । তাছাড়া অত পর়স। 
খরুচ করে এ জায়গাটা উপর এত 
মায়াই বা কেন? এ জায়গ। খরিদ 
করবার সময় সঙ্গেলী ঠাকুর ঠিকই 
বলেছিলেন 

বীরেছবিতয় উত্তর দিলেন-_কিছ্ 
সন্সোেপী ঠাকুল্স তো সেদিন একথা 
বলেননি খে, এই আগার “দৌলতে 
একপলিন এক আধুনিক সম্মেমী তোমায় 
ঘষে জামাই হয়ে আলবে। 

তদের কথাবার্ার মাঝখানে ভৈরবী- 
বেশে ইচ্জাণী এসে উপস্থিত হয়। হাতে 
তার লাল পাপড়ে মোড়া সেট পু'খি। 
ইঞ্াণী বললো-বাপি। এই 
পুথিট। সেদিন কে যেন এক ভদ্রলোক 
আমার গঞ্চিতে রেখে চলে গেছে! 
কগুণর নধ তপশ্বিনীর বূপসজ্জায় পিত। 
[সতত হলেন, বলেন--তোঘান্স এ 
বেশ কেন মা? 

-+£) ধাপি, তোমাদের যে কি 
হয়েছে! বাইরে বেরোলেই বলো 
মেম সাহেব সেজেছিস কেন? ঘবে 
বসে ঈশ্বরের উপাসন। করলেও বলো, 
এ ভৈরবী বেশ কেন? তবে কি কনে- 
চন্দন দিয়ে বধূবেশে এবার বিদেয় 
করতে চাও বাপি? 

ইঞ্ছাধীর এই মেজাজটা যেল মাকে 
উদ্দেশ করেই দেখা। সে আর 
দাড়ায় না, চলে গেগ। 

স্থমিতা সধই বুঝলেন, নীরব হয়ে 
থাকেন। 

বীবেজবিজয় বললেন--এখন যাও, 
ওকে ফলো করো। দেখ, তোমার 
সি. আই. ডি.র পাড়ায় যদি কোন 
নতুন তথ্যের আবিষ্কান্ হু়। 


খবতিনীপা! 

রাগে ও দুঃখে ফুহিতায় গণছেশ 
লাল হয়ে খঠে। 

ঠিক এই সহয়েই তৃতা এসে খবর 
দিল কেশবধাবূ এসেছেন । 

বীরেঙ্বিজয় শুহিতার মুখের দিকে 
সপ্রশ্ন দুটিতে ছেখলেন। তারপর বেশ 
আগ্রহের সঙ্গেই বললেন__কই সে? 
ডাকে ছাকো। 

ভৃত্য প্রশ্বান করলে বীযেজ- 
বিজয় সভাক্কে নঘ-নুয়ে বঙলেন- 
আমি ত্তোমার জামাই সিলেই করে 
ফেলেছি । সে আসছে। 

কেশবনাথ একটী গৈনিক পজ হাতে 
নিয়ে ঢুকলো । বললে!--আপনার 
মেয়ে ইন্দ্রাণী দেবী একটি পুখি 
পেয়েছেন বলে পেপারে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন। আমিই তার বথার্থ 
মালিক । আমায় ফেরত দেল্রয়া হোক। 

বীবেজ্জধিজয যথালস্ভব গন্বীর-ন্বরে 
উত্তর দিলেন তার প্রমাণ? 

শ্বামীর পক্ষে এতধানি অশোগুন 
গান্ভীধ হৃমিতার ভাল লাগলো না। 
মাতৃম্থলড-কঠে বলে ফেললেন-_ তুমি 
দাড়িয়ে কেন বাবা, বসে! । 

লাল কাপড়ে বাধা পুঁথিটী টেবিলে 
উপরেই ছিল। সেই দিকে দৃহি পড়ায় 
ফেশবনাখ বললে1--এই যে, এই তো! 
আমার পুথি। 

মুকুর্ডের মধ্যে বীরেশবিজয় সেটাকে 
সরিয়ে নিয়ে ভন়ায়ের মধ্যে রাখলেন । 
বীরেঞ্বিক্গয়ের অপিচ্ছ। বুঝে কেশবনাখ 
বলজে--তা ছলে দেবেন না? 

_না। পুধির ঘখার্থ ইতিছাস 
না জানলে দিতে বাধ্য নই। 

-তবে শুচুন। ওতে ধর্জকাহিনী 
নেই। সত্যিকারের ইতিহাস লিপি- 
বন্ধ আছে। দেব ও অস্বয়ের প্রশ্তি 
নস্ব, যানুষেহ কথা। 
সাত শত উনস্তর নশ্বর দাগের সময 
খেকে কালের পরিবর্তনের ইতিহাব। 


আপনার এই 


[১ বধ, ১৬গ সক্যা 
এক সয্্যাসী ঠাকুর বকছে লেই উি- 
বৃদ্ধ সংগ্রহ ক'রে পালকের কল দিবে 
লিশিবদ্ধ করে গ্রেছেন আযগাষী বুশের 
জন্য । গুনযেন সেই সব কথা? ভাল 
লাগবে কি? ইতিমধ্যেই আহি পুছিটা 
বার-কয়েক পড়ে ফেলেছি। 

বীরেজ্বিজয়ের শোনার ইচ্ছা আম 
হলেও মনে করলেন, এ সমক্ে ষেন 
হুমিতার না থাকাই ভাল। কারণ, 
বিষয়ের উপর কোন গলদ থাকলেও 
পুরুষ যতখানি শক্ত হতে পারে। মেয়ের 
তা পায়ে না, ভারা বরং উৎকন্ঠিত হয়ে 
পড়ে। হ্বীবুদ্ধ সম্বল করে বীরেঙ্ু- 
বিজয় আন্দ পরস্ত পা ফেলতে অত্যন্ত 
হন নি। তাই শ্রাকে সরাবার জন 
তাকে বললেন- এসময় উন্দ্রাণীফেও 
ডাকলে ডাল হয়। 

শ্রমিতা তধন মেয়েকে ধরে আনবার 
অগ্ভ বাইরে গেলেন। 

এবার বীরেশ্ুবিজয় কেশবনাখকে 
বললেন--বল। 

কেশবনাথ উত্তর দিল-- সংক্ষেপে 
বলি। একটুখাশি ঘটনাকে বৃহৎ পট- 
ভূমিকায় বঙ্গবার মত হাতে এখন সম 
নেই। সপ্তদশ শততাকীর মাঝামাঙি) 
শুধু আপনার এই সাত শত উনসত্তর 
নন্বর দাগ কেন, লাট ইমাঙগপুরের 
বৃহত্তর এলাকা জুড়ে ছিল ভযদ্বর 
জন্ষল | এই জঙ্গলে তাস্রিকাচার্ধা 
অঘোরানন ভার শ্বরচিত একশত 
আটটি শবদেছের় উপর তৈস়ী মন্ত্সিদ্ধ 
আপনে তঙ্রসাধনায় পিদ্ধিলাভ করে- 
ছিলেন । এই অঘোরানন্দের ম্বত্যুর 
অনেকধিন পরেদেশের ভৃনে ভাকাতেয়া 
সমস্ত জায়গাটা কুড়ে আবিপত্া বিস্তার 
করেছিল। তারা একট! কালীমন্দিরও 
তৈরী করেছিল এখানে । এমনও 
শোনা বায় আপনার এই ইন্্রতিলার 
নৈধাতিফোণে অবস্থিত ওই বাটগাছের 
তলায় ভাকাতর! চড়েছ কেটে একট! 


তক্রবার়। ২৭শে আ্োষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 


গোশন ধনভাগ্ারও তৈরী ফর়েছিন। 
ধন, তখন “ন্ছোর বার মুন্ধুক তার 
এট নিযে চলছে । চিরন্থায়ী বক্ডো- 
হক্তের বাবস্বা নিয়ে জমিদারঘা তখন ও 
লস তাহের ক্দাধিপতোর শিকড় 
নমূলে প্রতি করতে সক্ষম হয়নি 
ভাকাতদ্বাও পরযোগমত ধনীবু ধনরত্ব 
লুঠ করতে পশ্চাৎপদ হতে না-এমনি 
সমর । 

হা, ঠিক এমনি সময় এক ক্ষুদে 
ভূক্ষামী উপানন্দ রা চৌধুরী স্কাকাত- 
দের গোপন সুড়ঙ্গ আবিষ্কার করে 
ফেললেন । পোতা লাহেবধদের শাহাহা 
নিয়ে উপানন্দ ডাকাতদের ধনভাতার 
জয় কতে নিলেন। শ্রণের যাল আর 
একবার লঙ্টিত হল ভার সঙ্গেকিছু 
রক্তারকিও হল। সাছেবরা লুটের 
মালের মোটা অংশ পেয়ে খুলী হয়ে 
নতুন জবপ-বরা লাট ইমাদপুরের 
গোটা এলাকা মাণকানা শ্বাহ 
উপানন্দের উপর ছেটে দিল। 

উপানন্দের সহবযমিধী ছিলেন 
অতাস্ব ধর্মপ্রাণ! মচিলা ! রাধামাধবেণ 
নিত্য মলের করতেন তিনি । গরীব 
গ্রজাবেব গুসাদ বিতরণ করে তবে 
অন্জ গ্রতণ করতেন) তিনি বেঁকে 
বসলেন । বললেন_ তুমি এই পাপের 
অর্থে ভৃঙ্বামী হায়েছে। এ টিকবে না। 
এই অর্থে পরক্ষালের কাজ কর। 
রাধান!ধবের মন্দের বানিয়ে দাও । 

স্রীর প্রতি একট! স্বাভাবিক দুর্বলতা 
ছিল উপানন্দের। তিনিতা-ই 
কফরলেন। 

রাসপৃণিযার দিন অসংখ্য ভকরা 
আসত | বিরাট উত্সব বসতো | 


ঝবতিষ্ীপ। 


জুখাং দেবী ভাত ভয়ে তক্তহের 
ধান করতেন। খন উপানজা দে 
দ্বেখেছেন। তিনি ছিলেন নি:সক্ঞান। 
রাধামাধবের পুরোহিতের পরামর্শে 
সধাতস্ধ দেবী আপন ভগিনীপুতকে 
তক নিলেন। ৃ 

সধাংগু দেবর হখন ওপারের ডাক 
আসবার সময হলো তখন ভিনি 
দেখেন, দক পুর ভ্ীধর ক্রমশঃ 
অসংয্যী মাতাল এবং ছুশ্নিজ্ হয়ে 
উঠছে । এই হব অনশুশের আনা 
একটা আরভা হধবের সবাঞগে ফুটে 
উঠেছে। 

যার পৃহ সধাত। দেবী পুরো- 
ভছিতকে ডেকে উইজ কয়ে গেলেন। 
পাধামাধনেত মন্ষির-সত সমস্ত এস্েট 
দেবো তির হজে! ভারপ্রাধ পুরোছিত 
তার রঙণাবেছণ করতে) এষ্ট 
পুপুাহাজ নু হের ব্র্- 
ব্টভকে হাইকোর্টের বার অন্রঘায়ী 
আপনি হটিয়ে দিয়ে এই সাত শত 
উনার সর দাগের অধকারী 
হয়েছেন। আপনা পুরপুরুষ প্রদর- 
বার চৌধুরখ যে পাপ জল কবেছিা 
'ভারই শেষ পরিণতিতে ক্সাপনি ইট 
দিয়ে রাধামাধবের অনি গুলিয়ে 
দিয়েছেন । অথের প্রাচুধে ইঙ্রভিলা 
বানিয়েছেন। 

কিঙ্ঞ আমার ' লাধকপডর লিখে 
গেছেন, লাট ইমাধপূরের যাসিন্দার] 
আপনাকে ক্ষমা করেনি । প্রেমের 
দেবতা প্রেম ধিয়েই আপনাকে জয় 
করবে । এতদিন যাক ঘটেছে, 
আমাদের দর্শনের ভাষায় কতক গুলো 
কম্প্রেক্োর ধ্বংস হয়েছে যা । তিবে 


তধপ্দল 


উ৬৬ 


এখনও মাকি কয়েক ঘড় ফোর 
আন্না ওই বটবৃক্ষেত নীচে মাটিস 
তলে পোড়া! আছে। তার উদ্থায 
প্রয়োজন 1... **. 

ব্তধ্য শেষে কয়ে ফেশবনাখ 
বড়ের গতিতে বেবিযে ঘায়। 

বীরেজ্ুবিজয় সম্মোহিতপ্রায় হয়ে 
শুনছিলেন | ফেশধের গিযোধ 
করবার মত ভাব শোন শক্ষকি ছিল ম1। 


ইন্সানীকে এসরকষ বখুবেশে 
সাজিয়ে নিয়ে শধিতা এলেন নেক 
পরে। বীরেম্বিজয় তখন ওছের দিক্ষে 
পিঠ করে দাকিয়েছেন। 

পরদিন হাহ্লিপুত মৌজার 
বালিমন্দারা! দেখলো বুড়ো বটগাছটাকে 
উপচে ফেলার আফ্কোজন চলেছে। 
জসপধশশেক পুলি মমতাহীন জঙ্কাদের 
মতই প্রবল বিজ্মে গাইতি চালাচ্ছে 
বটগাছের শিকড় ঘেষে। 

৮০৭০, সাত শত উনসগ্তকর নঙ্বপ্ন 
দাগের বত্দুরে একটি ছোটে য়ে তখন 
ইঞজাণী সম্পূ্ণন্ধপে সুনন্দা বুকে আঙুর 
শিয়েছে। 

ইচ্জাণী বলছে--কি হলে মা? 

শবনন্দ) উতর দিচ্ছেন--ভয় কি 
মা! আমার ক্রেষের দেবতা প্রেম 
দিয়েই ভয় করধে। ভাট তো তোমার 
সি । ফেশবনাথ বললো আমার 
সপ্রামী ঠাকুর বলেন, এ ছাইক্োর্টের 


বাথ নয়, উতিাসের খলটপাগট। 
এটা ইতিহাসের অটি। এ তা?ই 
এ্যাকম্শল। 


সুনন্দা গুছে শঙপরলি উঠলো 


কটা বড় বৃদ্ধ নিমগাছ। বাশের 
ঠান বুনোনী বে়া। টিনের চালা- 
ঘরটা ৭ুটী ছুরগ্থ বালক ঘুমিয়ে পড়েছে। 
খালি গা' হাফপ্যান্ট পরা। সাষনে 
দুরন্ত প্ানধীর উত্তাল তরগমালার 
একটানা শক । দিনরাত মর পাড়ে 
খেলাধূলা আর নদীর জলে মাধ্যমত 
অলকেলি ক'রে বর্ধার এই কীস্তি- 
নাশ।র ভয়ঙ্কর চেহারাতেও এদের 
৬য় নেহ। বাইরে অমাবঙ্থার 
লুটেডেছা অন্ধগার | ছু? চারটে শেয়াল 
শকুনের দুহের চীৎকার আর নদীর 
একঘেয়ে কলতান শুনতে শুনতে এদের 
চঞ্চল ₹1 কথণ খেমে গেছে কেঙ্খানে। 

একটু গভীর রাতে একটি বালকের 
ঘুম €েঙ্গে গেছে। চিৎ হয়ে শুয়ে 
পায়ের ধায়ে বেড়ার (একে দৃষ্টি পড়তেই 
ধড়ম়্িয়ে উঠে বসেছে । কিন্তু সাথে 
মাথে মিলিয়ে গেছে বেড়ায় সংলগ্ন 
আলোর মুঠিখানা। হয়তে। দূরাগত 
ইমাবের সা লাইট পড়েছিল। নিঃশষে 
দরজা খুলে বাইরে এলো বালক। 
কী অন্ধকার! ট্রিমার তো দুরের কথ! 
একট গেলে'ডঙ্জির মিটমিটে আলোও 
কোথাও নেই । কেউ ট$ ফেলেছিল 
হয়তো! অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে দেখলে! কেউ কোথাও নেই, 
ফেবল মেঘাচ্ছ্জ অন্ধকার আকাশ আর 
ঝ'ড়ে। হাওয়ায় তুমুল তাওডব। 
ছুনিয়াট। যেন ক্ষাপ] প্রঙতির অবাধ 
দাপাধাপিতে ভরে গেছে। আত্তে ঘয়ে 
চুষে কবাট লাগিয়ে শুয়ে পড়লো। 
ঘুষ এলে! না। পাশে বন্ধুটি কি 
আয়াছেই ন। ঘুমুজ্ছে। 


বুদ্ধি যেখানে আচল 


_জীতারমাজ 


একী | আবার সেই আলোন 
যান্গয|-চতুহৃজ মৃতি 1--শধ্ধ, চক্র, 
গদা, পদ্পধারী নারারণ | কী হ্বন্দর | 
নবহুর্বাদল শ্রাম | ঘধরে কী মধুর হাসি! 
চোখে কী হচ্ছ স্থিশ্বাৃি | বালক্টী 
তাকিয়েই আছে- নির্বাক, ভয়হীন 
বিস্ময়ে । কিকরবে সে? চিৎ ভয়ে শুয়ে 
বেড়ায় প্রতিফলিত মৃদ্ধিকে ছ' হাত 
জোড় করে প্রণাম করলো। যু্তির 
চোখে-মুখে বিটি ফাসি । এবার উঠে 
বসতে গিয়েই আবার অন্ধকার । বাইরে 
অন্ধকার, যবে আরও জমাট অর্থকার! 
বড় তুষ্বনায় পছেগে। বধু রাদাগকে 
ডেকে তুলবো? না| যদি ড় পায়, 
নারায়ণ যদি আর না আটে? তাই 
মনের আবেগে আকুল প্রার্থনা জানায় 
»-গগো তুমি যদি সেই-ই হও, দয়া 
ক'রে যঙ্জি দু'বার এলে, আর একবার 
এসে। না!-কিস্তু সে মাসে কই! 
অধীর অপেক্ষায় থেকে থেকে বালকটি 
আবার শুয়ে পড়ে। সেই বনে যতটা 
বুদ্ধি খাটান চলে--তাই দিয়ে বিচার 
কারে চলেছে--এ আলোময চতুকুপ্জ 
মৃ্তি কে!--আর পারি না-চোখ 
বুজতে গিয়েই--আবার এসেছ ! যদি 
তুমি মতাই সেই চতুষ্কজ নারায়ণ, 
তা' হলে আমার মনের সংশয় মিটাও ! 
তোমার ভান হাতখান। উপরে তোল! 
অযনি শ্মিওছান্ে মৃত্তি উপরের ভান 
হাতখানা উপবে উঠালো।--আচ্ছা, 
এবান নামাও।--আমি উঠতে খেলেই 
তুমি পালিয়ে যাও।তুমি একটিবার 
আমার কাছে এসো না !--যেডা ছেড়ে 
ছু'পা এগিয়ে এসে মৃত্তিখানা হাদিমূখে 


দাড়াল! বালকটি বললো” এধার 
উপরের বা-হাতখানা মাথার উপর 
তোল! বী-হাত মাথায় উত্বোলিত 
হল। আমায় জাঙর্বাদ কার। চার 
হাত সামনে প্রসারিত করে চতুতৃজ মুদি 
যেন অন্তর দিয়ে আসীন? জানাজে1। 
তারপর আন্তহিত হাল। অস্মুট- 
স্বরে বালকটি বললো-_-তবু-_ তবুও 
বিশ্বাস হয় না, তুমি আর একবার 
এসো 1--অমনি সেই দুর্ভ-হন্দায় জীবস্ত 
চতুকুজের আবির্ভাব! আমার বিশ্বাস 
পাকা কাদে দাও । তুমি এবার তোমার 
উপরের ছু' তাঁত মাথার উপর রাখ! 
--চডকজ মৃরি এবার যেন মৃক হাসিতে 
ফেটে পন্ড়তে চায় মাথা নাড়িয়ে, হাত 
নাড়িয়ে, মধু ঝরিয়ে, প্রাণ কেড়ে নিদ্বে 
স্পষ্ট যেন বলে গেল) নয়, এবার 
আসি! যু্তিগান! মিলিয়ে গেল ।-- 
লাফ দিয়ে উঠে একটানে ছয়জাটা 
খুলে বালকটি বাইরে এসে চিৎকার 
ক'রে বললো-_-ওগে। তুমি কে, তুমি 
কোথার। তুষি কেন এসেছিলে? 
বাইয়ে খন-ঘোর অন্ধকার, পাগলা 
বাতাসের অশ্রান্থ কপরোল। সামনে 
সীমাহীন ছুত্তর পদ্মা ।--ছঠাৎ বনুটি ঘর 
থেকে চিৎকার করে বললো রাজা, 
তুই কোথায়? আমার ভষ লাগছে ।- 
রাজ] ঘরে এলে! _গল্ীরদ্থয়ে বললে 1-_- 
*তৃই এত ভীতৃ 1! এই তে! জাঙি- 
বাইয়ে একটু জাড়িয়েছিলাম। 

পূর্য্যোক ঘটনাটি ১৮৯৪ লালেয়। 
তখনকার যালক-বন্ধুদের & 'যাজাপটিই 
আজকের পত্ীঠাকুর অন্ুকুলচজ। 


স্বাস্ত্য ও 


সত্ব, হুব্দর ও কর্ষঠ করে 
ধ্গি জামরা রাখতে চাই, তাহলে 
প্রথমেই দৃরি দিতে হবে আমাদের 
আহারের প্রতি । আহারতুন্ধি খেকেই 
হয় সবগুদ্ধি। স্বাস্থ্যের লঙ্জে সঙ্গতিলীল 
আহার্য গ্রহণ করাই প্রত্যেকের পক্ষে 
উচিভ। হুদ্বাছ হইলেও অনঙ্গতিশীল 
আহাধ শ্খাস্বাকে কু করে। যে 
খস্ভগুলি শ্বীয়কোধের বিকৃতি হি 
করে লা, সেশ্খাঙ্কই স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অন্ুকুল। এইদিকে লক্ষ্য রেখেই মূল 
সয় আহাধ গ্রহণ করতে হবে। 
প্রাক্তন অভ্যাপ ও জিহ্বার দ্বারা 
পরিচালিত হলে চঙ্গবে না। 
নিরামিষ আহার অথাৎ উত্থিত 
খান্তই সর্যতোভাজে সমীচীন । কারণ 
তা” আমাদেহ কোবগলিকে পরিপোধণ 
ক'রে জীবনকে চমৃক্ধ করে তোলে। 
কিন্তু যাতে ৩1 অস্ন্মিজন-ষ& নাহয় 
সেদ্িকেও বিশ্ষভারে লক্ষ রাখতে 
হবে। অদম্দিলন-দুষ্ট খাছ ক্ষতিকর | 
মাছ মানেন শারীর-সঙ্ষতি খে" 
বিধায়নায় বিধারিত, আমাদের শানীর- 
কোবগুণল ঠিক তেমনতর নম । তাষ্ট 
মাছ মাংস আছাধরুপে সঙ্গতিশল 
নয়। আমিষ আহার শনীর-বিধানের 
লষীচীন লাহ্য বজার যাখে না, শারীর- 
বিধাপকে উত্তেজিত ক'রে তোলে, বিষ. 
ক্িদ্বায় সহি করে, এবং তা” স্বান্থযকে 
তো অনুস্থ করেই, আছ্ুকেও সংক্ষিপ্ত 
ফরেরের। অতিরিক্ত আঘাত, 
অনাহায় (রগ অবস্থা ছাড়া), এবং 
ছুধাকে জব করে আহারও শরীর- 
পোষণী নয়। আহার মানেই হচ্ছে. 
ধায় ছাতা শি আত হয় এবং সেই 


সাচার 
- হবন পূজারী 


আকার যাতে শারীর-বিধানের সহিত 
স্জতিগীল হয়, শরীন্ব ও মনন ফোন 
বিক্ষোডের লতি না করে, সেই দিকে 
বিশেষভাবে নজব ত্বাখতে হযে । এই 
ভাবে খানাধান্ত বিচাল করে য্গি চঙ্গা ন! 
ঘান্ব, তাতে দেহ ওস্বাঙ্থোর ক্ষতি তো 
হযধই, তাছাড়া মনে এবং আমাদের 
হৃক্বোধগুলির ও পছমানুনও বথেই 
কৃতি হয। 

অম্ধাতু মানেই হঞ্ছে বেগ। 
আমিয খেলেই রোগের সৃষ্ট হয়, তাই 
শিরামিষ খাথাই প্রে্ঠ এবং এতে 
জীবনী শঞ্ডি ৮ম হছে ওঠে। 

পড়ক্তিভোজন না করাই ভাল। 
কোন ক্ষেত্রে যধি কপতেই হয়, 
তাঃ$লে যাতে অঙ্গের ইচি, কাশি, 
এখু, নিঃশ্বাস না বাতাসে সাথে 
জামাদের ডিভরে যেতে না পাথে সেই 
দিকে লঙ্গ্য রেখে তিতখাশি দৃবত্ 
অবলম্বন করাই একাস্ধ [বধেষ। 

অস্ের বাসপ বাবার না কাই 
ডাল । করতে ছলে ডপযুক ভাবে 
পণ্রশুদ্ট করে করা উচিত । আৰ 
ব্যাধিমৃক্ক নিকটগুরুজন ছাড়া কাো 
এ টৌোপাতে না খাওয়া লরাংশে প্রেছ। 
এগ্তকির় অপলাপে ক্ষতিগ্রপ্ত ছওফার 
সম্ভাবনা! খুবই বেশি। 

অন্তের ব্যনহৃত বিষ্থানা, কাপড়, 
বালিশ ইত্যা ব্যবহার করা উচিত 
নয়। ছাপার নিল্গের ব্যবহত বিছানা, 
কাপড়, ঘালিশ ইত্যাদি আন্ককে বাধ- 
হারের জন না দেওয়! ভাল। হবি দিতেই 
হয়, তাহলে উপবৃক্ততাষে পিফার- 
পরিচ্ছ্জ করে ফেওয়! উচিত এবং ভার 


ব্যবহারের পর পুনয়ার উপযুক্তভাবে 


পরিষ্কার-পরিজ্ছছ করে নিয়ে বাবহাছ 
কন্বা উচিত। 

আছার্থ যেখানে তৈষী হয়, আর্থীৎ 
আমাদের রারাঘছের দিকেও লক্ষ 
ঘাধা একান্ত অলরিহাধ। র়াস্াঘর 
শব সমস পরিষ্কার-পরিচ্ছজ রাখতে হবে 
ধাতে ম্াঙ্গাঘরের আবহাগুঘা ফোম 
প্রেকারে চুধিত হয়ে উঠতে না পারে। 
আম যায় রাম করবে কানের স্বাস্থ 
যেন লজ ও বাধমুক্ত থাকে। সং- 
চিন্তা ও সদাচারপয়ায়ণ হযে বাধার 
কাছে ঘাওয়া ডচিত। মাগ্ষের মনের 
ভাবও আাধের যধা জিপ্রে সংক্রামিত 
হয়। রানা করার সমধ় যে সথগ্ 
কালড় চোগপড়ের প্রয়োজন, শেগুপি 
ধিশেষভাবে পরিশুদ্ধ তমা তায়োম 
এবং এগ্রলি আজাদ! ধরে মাখা 
দযকাছ। কারণ কাপড় চোপড়ের 
মধ্য ধিয়েও সংকমণেয় আশঙ্কা! খংই। 
ঘাসি কাপড়ে বা বাইযে থেকে এলে 
সেই জামা-কাপন্ডে ঝাঙজাখরে ঢোকা 
হৃখনও উচিত শহ। এই বধমগ্ুলিষ 
স্বথঙ্ধে আমাদের শো আঅপকাংশে 
ফোন পেয়াল দেই । মায়েদের মধ্য 
অপলেলকে দেগোছ, বাছা করার সম 
সব চাইতে ময় কাপাজ চাপড় পদে 
ঘাজাগরে সেগ্চাল 
অথচ 
একটু বেড়াতে বেকার সদয় পরিধার 
ও ট্াপ্ী কা জামা কাপড় না হলেই 
মেজাজ বিগড়েমার়। বানের সমন্ধে 
আমরা যতন সচেতন, ঘরের 
ব্যাপারে যেখানে আমাদের অআলন 
নিরত্র কণছে মেসশ্বক্ষে খাদি 
এতটুকু সচেতন খাকক্ঞাম তাহলে 


ঠোকেনতশন তি) 
কাচারও কোপ বাগ12 দেহ। 


যে কত বিপাকের হাত ধেকে রঙ্গ 


পেতাম তার ইহা নেট । এগুলি 
কিছ অভাববশনতঃ লয়। শব বরশত-- 
জীবন সম্পর্কে উদাসীনতার ছু । 
দেখেছি, রায়াঘয়ে একদিকে মায়া কর! 


৬৬ 


হচ্ছে, খাওয়1 দাওয়া হচ্ছে, অন্র্ছিকে 
ছেলেমেয়ে ছেগে রেখেছে--তা সঙ্গ 
নঙ্গে পরিষ্কার করায় সময় নেই। 
আরও কত কি! আনেক জারগায় 
দেখেছি--সব চাইতে অপরিষ্কার ঘর 
যদি খাকে--তা' য়াক়্াঘর | পুরুষদের 
মধ্যেও ঘত লেখাপড়াই জানুক--. 
অনেককে দেখেছি--বাইরে থেকে 
ঘুরে এসে হাতপা না ধুয়ে। আমা- 
কাপড় না ছেড়ে এমন কি বাইরে 
থেকে আসা জুতো! পায়েই দিব্যি 
থেতে ধপে গেছে। এ সব কি আধিক 
অভাবের জগত? অনেক মায়েদের 
দেখেছি, ছেলেমেয়েকফে শৌচকর্দ 
করিয়ে সেই হাত কোন রকমে একটু 
জল দিয়ে ধুয়ে আবার (সই হাতেই 
রাপ্লা কমছে এবং অন্থাদের খেতে 
দিচ্ছে। তাই বোগ.বালাই আমাদের 
ঠামেসাই লেগে থাকবে না কেন 7 
ক্টীণ ও ভুবল গ্বান্যের অধিকারী 
আমর। হবো ন। তো হবে কার? 
এসব ব্যাপারে লরকারই বা কি 
করবেন? 

বানা করার সময় ঠাচি, কাশি, 





ধৃতিরদীপা 


হাইতোলা, কথা বলাও শুভ নছে। 
মামা করতে করতে ধদি বাইয়ে 


বেতে হয়, হাহলে হাতি, পা, মুখ, 


নাক, চোখ ভালো করে ধুয়ে আবার 
রাক্জা ঘরে ঢোক] উচিত। জীবাু- 
নাশক পদার্থের ঘারা রারাঘর পরি- 
শোধিত রাখা সব সময়ই কর্তব্য। 
বার] করার পুর্বে বা রন্ধিত বন্ধ স্পর্শ 
করার পূর্বে ভাল করে হাত ধুয়ে নেওয়া 
দরকান। রায়! করতে করতে কিছু 
মুখেও দিতে নেই। একটু ব্যাধির 
লক্গণ দেখা দিলেই রান্নাঘরে এবং 
ধাক়্ায় কাজে ৬ পরিবেশনে যাওয়া 
কোন মতেই সমীচীন গহে। 

গ্থাস্থটা ও পরমামুর ব্যাপারে বিহার 
অর্থাৎ মৌনসংলরব স্স্ধেও স'যমী হওয়। 
প্রয়োজন | এই সংযমের অভাতে 
শিজের1 তত দিন দিন শি হতে 
থাকধোই, তাহাডা মন্তানসম্ভতি ম1' 
হবে তা ক্ষি্ ও ছল হয়েই অস্সাবে। 

সন্বাঙ্থা ও পরমাঘৃত অধিকারী 
হতে হলে) জীবনকে হট ও মুচ্দরভাবে 
উপভোগ করতে হলে যে স্দাচারগুলি 
প্রত্যেকেরই নিতা পরিপালন করে 


1 ১ম বধ, ১৬শ সো 


চলা উচিত, সেন্বত্বন্ধে যোটামুটিছাবে 
আলোচন! কয়া হল যাতজ। এ লম্বদ্ধে 
আরও বিষ্ষভাবে জানতে হলে "হ্থাঙ্থা 
ও সগ্রাচায় শুক্র বইখানি সকলেরই 
পাঠ করা অবশ্তকর্তবায । এই বইখান 
সংসঙ্গ পাবলিশিং হাউস, পো: বৎলঙ্গ, 
এল, পি. (বিহার ) হইতে প্রকাশিত | 

আমর] প্রত্যেকেই বেঁচে থাকতে 
চা এবং তা" হুস্থভাষে ও নুদীর্ঘকাল 
ধরে--এ বিষে কোন সঙ্গে নেই । 
কিন্তু আমাদের অভ্যাস বাবহাঁর। 
চালচলন, এয়ন করে ফেলেছি ঘে 
আমর! মূল'ত: ধা চাই, তার পরিপন্থী 
হয়েই চলি। আমর] মেন মতিচ্চঙ্গ 
হয়ে পড়েছি । এই মতিচ্ছন্রতার 
গধানতম কারপ, আমরা ইষ্টহীন হয়ে 
পণ্ডেছ--কেনছু বলে জামার জখবনে 
কিছুই মাই। এই বিকেছ্িকত, থেকে 
গ্রেহাউ পেতে গেলে আমাদিগকে 
হকেজ্রিক হতে হবে। এই সুকেছিক 
হণার বাবস্থা আমাদের নিজেদেরই 
করতে হবে। এর আনু সরকার বা অগ্য 
কারও উপত্ব নির্ভর করার কিছুই নেই। 


“প্রাচীন রীতিসমূহ অযথা ভাঙ্গিয়া সমাজ বাঁ দেশের উন্নতি 


কর 


যায় না। 


সর্ধকালে সর্ধধদিনে 


উন্নতিলাভ 00175011001 


[১০:5১-এর ছ্বারা অর্থাং প্রাচীন রীতি প্রস্ভৃতিকে নৃতনভাবে পরসি- 
বন্তিত করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতবধের ধর্মপ্রচারক মাত্রেই 
পূর্ব পূর্ধব যুগে এইরূপ কার্ধয করিয়া গিয়াছেন।” 


স্বামী বিবেকানন্দ । 








ভারতের পরমাণু-বোধ। প্রস্ততের প্রয়োজনীয়ত! 


ভারত পরমাখুযোমা তৈরী করবে কিনা, এনিনে 
অনেক জল ঘোলা হয়েছে । নেছকুজার আষল হতেই এই 
ধাপারে ঘথেই্ট টালবাহান! চলছে । ধারা সরকারী নীতির 
অনুসারী অথাৎ ক্ষঘতালীন কংগ্রেলী দল তাদের মত) 
ভারত এধন আপবিক শকিতে ছ়ংসম্পূর্ণ 9 পুরাপুরি 
যোগাত! দাকলেও ভারতের পক্ষে এই বিপধয়কর চর 
অন্্টী নিষাণ কর! এখন মযীচীন হযে না, প্রয়োজন হবে 
না। কি বিপক্ষ দল, হিশ্ষেতঃ বছ চিষ্ুাশিল ভনলায়ক 
তাতে সন্ত গাকতে বাজ] পন । দের দাবী, তদশের 
দুর শত্রও এই আুঙ্থ শক্ষিশালী টান ঘধন মমন্ত বিপদ- 
শন্ধ]। নিয়ে শিদুরে সমুপা্ধিতঠ ধন ওই পরম শিশ্েষ্টত। 
অপগিণামদশিতংর কারণ ছবে। 

নিউক্ষিঘার অস্থের শিষাণ। প্রসার ৪ পরক্ষায় নেংকজা 
সম্পুণ বিবাদী হলেন | কন ঠার শাঠিবোর ও মানবতা: 
ধম পাণ্তবনী হতে পারোন। আশয়।, আমোএকা ও 
ব্রংটন বপন এই অয়প মনত্রগীর বিশ্যার ৬ পরাক্ষা বন্ধ 
করবার সঙ্চপ্র নিয়ে টাকি করেছিন ভধন ভারত তাতে 
মধধক আাগুহ দিদে বক্ষিত দিয়েছিণ এ সঙ্গে মঙগে এই 
শক্তির অনাধকারা আবও কছেকী পা স্বাক্ষর কণেছিল। 
নেছরুজীও নিশ্চিন্ত ছয়েছেলেন। 

তারপর ৮ান যখন তাথ প্রথম প্রমাণু-বো মান বিশ্ফোষণ 
ঘটাল তখনই হয় বিভান্কির দচনা। টানে সঙ্কল কেউ 
রোধ করতে পাতেশি। তধন ভারজ স্কির কয়ে নিয়েছিল, 
চীন তার উপর এই অন্বটর প্রয়োগ করবে নাও বিশেষ করে 
তাঁর যখন নিউক্রিয়ার অঙ্থ মনত নেই।- এছাড়া, টান 
প্রয়োগ করতে সাহলীও হবে না, কারণ মিউরিয়ার অস্ত্ের 
শক্তিতে রাঁশিদ্না ও আঁমেরিক। বহুগুণে শক্কিধর ) পৃথিবীতে 
এমন অঘটন ঘটতে তার! দেবে না। তবুও এই মুদ্কিতে 
ভারত-সরকার বেশীদিন জাহ্বা রাখতে পায়েননি--তখনই 
সিউক্রিয়া় ছজে'র প্রস্োজনীয়তার প্রশ্ন আাসে। কিন্ধ 
দেখানেও বিপত্তি | এই ছঙজ ধরবার গ্যারাট্টি রাশিয়া ও 
গশ্চিষী শক্কিবর্গের কাছে চাওয়া! যেতে পারে বটে, কিন্ত 


১স্৭/ ছ 


তাতে জোটনিক্সপেক্ষতাক় নীতি ব্যাহত ছতে পাছছে। 
কারণ এন্ধপ একটী কিছু কর। লামপিক চুক্তিরই মামিল। 
লালবাহাচুর শান্্রীতী হখন প্রথম লণ্ডনে যান তখনও এই 
নিউক্রিযার ছত-লছছ্ধে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর লঙ্গে তার 
আলোচনা হয়েছিল এবং সেই আলোচনাও লফল হয়নি 
এই জোটনিরপেক্ষতার পরিপ্রেক্ষিতে | অভঃলন্ ভাবত- 
গরকাত ভেবে নিয়েছিলেন, পশ্চিমী শার্তবা ও রাশিস! 
একধোগে একটি শিউপ্লিয়ার হের বাবস্থা করবে, কিছু 
রাশিসা ও যুক্তনাষ্ট্রের পঞ্চ থেকে সেরুপ ফোন আগ্রহ দেখা 
দেয়নি। শুধু এইট? জানা গেছে যে, আশাবিক অস্তরসঙ্গিত 
ব্রিটিশ পোলাপিশ সাহমেগ্রিণ আরব সাগর, ভাত মঙ1. 
সাগণ ও আগ দক্গিণ-পুধ লামুিক দ্গিঘ়ায় [বিচরণ করে 
বেড়াবে । 

সম্প্রতি চান ভার তৃতীয় আগবিক অঙ্কের পণীক্ষা 
বিপুল শকিসম্প্গ ছাইডেোজেন দোমার বিশ্ফোরণ ঘটাবার 
পর ডারত-সরকার থেক বিউলি৬ হয়েছেন। এ্ধান মী 
শ্ুমাতী গাঙ্ছগা এই অন্ত্র-নিমাণের প্রয়োজপায়ত] উপলঞি 
করেছেন। তবে অদূর ভবিপ্যুতে তৈরী কমবার ৭741 হবে 
কিনাসবিষয়ে খিরপিদ্ধান্তে আসতে পারেননি । পররা্র- 
মত শ্রত্ষর্ণ শিং খলেছেন,। পরমাপবিক শক্ষিধানী ম1- 
শিরা অথাৎ ঘাশিয়] ৪ আমেরিকা এম, সঙ্গে তিিশ ও 
জাম্প মদি আণবিক আকঞমণ থেকে রক্গাব্বৃস্বার গ্যারান্টি 
দেয় 81 হলেই হার এই অশ্ব তৈদী করেনি থার। শিশ্িগ্ক 
ছতে পারষে। 

ভারতেগ সরকারী রা্রনায়ফদের এই ভ্রান্ডিনিলান 
কেন? এই সঙ রাইট যে রত আক্রাস্ত হল সাহাঘোর 
ল্য এগিয়ে আগলে তার কোন পিশ্চনত্া আছে কি? 
বিশেষতঃ ইঙগ-মাফিন আত্মপ্িকাতার পরিতগ্ আমর! 
বিশেষভাবেই জানি । নিতান্ত প্রয়োজনের মূহুর্তে যে 
'আমেহিক বরফহাকহি ও ওজর-আপতির দুয়া তুলছে মা, 
তারই বাতরসা কোথায়? চীনের লক্ষা দক্ষিণপূর্য ও পূর্ব 
ধশিষ়্ার দেশগুলি। ভারতকে হেই শক্কিশালী হতে দম! 
দিয়ে সে তাকে ঠাব্যোহ করছে চায়। প্রয়োধন হলে 


৬৬৮ খৃতিষীপ! 


যেসে নিউক্রিয়ার স্ব প্রয়োগ করতে পায়ে সে-বিষছে 
ছিমত হওয়াও ঘায় না। রাশিয়ার সঙ্গে যে তার মান- 
্মভিমানের পাল! চিরকাল চলবে তারও নিশ্চয়তা মাই । 
আপবিক অস্কে শক্তিধর রা্টগুলি মনে-প্রাণে কখনই চাইবে 
না যে' অগ্ত দেশ আণবিক অস্ত্র তৈরী করুক, বিশেষভাবে 
ভারত যেন দেকপ শক্কির অধিকারী না হয়। 

আপগঙ কথা, ভারত আপধিক অন্্র তৈরী করতে দ্বিধা গন্য 
এইজ থে তার অর্থনৈতিক সানার্থ্য বথেই লীহিত হয়ে 
পড়েছে । এক একটা বোম। প্রস্কত কর! যথেষ্ট বায়সাপেক্ষ। 
যোজনা-নিত্তার, মান। গ্রকল্প-রচন, বাণিক্জিক অনাম্য এবং 
মানা ছুর্গতি ও বিপর্যয়ের মধ্যে তার অর্থনৈতিক সঙ্গতি 
সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে । তার উপর আছে বাঁজনৈতিক 
হবলত। শ শাঁসনবন্ত্রের অক্ষমতা | এখন আমাদের এমন 
নেতৃন্বের প্রয়োজন থে নেত্র মানসিক শক্তি অদষা, 
ধার হঢ় সঙ্গ আন্মলিশ্ব।মে অটল, মহিমাধিভ চান্িতআ গুণে 
বিনি সধশাধারশের শ্রচ্মার আপনে অধিষ্ঠত ততে পারবেন, 
কমে ৪ ধর্যে যি'ন আযুশি্ট। দুরদশিভার পরাকা্ঠায় যিনি 
জাতিকে হির লক্ষাপথে পরিচালিত করতে পারবেন। 
জাতি যখন |বপশ্প কিংবা] তার বিপদের পথ যখন প্রত্বত 
হচ্ছে তখন খাথামেমী রাই্পির কাছে মাথ। বিকিছে 
এত খাপ্চনা-ৰথারের ঘটাপট। আমর বুঝি না অধ- 
লাশের পথ যখন শন £€য় আলছে তখন শুধু আহা- 
প্রসারের ৪জাশিনাদে পরমুখাণেক্ষী হণার কোন অথ নাই। 
ভারতকে আণবিক অন্ন ঠ$গা করতেই হবে। সঙ্কল ধিক 
দিয়েই চানকে মোকাবিল। করবার মামথা তাকে আনতে 
ছবে। শক্তিসামথেযর ধিক [রয়ে পাকিস্তান তাপ কাছে 
সামন্ত হতে আারে। কিঞ্ক অসামান্ চীনকে পুভিঝোধ করতে 
হলে তাকেও আখবধিক অগ্নে সঙ্্ত হতে হবে) এছাড়া 
 অগ্ত পথ নাই। 

স।রত-ম[কিন সাহছায্য-চুক্তি 
২৭এ মে নগ্লাদসীডে পি-এল ৪৮* আগ্ুযায়ী নবতম 

শর্তে ভারত ও ম|কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে একটি চুক্ধি 
সম্পাদিত হয়েছে। চুক্িটীর এতিহামিক তাখপধ আছে? 
এচী পৃথিবীর বৃহত্বম খান্ভ-সাছাধা চুক্তি। এই চুকি 
অভবারে যুক্কয়াই ভারতকে ঘে পণ্য সরবরাহ করবে তার 
মূল্য ১৫, কোটি টাকা। বিদ্বেশে এত বেশী থাস্ধ 
.অবরাছের দায়িত্ব এর আগে আমেগিকা কৃখনও গ্রহণ 
কযেজি। প্রধান মন্ত্রী শীমতী গান্ধীর সাম্প্রতিক আমেরিকা 
গফ্নকালে প্রেষিডেক্টী জনসন তাকে যে জরুতী খাস্ধ 
হাহাযোর আশ্বাম হিম্বেছিলেন এটী তাই ফল। 


(১৭ ব€ ১৬শ ষগ্যে। 


আষেরিকার পঙ্গে চুক্তি স্থাক্ষর় করেছেন মাঁক্ষিন 
রাইদৃত' তীচেস্টার বোল্স্‌ এবং ভারতের পক্ষে স্বাক্ষর 
করেছেন অর্থ বিভাগের যুগ্মসচিব প) এ. টি. বাস্ছাওয়ালে। 
এতন্ুপলক্ষে মাফিন কৃধিবন্ী শ্রন্দাডিল ক্রীম্যান ওয়াশিধটনে 
এক বিবৃতিতে বলেছেন, মাফিন সরকার ফর্তৃক অতিরিক্ত 
খাস্ত-সরবরাছের এই চুক্তি এবং সঙ্গে ছে অপর সাহাধ্য- 
কারণ দেশগুলির সাহাষ্যের প্রতিশ্রতির ফলে ভারতের 
পক্ষে পরবতী ডিসেম্বর মাস পর্ধন্থ সক্ষট উত্ভীর্ঘ হওয়া! নন্তব 
হবে। চুক্ি-অগ্যায়ী ভারতকে দেওয়া হবে ২৭.৫ লক্ষ 
টন গম, ৭.৫ লক্ষ টন মিলে! বা হুষ্টা, ভারতের শ্বেতসার 
শিল্পের অন্য ২ লক্গ টন ছুট, ৩৫ হাজার টন সঙ্াবীন, 
২* লক্ষ পাউওড তামাক ও ৭ লক্ষ গাট তুল।। ফলে চলতি 
রাজন্ব বৎসরে নর্থাং এই বৎসরের জুলাই হতে পরবস্তা 
বসরের জুন পান্থ আমেরিকা ভারতে যোট এক কোটী 
চন খাছ্যাণশ্ক সরবরাহ করবে। বতমানে ভারত আমেরিক। 
থেকে প্রতি মালে ১১ লঙ্গ টন কে খাগ্ঘশক্ক পাচ্ছে। 
এই পপোর মুল্য ভার ভকে টাকাস্র পরিশোধ করতে হনে) 
তা হতে আমেরিক| ভারতকে তিন-চতুর্খাংশ দীর্ঘমেয়াদী 
খপ-বাবদ দেবে এদং সেই অথ উভয় দেশের সম্মতিক্রমে 
ভারতের উন্নয়ন-প্রকল্পে বিনিয়োগ কর হযে । এই 
শিল্পোক্যে।গে সহাঘক মাকিন শ্রিপ-প্রতিগানগুলি আবার 
শতকরা ৫ টাকা খণ পাবে এবং অবশিঙ শতকর1 ২৯২ 
টাকা মান মরকারের খ্যবহারের জন্ত পৃথক থাকবে। 

এ-পধন্ত অধ্যান্য দেশ হইতে যে-সমন সাহাতযার 
প্রতিশ্রতি পাওয়া গেছে তাদের মধো আক্ের্টিন। দেবে 
৫ হাজার টন গম, কানাড। দেখে ১৯ লক্ষ উন গম, 
অস্ট্লিয়! দেবে ১ লক্ষ টন গম ও ত্রাস ছেবে ৫ হাজার 
টন গম। ইতালী, জাপান ও ডেটিকান তাদের প্রতিশ্রুত 
চাল হীতামধ্োেই পাঠ়িয়েছে। হেঞ্িল চাল পরে পাঠাবে। 

ভারতকে প্রত দায় ও খণভার ঘাড়ে নিতে হলে! 
বটে, তবে এই বাহাযো তার লঞ্ডাবা দৃতিক্ষাশস্কা দুর ছুবে 
ধলে মনে হয়। 

রা্রসরেষ দুরতিসন্ছি 

একথা সর্বজনবিদিত যে, সশ্িলিত জাতিপুন্ধ মূলতঃ 
ইজ-মাকিন-চক্কের বশীভৃত---একগ্রকার তাদেরই স্বার্থে ও 
ইচ্ছায় রাষ্রসজ্গের কাধক্রম পন্রিচালিত হয়। কাশ্মীর 
নিয়ে রাষ্রসজ্ঘে ভারতের অভিযোগ নেক ফিমের এবং 
সে্টীকে একটা সযস্কার় পদ্ধিণত করে জট পাকাবাছ জন্য 
ই-আাফিন-চক্কের কলাফৌশলের পরিচয় অসাবান। 
খাক্রান্ত ও ভাকমণকারীকে তার! সহান পর্থায়ে এনেছে. 


ভ্বা,২৭লে ফ্যৈ্। ১০৭৩ ] 


পরশছাজ্যাংশ বলকান এবং ঘা অঞল অধিকৃত হস্েছে 
ভাঙে লমভাবে বিচার কযার ফর্দী করে জনেক জল 
ঘোল। করেছে। কোন দ্বিক্ধ দিছে আমল লত)টী প্রকাশিত 
ছয়ে পড়লে ভাবের তৎপরতার সীষা-পরিলীম। থাকে ন-- 
সেীকে চাঁপা দিতে পারলেই ভাব! নিশ্চিদ্ধ। 

এই রাষ্ট্রপু্জের বর্ধপত্ী! সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 
সীহাল। নির্দেশ করে তাতে ভারতের ছে মানচিজ। দেখানো 
হয়েছে তাতে জনক ও কাশ্মীর সম্পূর্ণ বাহ পড়েছে। 
এটা গৃচ উদ্দেত্র-গুণোদিত সুন্দহ নাই। এই লিষয়টী 
বিগত ১৭ই মে শিক্ষণনী প্র চাগলা জোক দাদ উপস্থী(পত 
কহেছেন। রাটুপুঞ্রের এই আচরণে সংসহ-সদহ্বাগণের 
মধ্যে যুগপৎ বিস্ময় ও জোধের সন্ধার হয়েছে। এই 
প্রতিষ্টানের বত বিরুদ্ধ আচরণের পরিচয় আমরা পেয়েছি। 
একমাত্র মোডিযেতের ভেটো না থাকলে ভাখতকে হয়ছে 
এতদিন বু ক্ষতি ও মধাদাহাশির সন্ধান হতে হতো । 
এমন কি, গত পাকিস্তানী আক্রমণের সময় আমাদের এই 
তখাকখিত বধ্ধুরাইগুলি সতাকে চাপা ছেবার অনেক কসরৎ 
দেখিয়েছিল। তিবুগ্চ আমরা এদের বিশ্বাস করি। হয়তে। 
অনেক বাপারে এদের উদর নিত করতাহ হয় বজে। 

কিন্ত সঙ্গে ১ ভারতের কুটনৈতিক অকহণাতাধ 
অন্থীকার কনার ময়। চীন যখন চুপি চুপি হিমালগ 
এলাকায় ভারত-লামান্তে হবেশ করে ঘাটি বসাবার 
পরিকল্পুন। করেছিল এবং ভারতের সীমানার কছেকছি গান 
চীনের অন্তু দেখিয়ে নন-মানচিন্ধে প্রচার করেছিল, 
তখন প্রতিবাদ মাত্র করে নেহরু) শুচু-এন্-লাই এ৭ 
প্রবঞ্চনায় কুলেছিলেন। চীন! প্রধান মর্ত্রী বলেছিলেন, 
এ-সমল্ত ভুজচুক শুধরে নেওয়। হবে এবং নেহরু ও 
ভাই যথেই সনে করেছিলেন । কাঙ্ীনের মানিচিত্তে 
রাট্রলজ্যের ভুরদ্িসদ্ধিও লাকি নূতন নয়, পাচ বছর 'আগে 
১৯৬১ সালে ৪ এ ব্যাপারে ভারত-সরকার রাষ্রপুঞ্জের কাছে 
তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন । প্রতিবাদ করেছিলেন 
এতিছাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের পররাই্র-মন্ক ৪ 
কূটনীতিকদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগের চাপে পাড়ে । 

একট! শ্বা্দীন ও সার্ভৌম বৃহৎ রাষ্রের আখবিরোধী এ 
ক্ষতিকর একপ অপচেষ্টা বন্ধ করবার কি কোন উপায় 
নাই। পররাষ্্রপ্তর ও কূটনীতিকদের যথেষ্ট দায়ি 
রয়েছে । নিশ্চেষ্ট বসে থেকে শুদু প্রতিবাদ জানালেই 
ধখন ফোন ফল হয় না, তখন তাদের অন্য চিন্তা কয়া 
উচিত । বআন্তপাতিক ক্ষেতে এবিষয়ে আন্ফোলনের পথ 


আাছে-_লানাভাবে চাপ হাটি কযা খায়। 


,কোয়ালিশন মনিকা গঠন করেন। 


গাজদার স্বারীলতা। 
প্রান্থ সাধ তিন শত বৎসর পঙ্গাধীনতাত পর খত ২৬৪ থে 
ঈক্ষিখ আযেহিকাহ ক্রিটিশ পায়না হবাধীনত1 লাও ফথেছে। 
এখন হতে 'ভিটিশ' শ্টি বাদ দিয়ে শুধু 'থায়ণা” নামেই 
এই রাঙা বিশ্বরাই-সমাজে স্্ীর।ঙড পাবে। বাসে 
সন্তবতং শত্ষই লে ১১৮তম লধন্তা হবে বাঙের আমর 
৮৩১০৯ বর মাইল, লোক সংখা ৪,৩৮৩ | 
১৬২৯ খ্রাইটাজে ভাট ওয়েছ ইত্তিযা কোম্পানি 
প্রথম এই অঞ্চগটার পচন করোছিল। তর পৌনে 
ছ'শ বছর আধিপতোর পর ১৭১৬ জালে 1 জিটিশের 
হাতে আসে। ১৮৯২ জালে ভাতা বাবা ত1 খল 
করে। আবার, এক বছরের মধ অঞ্চলটী পিটিশ 
অধিকারে আমে। সে সময় ₹তেই টিশের অধীনে 
খেকে এটা ব্রিটিশ গায়ণ।; নাষে দন্িচত হয়ে আমছিল। 
১৯৪৭ সালে হিট গায়না ধম সধাহণ মিধাচন হদ। 
তখন সেখানে অনেকগুলি রাজনৈতিক দলের কটি হয়েছিল 
বটে, কিন্কু শেষ পপ একটীযাহ দল টিকে বা সেটী 
ডাঃ ছেদি অগনের দিপলল প্রোতগ্রসিত পাটি । অনিখাসিরা 
প্রধানত:ই রতয় এ নিগ্রোআছীয়। ভাদের একর 
৩৯ 'চাগ অমামনিক এনং ৭৯ ডাব সামরিক | অগিলাসংদের 
মধ্যে বহু চীনাগু ক্সাছে। অধিক শক ধনী । হিমু ও 
মূদলমাণও আছে । ডাঃ জগন একছন চাক তীয় সুজা 
চড়ে সমাজতযে শতক ও দষ্খ-চিকিংসক হয়েতসে ডিনি 
প্রধান নেতা হতে এঠেন । ১৯৫৭ £তত ১৯৬৭ সাপ পর্ধস্ক 
তিনি প্রধান মহ্রী ছিলেন । ১৯৬১ সালে গায়না স্বায়াশাসন 
পেয়োছিল, কিন্তু ১৮৬৮-৭ ভিসেগয়ে দাজাচাঙগামার হলে 
জিটিশ সন্যেছ হক্কগেপে শাস্ছিস্বাপনের পর, শিগনি এট পদ 
হতে অপসারিত হন এবার গুতিন্্রী শরফোর স্‌ বানঠাষ 
এর '্মাগে এ 
হসরেই সংবিধান তৈরা হয়েছিল | ১৯৬৫ সলের নেবে 
লগুনের সম্মেলনে গাকসনাকে পুর্ণ গ্বাধীনত| দেবার 
বিদ্বান ছয়। 
প্রায় একশ' বছর জাগে থেকে ভারতীয়রা! দলে দঙ্গে 
এখানে এসে বসতিস্কাপন করতে খাকে। তাদের ঢাসের 
কাছে শাজুনিয়োগে কলে ১৯০৫ সালের মতো গায়ন! 
খাডে শ্বঘুভয় হয়ে অন্যান দেশে চাল রপাশী করতে সমর্থ 
হয়। চিনিও একটি প্রপান উৎপকজ *। গাজধানী জর্দ 
টাউনের স্কুল-কলেজ ও কারিগর শিক্ষাযাতনগ্লিত্র ব 
ভারতীয়, এমন কি বাঁতালীও ধয়েছেন | অধিবাসীর! 
প্রধানতঃই ভারতীয় ৬ নিগ্রোজাতীয়) চন! প্রত্ঠৃতি 


৬৪ দৃতিরীগা 


অন্ত জাতীয়ও আছে। ধর্মে অর্ধিকাংশ হরীষ্টান, হিন্দু ও 
মূললমানের সংখ্যাও কম নয়। ছুদূর লাতিন আমেরিকার 
এই দেশটীতে ভারতীয়ের ভায়ত-সংস্কতি ও ভাবধার 
প্রতিঠায় আগ্রহী । এখানকার টেগোর লোপাইটীর বেশ 
লাম আছে। 

নবীন ক্বাধীন লা গায়নাকফে আমর! 
জানাচ্ছি। 


জাপবিক শক্কি কমিশনের চেয়ারম্যান 


ভারতে নিউক্রিঘার গবেষণার পথিকৃৎ এবং আপনিক 
শক্তি কমিশনের চেয়ারম্যান ৪ কেন্দ্রীয় আপব শক্কি 
বিভাগের সেক্রেটারী ভঃ হোযি ভাবার গত জাহুয়ারী 
মালে বিমান-ছুর্ঘটনায় মৃত্যুর পর এতদিন তার পদ শৃন্ 
ছিল। সেই শুন্য স্থানে কেন্দ্রীয় সরকার আমেদাবাদের 
ফিজিক্যাল লাবয়েটপীর 'অধিকর্ত! ডঃ বিক্রম সবাভাইকে 
অধিষিত করবার সিদ্ধান্য করেছেন। 

ডারত-সরকার়ের এই সিদ্ধান্তকে দ্বাগত জানাচ্ছি। 
বৈজানিক ডং সয়াভাই-এয বর্তমান বয়স মাত্র ৪২ বংসর। 
কিন্ত ইতোযধোই তার রুতিত্ব ঘথে্। এম. এস্সি, ডিগ্রী 
লাভ করবার পর তিনি বাঙ্গালোরের স্থপ্রসিদ্ধ ভারতীয় 
খিজান-মন্দির়ে গবেষণ। শুর করেন, আর তার শিক্ষক 
পঞ্জামর্শদাতা ছিলেন প্রখাত বিজ্ঞানী ডঃ সি. ভি. রমন। 
ধৈজ্ঞানিক সন্ধানী সরাভাই মহাজাগতিক রশ্মির রচন্ 
উদঘাটনে ব্রভী হন। মহাকাশে এই রহশ্রপুণ রশ্মির উৎস 
কোথায় এবং কেনই বা নিরস্তর তার হ্রাসবৃদ্ধি হচ্ছে তা 
নিয়ে তার অনুসন্ধানের সীমা নাই । পৃথিবীর নান! দেশের 
অসংখ্া বৈজ্ঞানিক পহ্ে তার গবেষণা স্বীরুতিলাভ করেছে 
এবং সেই গবেষণার তথা-পরিবেশন করবার জন্ত বহু 
আন্তর্জাতিক বৈজামিক সম্মেলনে তিনি আমগ্ত্রিত হয়েছেন। 

আণবিক শক্কির গবেষণা ও তার সাংগঠনিক ক্ষেত্রে 
ভঃ নঘ্াভাইকে অনেক কান করতে হবে। শুধু উদ্দের 
আণবিক শক্তির পরিচালন নয়-_বাজ্জস্বানে কানাডীয় 
পরিকল্পনায় যে দ্বিতীয় সিউক্রিয়া প্রান্ট প্রতিটা কাজ 


অভিনদান 


[ ২ষ বর্ষ, ১৬খ সধ্যা 


চলেছে এবং হারান্দের করপত্ধম-এ কফরানী লরকারের 
নাহাষ্যে যে আপব কেন্দ্র প্রতিঠিত হবে সেগুলির জয় ডাকে 
বেট পরিগ্রম করতে হবে--ঠার রুতিত্বের নজীর 
সেগুলিভে সম্যক প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। ভঃ ভাবাকে 
যেমন সমক্ষে সময়ে নয়ারদিজী হতে বাধায় সম্ফুখীন হতে 
হতে, তাও হয়ত তাকে জত্তিক্রম করতে হযে। হয়তে। 
শীগ্তই এমন অআনস্থার উত্তুব ভূতে পারে হখন অবিলদ্ে 
আণবিক বোম! প্রস্থতের গ্রহোজন দেখা দেখে । 

কিন্তু আপব বোমা প্রস্ততেয় ব্যাপারে ১লা জুন 
বোষ্বাইএ সাংবাদিক নৈঠকে প্রদত্ত ডঃ সরাভাইএন প্রথম 
বিবৃতিতে আমর! হতাশ হয়েছি। ভঃ ভাব বলেছিলেন, 
ভারত নিউক্লিয়ার অস্ত্র নির্যাণ করতে পারে, সে সামর্থ্য 
ভারতের হয়েছে । ডঃ মরাভাঈ বলেছেন, ভারত তার 
বৈষয়িক ও শিল্পগত সামর্থ্য রীতিমত বাড়াতে না পারলে, 
অন্বতঃ চীনের তুলনায় আশখব শক্কি প্রতি করা তার 
সম্ভব নয় । ক্ষুদে বোমা তৈরী করে কিছু লাভ ছবে না। 
আবার বোষা তৈরী করলেই তো! হবে ন।, তা নিক্ষেপ 
করবার সামর্থ এ চাই । আমাদের প্রয়ৌঙ্ষনীয় ইলেবইনিক 
যগ্র-সরক্লাম নাই-_পরমাণু শক হগয়ার মত অত্যাবশ্যক 
সামর্থ্য ও আমাদের হয়নি । পরমাণু কির প্রয়োজনে 
ধ(ণে ধাপে এগোলে চলবে না, অবিলঙগেই সর্বপ্রদত্তে, 
সামগ্রিকভাবে ও সবশক্ষি প্রয়োগ করে কাক্ছ করতে হবে। 
এই বিশেষ প্রহ্নচীর সমাধান অল্লগিনের যধোই হওয়া 
বিবেচা । তবে বোম! তৈরী করা বা না করবার বিবেচন! 
কেন্দ্রীয় সরকারই করবেন । মানব-সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক 
এই পরমাণু-ঘুদ্ধে যৌথ নিরাপত্তার বাবস্বাই ঝেয়:। 

সামর্থোর বহ্বারস্ক ঘা এতদিন শোনা গেছে লত্যই 
কি তার কিছুমুলা নাই? আমর! তাহলে কোন্‌ পথে? 

একখাও এখানে উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে না ঘে, 
ঘে-সকল বিষয় দেশের নিরাপত।-ব্বস্থার সঙ্গে জড়িত 
সে-সব বিষয়ে প্রকাঙ্ে বদি কিছু বলতেই হয় তবে লব দিকে 
লক্ষা রেখে, ঘখেষ্ট বিবেচনা করেই তা বলা সমীচীন । 


“জাল ভক্তিমোটা অহঙ্কার যুক্ত, আসল ভক্তি অহঙ্কার মুক্ত অর্থাং 
খুব পাতল! অহঙ্কার যুক্ত । জাল-ভক্তি-যুক্ত মানুষ উপদেশ নিতে পারে 
না, উপদেষ্টারপে উপদেশ দিতেই পারে, তাই কেছ উপদেশ দিলে মুখে 
চটার লক্ষণ, বিরক্তির লক্ষণ, সঙ্গ পরিহারের চেষ্টা ইত্যাদি লক্ষণ প্রায়ই 


প্রকাশ পায়।” 


-_ জীপ্রঠাকুর অছকৃলচন্রা। 





পৃথিবীর জনসংখ্যা ও 

আন্তজাতিক ধনবৈধম্য 

বত্তযান কালে পৃথিবীর ছনসংখা। 
ঘেস্কণ অন্াভাবিক ও আতঙ্কঞনক 
ছারে বুদ্ধি পেয়েছে, বুদ্ধিজীবী ও 
চিন্তাশীল বাকিদের কাছে তা খুবই 
উৎ্ক্ঠার কারণ হয়ে দীড়িয়েছে। 
বিগত মহামুদ্ধের আগে ঘে জনসংখা 
২** কোটির মধ্যে সীমার ছেল 
আঙ্গ তার সংখা] দাড়িয়েছে ৩৩৪ 
কোটিতে তার মধেত ধনী ৪ উপল 
দেশগুলির লোকলখা। ১২৭ কোটি ও 
অন্তন্নত নিন দেশগুলির লোকসংগা, 
২১৪ কোটি, অর্থাৎ দ্ুই-তাতীমাশ 
দিম এবং এক-ততীয়াংশ সম্পৎশালী। 

আন্র্জাতিক অনৈতিক লমীক্ষায় 
দেখা গেছে পৃথিবীর স্ক্পবিত হেশগুলির 
জনগণের বাংনরিক ফনগ্রতি গণ্ড আজ 
২৫৬ ডলারেরও কম, পাবার অনগ্রসর 
দ্বেশে তা ১২* ডলারের বেশী নয়। 
অপরপক্ষে আমেরিক! যুকরাষ্ট্রের ১৯ 
কোটি ৪* লক্ষ লোকের জনগ্রতি গড় 
আয় ৩*৯* ডলার। পৃথিবীর ঘতত- 
কিছু মোনা কয়েকটা দেশের হাতেই 
অতাধিক মন্ডুত তচ্ছে। সেছিক ছিয়ে 
ভারতের ষন্তুত সোনা ক্রমেই কমছে। 
১৪৫১ লালে ভারতের মনত দো 
ছিন ১৯৪ কোটি ৪6, লক্ষ ডলার 
ফুলের) ১৯৬১ লালে তা *৭ ফোটি 
তসারে নেষে এসেছিল। এই একই 
লষয়ে পশ্চিম জার্যানীর হন্ধুত সোনা 
৪৫৫ কোটি তলার হতে ৬৭৩৭ কোটি 
ভলাহে বৃদ্ধি পায়। 


কুন্””৮১ 


নম) বাণিপঞ্জার 


এক্ধপ বিরাট ধ্নবৈধম্য বিশ্বের 


বিবিধ জাতির মধো শান্তিরক্ষা 
পরিপন্থী । এজন ১৯৫২ সালে য়াট্রলজ্ঘে 
স্থির হয়েছিল, যে.সমত্য দেশ উন্নয়ন, 
কাশী তাদের বৈষয়িক সাহাধ্য ফেওয় 
গুয়োজন। পরে ১৯৬৭ সালে পরলো ক- 
গভ প্রধানমন্ত্রী দেহ্কল্পীর গুত্াবন্কামে 
একটী দশ বংসরের কর্ষসূচী গ্র€ণ কর 
টুয়েছিল। পরিবার উ্তিগীল 
দেশউুলিকে সাহা করবার আনু 
পরলাকগাহ শ্সিছেন্ট কেনেডি এই 
দশকের নামকয়প করেছিলেন 'উদ্নয়ম 
সালে জেনেভায় 
অনুষ্টিত রাটুঙ্ছের বাপিজা ও উদ্নয়ন- 
সম্মেলনে [স্থির হয়, উন্নতিঙ্ীল দেশ- 
গুপিকে শুধু বৈষয়িক লাতাশা দিন 
পরিমাণ বাঁড়িগ্রে 
তাদের উন্নতিতে লাহাধা করছে 
হবে। কিন্তু তার পর এই নৃতন ব্যবস্থা 
ছু'বছর চললেও সুফল দা করেনি! 
উদ্নয়ন ঘ্শক-এয় লঙ্গয ছিল, 
উদ্নতিকাষী দেশগুলির ৫ শতাংশ হারে 
বৈষয়িক প্ররুদ্ধি হবে, কিন্তু ১৯৫* সাল 
থেকে জাতীয় উৎপাদন-বছির হার 
আঅনেকট। বাড়লেও ১৯৯৪ সালে ত1 
নেমে গিয়ে একটা হাতাশানাজক খবস্থায 
পৌছল। জনসংখ্যার অতাপিক দৃদ্ধি 
এ-সমস্ত উদ্চোঁগ আনেকট! বানচাল 


শল্য" । ১৯৬৭৪ 


, করেছে । এভাবে ছবঞ্রসর বেশগুলির 


বর্তমান জনগ্রতি ১২৭ হলাম বাৎসরিক 
গড় আয় ২*** ব্রীপান্ডে ১৭, ভলারে 
পৌঁছাবে বলেও মনে হয় ম1। হ্াতরা 
'ছুত হেশগুলিয জীবনধারণের যান 


বৃদ্ধি পাবে ন1। মুক্তরাষ্রের ধর্তযান 
অগ্রগতি বজায় খাকলে লেখানফার 
জনপ্রতি বাৎসয়িক গড় আম ২০৩, 
এটাকে ৩৯৯১ ভলার থেকে বেড়ে 
8€** ডলাধে গিয়ে দাড়াবে, লেস্বানে 
হগিত দবেশওপিতে ততদিনে জনপ্রতি 
গড় আয় ৫* ডলায়ও বাড়বে ফিন। 
সঙ্গে | হু'তরাং উন্নত দেশগুলি 
মানধতার প্রপ্নে খুব নেখী লাহাধো 
ব্যবস্থায় এগিয়ে না এলে উন্নন দশকে 
সমাধি ছবে। ছুনিক়্ার বাজাছে অমেক 
অচুঙ্গত দেশ প্রতিশ্বিতায় দাড়াতে 
পাঞ্সেণি | ঘানা ঘখন স্বাধীন হয় 
তখন তার মন্ধুত সপোন! ছিল ২৯ 
কোটি পাউগ স্টাঙগিং এবং তান 
কোকো দাম ছিল টন-প্রতি ৩৫২ 
পাউ স্টালিং। এখন তার কোকোর 
ধাম টন-গ্রতি ১** পাউও স্টালিংএ 
নীচে এবং তার মঞ্জুত সোনা ও নিঃশেষ 
ইয়ে গেছে। ১৯৫, থেকে ১৯৬২ 
সালের মধ্যে অন্ত দেশগুলির রগ্তা্ী 
বাণিজ্যের আয় বংসরে গড়ে মান ৩৫ 
শতাংশ হারে বৃদ্ধি পেয়েছে । এছাড়া 
তাদের কাণের বোঝ! ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। উপাজিত যুজার দশ-শতাংশই 
এখন দুদ দিতে ৪ মুলধনের অংশ 
পরিশোধ করতে বার হয়ে ঘায়। 
বাতমানে তাদের ছাশ কোটি তলার 


'বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয় করতে হচ্ছে। 


বর্তমান বগা চললে, আগামী 
১৫ বছরে ঘত বৈদেশিক মূলধন 
আসদামী হযে তার সমস্তটাই সদ ও 
লক্যাংশ হিতেই চলে খাছে। 


৬৪২ 


এই দ্বর্থ নৈতিক টবধমোর লমীক্ষা 
সিশ ব্যাক্ষের অধাক্ষ প্রউ স্‌কয়েছেন। 
ঠার চিদ্তাগীল দুরদশিত। গরণিধান- 
মোঁগা। তীর মতে, উন্নত দেশগুলি 
মানবিকতার প্রগে অনুযত দেশগুলিকে 
সাছাধা করতে বিশেষ আগ্রন্থী নয়) 
তা না ছলে বর্তমান জটিল অবস্থার 
হি হতো না এবং উন্নয়ন নশকও 
এটা নিক্ষল হতো বলে মনে 
হস না। 

এই উত্ন্নন দশকের পরিপ্রেক্ষিতে 
নয়াপিষ্পীতে বিগত ২২এ মার্চ হতে 
৪ঠ1 এপ্রিল ১৪ দিন ধয়ে গা্রসজ্জের 
শাখা সংস্থা 'ইকাফে' (5045৮) হ। 
£:00101015 05010170885500 01 
১৪18 8210 চি 083-এর অধিবেশন 
হয়ে গেছে। এশিয়ার উপিশটী দেশ 
এবং অসৌ.লিয়া ও নিউজিলযাণ্ড এই 
সংস্বার় মদশ্য। এই সম্মেলনে বহু 
গুরুত্বপুর্ণ অর্থ নৈতিক সমশ্ক] ও অন্থ্গত 
দেশগুলিয় রপ্টানী বাণিজ্যের প্রসারের 
যাপারে আলোচন| হযেছে । আঅপি- 
বেশনের পুর্বাহ্ন বলা হয্মেছিল উকাফে 
অঞফলের উ্নত ও উন্নতিকামী দেশ- 
গুলির জনপ্রতি আয়ের ঘারের পার্থকা 
ষেড়েই চলেছে | আবার দেখ! গেল, 
এই অঞ্চলের জাপানের জাতীয় আয়, 
ত্রিটেনেয় যেখানে ২৬ ও যুক্তরাষ্ট্রে 
৩'১ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে, লেখানে 
৯১ শতাংশ হারে আয় বৃদ্ধি পেয়েছে। 
এমম ফি ফরমোজা, খাইল্যাণ্ড ও 
ফিলিপাইদের মোট জাতীয় আম ৫৬ 
শড়াংশ হারে বুদ্ির দিকে। কিন্ত 
জনপ্রতি আয়ের গড় হিনাবে দেখা! 
গেছে, জাপান ও ফরমোজ। ছাড়া অন্ত 
দেশগুলিঘ জনপ্রতি আায়নুদ্ধির হার 
৩৪ শতাংশের বেখী নয়; দিংহলের 
*'৭, ইন্দোনেশিয়ার ১১, পাকিস্তানের 
১২, মালছেশিক্নাঙ্ছা ১২, ভারতেন্ 
১৫ ও কাছোভিয়ার ২ শতাংশ মাজ। 


ধতিনীখা 

অনিকাংশ দেশই কত জনলংখ্যা বৃদ্ধির 
লগে এই জাতীয় আযবুক্ধির লমন্ত 
রক্ষা করতে পারেনি । তাদের পক্ষে 
শিল্পোননত দেশগুলির মহান ভয়ে জাসা 
দুঃসাধ্য ব্যাপার । স্ভারত যেভাবে 
এগিয়ে যাচ্ছে, সেইভাবে গিয়ে শুধু 
নিউজিল্যাণ্ডের জনপ্রতি আয়ের 
মঙ্কক্ষ হতে তার ২৫ বৎসর লেগে 
যাবে। 

হুদ্তয়াং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
হবে কিরূপ হতাশাজনক ভুরবস্থা ত1 
পহজ্ষেই অনুমেয়) সম্মেলনে এটুসু 
প্রকাশ পেয়েছে ঘে, ইকাফে' অঞ্চলে 
যেকপ বিপুল হারে জনলংখ্য! বেড়ে 
চলেছে ৩ অব্যাহত খাক্লে, পৃথিবীর 
সম্পদ ও শক্তিলামখ্যন উপর ভীষণ 
চাপ পড়তে বাধ্য । এই অবস্থায় ব্যাধি 
ও 'অভানই যে সতজে দূর হতে পায়ে 
না তা নয়, উন্নত ও উদ্নতিকামী দেশ- 
গুলির মধ্যে ধনবৈষম্য পুর করা 
ছুঃলাধ্য ব্যাপার হয়ে গ্াড়াবে। 

সম্মেলনে স্থির হয়েছে, পৃথিবীর 
জাতিগলির মধ্যে এই বিরাট ধনবৈধম্য 
যথাসম্ভব কমিক্সে আনবার জন্য সই 
মঙ্ঘের উদ্ভোগে ১৯৬৭ লালে পুনরায় 
ছিতীম় বাণিজ্য ও উন্নয়ন সম্মেলন 
অনুষ্ঠান করশার প্রস্তাব হয়েছে। 
প্রস্তাবটী এনেছে 'ইকাফে'র সাশ্ক 
ভারত সমেত পনেয়টা মার । 


বর্তমানে ছাস-ব্যবসায় 


যা্রনঙ্ঘের সাম্প্রতিক অন্সন্ধানে 
জান! ১গছে। দাল-বাধনায় এখনও 
পৃথিবী হতে নিশ্চিষ্চ হয়নি। আফ্রিকায় 
এই বাবষায়ে মযুঝোপীয়ের। বন 
কুকীত্ির নজীর রেখে গেছে । গুত্যক্ষ- 
ভাবে না হলেও এখনও গোপনে এই 
ফলস্ষপুণ বাবলাটী চলেছে । এই স্তৃপ্য 
বাবলাড়ীদের একটা বড় খাটি 
আফ্রিকার কেনিয়ারাজো । এখানে 
একটা বাবসায়ী হলের হঙ্জিশ পাওয়া 
গেছে; ভার! বারণা ফিসি অঞ্চলে 
ঘাটি ধরে, ছোট গরীব ছেলেদের 


[১ ব্হ, দবাব্যা 


নানা কৌশলে গু প্রোলোতনের লাহাষ্যে 
ভূলিয়ে নিয়ে গিয়ে জীতদাবে পরিণত 
করে। তানের কাছাছে বয়ে চায় শ' 
মাইল ছুরব্ভী টান্জানিয়ার অরণা- 
প্রদেশে নিয়ে খাওয়া হয়। ভাগের 
ফিনে বায়ে হতে চোক্ষ ছণ্ট! কা$- 
চেরাইএর কাক কয়তে বাধ্য কর! হয় 
খেতে দেওয়া হয় গুধু দিনে একবার 
কিছু ভুট্টা ও সয়াবীন, খাকতে দেওয়। 
হয় ওখানকার ড় বড় ধাপে ছৈবী 
কুড়ে ঘরে । ওদের বেতন নাই, মাত 
বৎদরে তৃ'একটা ছেঁড়া পোশাক ছেওয়। 
ইহয়। খুব কড়া গুছরায় তায় থাকে, 
সামান্ধ ক্রটিবিচাতি হলে অতি 
পির্দয়ুভাবে তাদের গুহার কর] হঘ-_ 
তাদের ছুঃখছুর্দশার সীম-পরিসীমা 
নাউ । মার খেয়ে খেয়ে স্ব সময়েই 
এদের গায়ে টাটক1! ক্ষতের চিক 
থাকে। এঠ অত্যাচার শ্বেতাগদের 
রচিত ইতিহানকে ৪ ছাপিয়ে গেছে। 
প্রকাশ খে) এই কিজ্রী ব্যাপারে 
টান্জানিয়ার প্রেসিডেন্ট জুলিয়ান 
নায়ের ও কেনিয়ার ঞ্েসিভেঞ্ট 
মো কেনিয়া! খুবই বিব্রত 
হয়েছেন । এই গোপন দাস-ব্যবসাধী- 
দের খুঁজে বার করবার জন আদেশ 
জারী হয়েছে । এ পর্যন্ত ধরাও পড়েছে 
সাতজন বাবসায়ী। কিন্তু এদের নাকি 
চরম শান্তি দেওয়া! যাবে না, কারণ 
ছেলেগুলিকে চুরি করে বিক্রী করবার 
পক্ষে একের উপর অভিষোগ গরম 
করা ঘায়নি। এরা জোর করে 
খাটিয়েছে 3 ঠিকমত মাইনে দেয়নি, 
এইটুকুই নাকি এদের অপরাধ বলে 
সাবান্ত হয়েছে । এজ শাপিয় বাব 
সামান্তই হবে বড়জোর ছু'এক বছর 
কাযাবান ব' কিনতু অর্থদণ্ড । তবুও এই 
বাবসা বন্ধ করবার আয়োজন হয়নি। 
ভারতেও বিডি শ্বানে প্রান্ই 
ছেলেধযার উপহবের খবর পাঁওয়। 
যায়। পথে-ঘাটে প্রায়ই ছেলের 
নান কৌশলে অপহৃত হয়--অধিকাংশ 
ক্ষেতেই তাদের জার হ্গিশ পাওয়: 
যায় মা। কলিকাতায় এক্প ব্যাপার 
প্রায়ই ঘটে । এই ছেোলেধয়াদের 
আড়! ব1 খাটিগুলি এখনও আবি 
ছয়নি-্সরকার তাদের শায়েছ। 
করবার জন হখাবখ তৎপয় হ্নণি। 





ক্যাসিয়াস ফ্লোর সঙ্গধনা 


এককালে বাজা-মহারাজারা যখন 
দেশ্জয় করে ঘরে ফিবুতেন তখন 
তামায বাজধানীর মানুষ রাজপতের 
দুধাছে সার ছ্িমে চায়ে বিজ 
রাজার মাথায় ফু হ উয়দিহ। এখন 
রাজ।-মহারাজাএ কল /গাছ। গণ 
তঙ্্ের শিগড়ে তার বন্দী । ৩15 
বিজয়ী থেলোদাড। (শনোতা, কবি- 
সাঠিত্যিক আন্ত অরিনেতা- 
অভঠিনেহীর। রাসন্মান। জাছ করে 
থাকেন। 

বিশ্ব হেতী পিয়েই মুখ্বদুছে হেনরী 
কুপারকে হারায় ক্যামিযাম কে গছ 
২৯শে মে ধন কাচরোতে পৌছলেন 
তখন সেখানকার দান্ুষ তাকে বিপুল 
সম্বর্ষন] পানিয়েছেন । লোনা লিটন 
প্রথমবার প্রাগিত করে ফ্যালিয়াস 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। ভার মুসলমান 
নাষ মহশ্বধ আালী। আরব ও ছক. 
কাঁদি ইসগাষ পরিষদ তকে আমনুণ 
জানিয়েছিলেন । ঞ্লে'র কায়রো পরি" 
দর্শন উপদ্ক্ষে পরিষদ এক ভোজ. 
সভার ব্যবস্থা করেন। লেখানে 
ইংরাজীত়ে তার্থনার রেকর্ড কাকে 
উপহাস দেওয়া হয় এবং একছন 


মুদলীঙ বীর ছিসাযে তাকে অভিন্ন 
জানামে! হয । 


ইংলগু বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 


ওদ্ টাাফোড মাঠে বা সন 
থেকে পচদিনব্যাপী গু ও ওমেস্ট 
ইপ্ডিক দজের ণটস্ট কিকেটের উদ্বোধন 
হয়েছে । ফ্রিকেতে এন্গেস্ট ইগিজ 
দঞ্জ বিশ্ববিজগী। ১৯৬৩ লাল দেকে 
ভাঙে য় যাঞা স্ব হয়েছে। 
ইলতকে শে বর টে সিরিজে 
পল্লাজিতহ করে রবার লা৬ করেছিল 
গুয্টেটট ভিজ দল | তারপর গত 
বন্য অস্টেলিয়া গল ওয়েস্ট ইজ 
সফর করতে গিয়েছিল এবং টেষই 
পথা়ে ছার গ্বীকার করত বাধা 
চপল | 

গারফিজ্০ড মোবা নেড়ত্বাধীন 
ওয়েস্ট ইজ দল সব দিক দিয়ে 
শর্িল|লী | খ্াটনঙ্যান হিসাবে 
কলা চাট, সেলিল বুচার, কানাই 
এয়' অধিনায়ক শিজে খুন্ট কুশলী এবং 
শাক্ধর। হোলিডে লে, গিবস এব" 
গ্রীফিখের জুড়ি হেলা 621 আর 
সোবার নিজে শ্পিন এবং ফাস্ট 


বোলিনে লি । 

ইংলত দলের ব্যাটিডের লব 
কিছু নির্ভর করছে ব্যারিওটন এবং 
কাউদ্রের উপর | শৃতন দল্বূক 
হয়েছেন ওপনায় হিলবার। 
এ ছায়া আছেন পার্চল এবং অবিহায়ক 


শিখ নিজে । এই বাটিও শক্ষি নিগ্নে 
ওরে উত্তিজের বিক্ছে নামা নীতি 
সাছসিকতার লক্ষণ। (ধালিওে 
ইংলগ্েক্স ভর] ১কীদ টিটমাল এবং 
(ডাভভ এালেশ। আরও কমেহজন 
বোলার দলে স্বান পেক্কছেছেন। গুষে 
ভার্দের [বালিও ওছেস্ট ইঞ্িকের 
বোলারদের খুব বেশী বেগ দিতে পানে 
শ|। কাছেই সমালোচকর] ভাবযাগাদী 
করছিলেণ ০, মা চুকাণে আঞমণ 
করে খেলতে শা পারলে উল দল 
প্রথম .টস্টে এবিধ করতে পারবে ন। 

আয় তগণ হাই । প্রপম দ্যাট 
করতে শামল গুয়সা উপ্িজ দল। 
গোড়াপন্তন কপ হ নামলেন হান্ট আপ 
মাক মপ্রিস। -১% দাগে পয়েস্ট 
ইতিজ দল [৬নতে টর্কেও হারাল। 
অর ছুটি ১৮ পেলেন নাশ 
বোলার ছিগম। কাশহাঠ শুন্থ রাশে 
পাঞ্ছেলিয়নে ফিরেন | এক তিন্যণ 
বাট সমান র মধো বুচর পিটিগরে 
খেলে ৪8 রাল করলেন। পরেন 
ব্যাটলম্যান দেমুর নাদও পিটিয়ে 
খেলতে লাগগেন। তখনও গ্রপনান্র 
কনয়াড হান্ট ছিলেন অপরাজিত । 
ভিনি ১৩৫ মাধ করে হিগসের বলে 
আউট ছলেন। খেলার চেহারা যদলে 
দিলেন গারকিক্ড পোবাস”) উইকেটের 
চযুদিকে জেগে তিনি ইং 


৬৪৪ 


যোলাদের শান্ষেত্তা করতে দ্বিধা 
করলেন না। সেমুর নার্শ ৪৯ রা 


কয়ে আউট হলেন। এবার ফ্রুত 
পিটিয়ে রাণ কুড়িয়ে নিতে লাগলেন 
অধিনায়ক সোবাস। তীর সঙ্গে 


লাহাযোর় হাত বাড়ালেন চাপি 
গ্রিফিখ। ইংলগের বিরুদ্ধে ব্যক্ষিগত 
সংখাক র়াণ করে পোষার্ঁস আউট 
হলেন। তার রাণ হল ১৬১। বোলার 
গ্রিফিখ কুড়োলেন ৩৯ রাণ। আর 
ওযেসট ইত্িজের প্রথম ইনিওসে মোট 
রাগ হল ৪৮৪। জেড টিটমাস ৮৩ 
রাণের বিনিময়ে ৫টি উঠকেট লাভ 
কয়লেন। আর ভেভিঙভ এলেন 
পেলেন ২টি উইফেট। 

প্রথম ইনিওসের গোড়া থেকেই 
ইংলগডের ব্যাটসম্যানয়া ওয়েস্ট 
ইিজের বোলারদের বিরুছ্ছে সফল 
প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারলেন ন1। 
লান্স গিবস আর চালি গ্রিফিথ 
মারাত্মক বোলিও শুর করলেন । 
মলের মোট ৫* রাণ হওয়ার আগেই 
সিলবার্ণ, রাসেল, ব্যারিওটণ, কাউ 
আর অধিনায়ক শ্মিখ আউট হলেন। 
জিম পাম এবং ডেডিভ এলেন 
কিছুটা খেলবার চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্ত শেষ রক্ষা করতে পারণেন পা । 
মাত ১৬৭ পাণে ইংলগ্ডের গ্রথম ইণিওস 
শেষ ছল। গিবসন মাআ ৩৭ প1ণে ৫টি 
এবং ওয়েস্ট ইত্ডিজের নৃহন বোলান 
হলফোডঙ মাজ ৩৪ রাখে ৩টি উইকেট 
লাভ কদলেন। প্রথম ইশিডনের 
খেলায় ৩১৭ রাগ পিছিয়ে থাকার অন্ত 
ইংলগফে ফলো! অন কদতে হুল। 
দ্বিতীয় ইনিওসে গোড়া থেকে ইংলগ্ডের 
ঘ্যাটলম্াযানরা সতর্ক হয়ে বকা মারতে 
লাগলেন। পরাজয়ের আফফতি গুদের 
চোখের লামনে ধীরে ধারে স্পষ্ট ছয়ে 
উঠছিল। হলের ৫৩ রাণের মাথায় 
জাউট হলেন র়ালেল। ব্যাজিওটন 


তাপ 


আয মিলবার খুব লতর্ক হয়ে খেলতে 
লাগলেন। কিন্তু জুটি তাল 
হলফোের় বলে ব্যক্তিগত ৩* রাগ 
করে বারিকটন অদ্তিট হূলেন। 
ইংলগ্ডের টেষ্ট দলে নবাগত নটিওহাষের 
ব্যাটসম্যান কলিন মিলষারণ ওয়েস্ট 
ইজ দলেয় ফাস্ট বোলিঙের বিরুদ্ধে 
ভাল খেলছিলেন। কিন্ত বাক্তিগত- 
ভাবে ৪৪ রাপ করে খিলবার্ণ গিব্সের 
বলে আউট হলেন। কলিন কাদে 
কিছুটা চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত ভাঙন 
রোধ করতে পারেন নি। তিনি ৫২ 
রাণ করে আউট হুন। ইংলগ্েশ 
ছিতীয় ইনিওস শেষ হয় ভতীয় দিনে 
মর ২৭৭ প্রাণে । কঙরা ওযেস্ট 
ইজ দল ১ ইনিডস এ ৪* বাঁণে 
বিজয়ী হল। ল্যান্স গিবসের মারাঁথক 
বোলিউ ইংলগড দলকে বিপধন্ত করত 
সক্ষম হয়েছে। 


ময়দানে ফুটবল 


কলকাত] ময়দানে প্রথম ডিভিসন 
ফুটবল লীগের থেল এখন জমাট 
বেধেছে। খেলাগুলোর মধো প্রাণ" 
চাঞ্চলা দেখ] দিয়েছে | এসগাহে 
ছু'টি বড় খেলা ছিল-_-ইষ্বজল বনাম 
বি-এন-আর দল এখং মোহনবাগান 
বন।ম যহমেঙান স্পোটিও দল। 
বি-এন-আর দলের আএ মে আগের 
দিন নেই। এখন পড়তি অবস্কা। 
অঞ্ণ ঘোষ এবং আগ্মাল। নাজুর,খেল। 
অনেক পড়ে গেছে। এখন ভরসা 
শুধু এপ্টশি ও গ্লাজেজ্মমোহ ন। 
বি-এন-আর-এর ডিফেন্স খুবই ভুরবল। 
এদিক করিয়ে বিচার করলে ইষ্বেঙ্গল 
হল খুব শক্তিশালী । অনেক ণৃতন 
খেলোয়াড় দলে যোগ দিয়েছেন। 
ফলে ইষ্টবেঙ্গল দল খুব সহজে 
বি-এন-আর দলকে ২--* গোলে 


হারিয়ে ফিল। ছু'খানা গোলই ধিলেন 


(55 ১ সাগি্ি 
ইইবেফল হলের উঠতি লেফট-ইনার 
পরিমল দে। 

এবছরের প্রথম চ্যািটি ব্যাচ 
খেল) হুল যেছিপবাগান ও ধহৃষেভান 
ম্পোর্টিও ঘলের মধ্যে--শদিবার ৪51 
জুন।” দু'টি ঈলই খুব শক্িশালী। 
তাই স্বাভাবিকভাবেই খুব ভাল খেলা 
হল। খেলার মধো সারাক্ষণ 
প্রতিঘবশ্বিতা ভাবটুকু বায় ছিল। 
বুহতি হওয়ায় মাঠ ছিল ভিজা। 
তুলনামূলক বিচারে মোহনকাগানের 
খেলোয়াড়] অত্যন্ত ফ্ত গর্ডিতে 
বঙ্গ নিয়ে ছুটছিলেন। চুণী গোস্বামী 
ছিলেন আক্রমণের যূল উৎস। আর 
তিনিই করলেন প্রথম গোল। 
মহয়েডান স্পোর্টিও দলের সারমাদ? খা 
চোখ জুড়ানে। খেলা খেলছিলেন। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই লএনেল হেড 
করে গোল শোধ করলেন। খেল! 
জমে উঠল । বিরতির কিছুক্ষণ আগে 
অলীম মৌলিক নর প্রেলিণের 
সাহাযো মোহনবাগানের পক্ষে ছিতীয় 
গোল করলেন। দিনের মবচেয়ে 
দর্শনীয় গোলটি করেন আউট সাইট 
অশোক চাটাজি। ঠিক সময় ঠিকমত 
সট নিয়ে তৃতীয় গোলটি করেন। 
দলের পক্ষে শেষ গোলটি করেন চুদী 
গোস্বামী । এত গোলে পিছিয়ে থাকা 
সবেও মহমেডান দল নিকৎসাহ হস্মনি। 
শেষ সময়ে সামাদ খ।ছলের পক্ষে 
আর একখান! গোল দিলেন। প্রথষ 
চ্যারিটি ম্যাচে যোহনবাগান দল ৪--২ 
গোলে প্রবল প্রতিপক্ষ মহষেভান 
ম্পোর্টিঃ দলকে পরাঙ্গিড করল। 

ময়দানে এখনও ছুটি হল 
পঞাজয়ের আস্বাদ লাচ করে নি। 
সে ছ'টি হল হচ্ছে_-যোহনবাগান ও 
ইইবেধল দল। এর! প্রতোকেই 
সাতটি করে খেলায় যোগ ছয়ে 
চৌছটি পয়েন্ট লাত করেছে। 





দর্শকের দৃষ্টিতে “নায়ক” 


__মুশীলকুমার বঙ্ছ্যোপাধ্যায় 


[ সৃতাজিৎ রায় পরিচালিত “নায়ক” ছবি সম্পর্কে দর্শকদের কাছ খেকে 
আয়া বধ চিঠিপজ পেয়েছি | স্কানাজাবে যে সব ছাপা সম্ভব লয় । বর্তমান 
সংখ্যায় একজন দশকের হুচিস্তিত অভিমত তুলে ধা হাল ।--শমা |] 


ক, সাধারণের কললোকেহ 
আরাধ্য । রূপালী পর্দায় প্রতিফলিত 
'ময়ক? সাধারণের অনোরাগো কল 
লোকের বাসিন্দা, মানুষের সাধারণ 
নুধছুতখে। লমশ্জা-দক্কটের ধরাচোক্ার 
যাইবে । ধর্শকের চোখে ভার। 
ভাগ্যবান, দেব ঙুল্য। চেহাপার জলুসে 
ও খ্যাতির পরিষাপে ভাবা সাধারণের 
জাদর্পস্থানীয়। 

কিন্তু তাদেরও আছে সঙ্ঘট, গাছে 
দমন্তা | অর্থাগমে বৃহস্পতি, কিন্ত দর্শক. 
পাধারণ তাঁদের শনি। চেহারার জলুস 
ও হর্শকের কড়ির সঙ্গে লমতা রক্ষা 
চে চল্সতে পারাই খ্যাতির শীর্ষে 
দার়োছণ। 50৫10-র মধাজণি আনার 
নন পর কয়েকটি ছবি €101) করলেই 
[পাত ধরঞ্ীিতলে?। চিত্রঙ্গগত্ধের এই 
1ালো-আধারের পরিচয় কিছুটা 
হকের অঙ্থভৃতি, কিছুটা খগ্ুবিদ্ছিপ্ 
ট্যাপংঘাতের মাধামে একাস্তিক নিষ্ঠা 
| আস্বারিকতার সঙ্গে চিজায়িত 
রেছেদ বিশ্ব-বর়েণা পরিচালক 
জাজিৎ রাছ। 


পরিডালক, কাছিনীন হ্কান ও পান 
৮: নিদের ০কিবিউল টনের কয়েকটি 
কামরার আবে সীমাবদ্ধ বেধেছেন। 
নামুক চলেছেন দিতে মজীত-নাটিক- 
একা চদীপ পুরীর নেবার জঙ। 
গ12র অগান্ সংহধাহদের 81100- 
£17110 দস খুশি এবং অপীম 
কৌধুছলই হার প্যাতির পরিমাগ। 
[01101080774 'মধুনিকা' পককার 
সম্পাদিকাও এগিয়ে আপিন, তার 
পঞ্জিকার জন্য চাঠ একটি লাঙ্ষাংকার। 
নায়ক পুখথমে এড়িয়ে ধান কিন অন্তরের 
আাশিদে শির অজান্তেই ফেলে আন! 
অভ্র কড়ানে! গ্রন্থি এক একটি 
করে খুলতে থাক্কে তরুপী সাংলাছিকের 
কাছে। কাছিনীর এই কআংশে নায়কেল 
স্বপ্ু বেশ কয়েকটি 1851) ০৪০$-এর 
সাহাঘ্যে চিত্রগগহের সমক্কার কয়েকটি 
বিক দেখানো হয়েছে। গস্কবাগ্থল 
যতই নিকটয হয়, নায়ক কিসের 
এক অভাব বোধ করেন হনট। $1কা 
ফাক। লাগে। বিধায় দিতে খাদ 
পিক! লাংবাছিকার কাছে। সাক্গাৎ- 


ঘি 





কামের বিধরণটি ছিড়ে ফেলেন 
মাংবাদিকা। মন থেকে লিখবে হলে 
নয়, মনে প্রেখে গেবে বলে। 

দি্ী এসে পড়ে। নায়ক হাগিয়ে 
যা অসংখা ওপমুদ্ধ উজ ভীড়ে । 
ধর সধো একবার ত্ধাগ্রণ হন লিক 
ফিতে তাকাম ভকষণী সাংধাগিকের 
চলার পথের দিকে। 

'পায়ক' পিটোল গল্প নয়! ছকে 
বাধা কাহিনীর গায় লাধারণ হখ-চুুখে, 
হাপ-কাহ! ৪ বিরহ মিলনের কগকখা 
দে দশকেহ অন্তু জয় করে নেপার 
প্রচেষ্টা] নয়। নাক দর্শন,-নায়ক 
চিজজগতের )-1751 কখনও পায়ের 
শিচ্চন্ব অঞ্টড়তি কখনও না কডতকগুপি 
লিচ্ছ্জ ঘটনার একনীক:ণে একটি 
সফল পুর্ণ দৈর্দোর ঈনির ৫5156007417 
এগোশ শোধ হয় এ৪.ই পম | ঘটল 
বিচ্ছিন্ন ছলেত অধর । এক একটি 
খটপার ভাপ চিছক্ষগাতির নিষ্িষ 
ঘটনার সমাবেশ নায়কের সশঙ্থাত। 
ঘটনার নিপুণ বিষ্কাসে কিছু কিছু 
সামাজিক চি? দরা পড়েছে পরি 
চালংপল 17574 | 

নাটকের সংলাপ সীমিত কিন্ত 
বুদ্ধি, প্ুকাশভজী বিশেষ গ্ঘর্গব | 

অভিনয় নায়কের এক প্রধান, 
সম্পদ উত্তমকুদারের নায় জরিনা 
মুখ ছবিতে প্রো সফচায় করেছে। 
ঘর্শকলাধারদ তাকে অনেকদিন 
কূলত্তে পারবেন না। বলতে কি, 
উদ্তমহ্ধারের অসাধারণ অকিস-. . 


৬৪৬ 


নৈপুণো ছবিটি কোন কোন ক্ষেতে এক- 
হেয়েমির ছাতক থেকে রেহাই পেয়েছে! 
'নাধুনিকা” সম্পাদিক! 'শঙ্গিলা ঠাকুর 
শান্ত রচিদীলা। পু ফেমের চশষ! 
তার মধো লম্পার্গিকার গান্ভীরধ্য 
আরোপ করেছে। ম্বমিতা সান্তাল 
গল্প আবির্ডাবে দর্শকের মনে রেখাপাত 
করসে । ৮বীরেশ্বর লেন, ভারতী দেবী, 
রণজিৎ সেন, ফামূ মুখোপাধ্যায় প্রমূখ 
'অগিনেতাবৃন্দও প্রশংসার দাবী রাখেন। 
ছবির সামগ্রিক আরিক ও 
প্রয়োগ বৈশিষ্ট্যের জঙ্গু 00510, শিল্প- 
নিদেশনা ও ধ্যাষেরায় কাজ অত্যন্ত 
প্রশংমনীয়। এয মধো বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগা ছবিন্ব অভিনণ 7706, 
টাকার পাড়ে দাড়িয়ে নাক এবং 
এ টাকার ঘুপে ডুবে ফাষার মুখে 
বাঁচবার জঙ্ত তার প্রাণপাত প্রচেষ্া। 





নিরাময়ী ডিস পেঙ্সারা 


এটেিং ফিঞ্জিসিয়ান -- 


ভাঃ ভরীধীয়েআনাথ রায় মগুল, বি. এম. বি. এস. 
(হোমিও) ডি. এম. এস. (ক্যাল), 9 7. 1২, 
ক্রণিক এবং শিশু ও স্ত্রীরোগে বিশেষজ্ঞ 


বড়নীলপুর বাজার, 


বর্ধমান 


গতিনীগা 
সত্যজিৎ-সহকারীদের 
“চিড়িয়াখান!” 





সতাজিৎ মায় ইউনিটের চারজন 
সহকারী গড়ে তুলেছেন টায় 
প্রোডাকসন । “নায়ক ছচ্ষনাষের 
অন্তরালে এর! প্রখ্যাত সাহিত্যিক 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহ্স্য উপভান 
“চিড়িয়াখান1” চিত্রায়িত করবেন। 
ছবির চিত্রনাট্য ঘচনা, সুরলং যোজনা 
এবং প্রধান উপদেষ্টার দায়িত্ে রয়েছেন 
সতাজিত রায়। বিভিন্ন চনিতে থে 
সব শিল্পী রুপদান করবেন বলে আশা 
কর! বায়, উার। ছলেন উদ্ধমক্মার, 
গইর গাঞ্ছুলী, হুপীল মজুমদার, শৈলেন 
মৃখানী, প্রলাগ মৃখাক্ধা, বন্ধিম ঘোষ, 
পতি চট্টোপাধ্যায়, অজিত 
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তাগ্রে যধ্যে কণিকা ব্রার 
অন্ত! | প্লাগাযী ২২শে ও ২৩শে 
জুন নিউথিয়েটার্স ইতিওতে উত্তমরুষায় 
ও অহয় গাছুলীকে নিয়ে প্রথম ছুদিনের 
চিত্তগ্রহণ তারিখ স্থিরীরুত হয়েছে। 
আলোচ্য ছবির আলোকচিজ 


গ্রহণ, শিল্প নির্দেশনা এবং 
ক্রোঁডাকসন কণ্টেলাররশে খাকবেন 
ধথাক্রমে সৌমেন্তু রায়, বশী চন 
একং অনিল চৌধুরী । প্রীরায়ের থে 
চারজন সহকারী এ-ছবির প্রযোক্গনা 
ও পরিচালনার দায়িকে রয়েছেন 
ভারা ছলেন ছুলাল দত্ত, কাশীনাখ 
বনু, রমেশ সেন ও অনিক সান্াল। 


সু ওহাস্ধ আযান জিত এজন এপ জা 
1 ওরা খনির চারার বারাক (ররর স্্া 
উট অস্প্ ও অাহিারহার ছি িল্রাহাছি। রা &৪ 
ছু ড্রাচা আহ্ডারহাহা স্যার ঢাফচ্ক” ব্যান জি 
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খতনা জারজ 9টি পরিরিসেররগিনিররিজরার 


১5 111,111 81111 
জু 


নিতে সি 
[| ্ চি ০ ০ ৰ্ সরল কুজা ি |. ্ ১৬ 
প্কী 


২৮ ০ম 

কেম সরকার ত্র করেছেন, শঙই উপযৃকক বেতনে 
একটি কেন্দ্রীয় কৃষি গবেষণ। সংস্থ' খোলা হবে| 

কোহিমানন নিকটব্ভ চিগ্রেচায়া গ্রামে একটী উপ- 
নির্বাচন কেন্্রে শ্থ বৈরী লাগার] গলিলধণঙ্ারা আত কি-ত 
আক্রমণ করে। রক্ষীনাহিনীর পাপা আকুমণে শেখ 
পরস্ব তারা পলায়নে বাধ্য তয়। 

নোস্বাই হতে ১** মাইল দুরে মাহছাদ এ ্রা্টর হে 
বিচ্ছি হয়ে একটা প্রমিকবাহী ট্রেলণ ৪** ফিট শীচে পড়ে 
ধাওয়ায় ১৮ ডন দত ও ২৭ রান খাহত £য়েছে। 

ঘাজারীবাগে অত্যধিক ভাপপ্রধাহে ১২ কনের মৃতু) 
হয়েছে বলে গ্রকাশ। 

নয়াদিভীতত নেশিল ভারত উৎপাদক 2৮৮ নু 
২৬তয বাধেক অধিবেশনে ঘোগ্চশাম্ত্রী অশ্ব মতা 
মত্ববা করেছেন যে, উন্নয়নকালে দেশে মুলা এছি 
অপনিহার্ঘ। 

কিউনা ও মাকফিন যুক্তরাষ্ট্র পম্পর্কের অননন্হিততে 
কিউবার সশস্থ বাহিনীকে প্রস্তাত খাঁকবার নির্দেশ জেওয়! 
হযেছে 


২৯ছে 


' পশ্চিষষঙ্গের সীমান্তে বেরুবাড়ি ও পুবপাক্িানের 


শীদান্ত ছিলিতে শীষান| চিদ্কিতকরণের কাজ ০ জুন প্র 
হবে বলে প্রকাশ। 

পঞ্জাব লীষান্কে বড় বফমের পাক সমরদজ্জ) হচ্ছে বলে 
সংবাদ পাওয়া গেছে। 

ুকতরাষট্রের সম্ভাব্য আক্রমণের মোকাবিলার জন্ব 
কিউবায় ফেশবাপী বহরপ্রস্বতির নির্দেশ ছেওয়! ছয়েছে। 
রাশিয়া এব্যাপারে " কিউবাকে লাহাধ্য করবে বলে 
,আনিয়েছে। 

ঘৃ্ষিগ ভিয়েতনাষের হয়ে শহয়ের একটি প্যাঙ্গোডার 
পু্তনারের হ্যক্গেশ ও সামরিক দরকারের গ্রাতি গরতিবায 


জানিয়ে আবায় ছ'জন বৌদ্ধ ভিঙ্ুণী অগ্িতে জত্মাছতি 
দিয়েছে । 

ঘুগোষ্সাডিা! হতে লাবাদ প্রচারিত হয়েছে। চীনের 
হ'জন প্রথম সারিয় নেত। পচাত হযরেছেন। 


৩ মে 

চচ্ছে ধীর অবতরণের জয়া আমেরিকার মৃত্তম মহাকাশ. 
সান আজ প্রেন্বিত হয্েছে। আগামী বৃহস্পতিবার 
এটা চনে পৌছছবে। 

হক্িণ ভিতেছনাষে। আঙ্গিক ও ডিয়েছনাম লাময়িক 
লরকারের প্রতি প্রতিবাদস্বকপ কারো তিনজন শৌগ্ধ 
সক্গাসী আত্মাহুতি দিয়েছেন | 

আন্ছ রাছে দের়াছুনের তেহীী ততে ১৩ মাইল দুরে 
একটী বাস-হুর্ঘটনাগ ৩৮ জন মা ঘর! নিহক্চ য়েছে। 

ভিপুরা সীঙানে পাক সেনাপাছিণী জমায়েত হয়েছে 
ধলে প্রকাশ । 

কলো-সয়কাযের বিষুচ্ছে একটী সামরিক অন্যাখান 
নিল হয়েছে বলে প্রকাশ । 

নাইঞ্েিয়ায় সামগ্রিক সরকারের বিরোধী আমতা 
অপো খ্বন্বর্কলছে ৩৫ জন নিহত ও দত শতল্লোক আত 
তয়েছে | 

মান্াজের ওয়ে অপ্িকাত্তে দ্যনাধিক ৫৭৭ কুটীর ও 
২** পাকাবাড়ী ভশ্দীতৃতি হয়েছে। ফোন জীষমহামির 


সংবাদ পা1ওয়। ছাক্সনি) এছাড়। দললীপত্নমের নিকট 
যহ স্বানে আগুনে বধ শত গৃচ ছশ্ীতৃত হয়েছে। 


৩১ দে 


কলিকাতা! বিশববিষ্ঞালয়ের বি. কম. পার্ট ওয়ান নূতন 
নিম কমাপিয়াল এযাণড ইত্তাইট়াল ল পরের পরীক্ষায় 
প্রন্থপজ নিয়ে বিক্গোতেযর় কলে কলিকাত্থার ১ফ্টীয় যধো 
১২টী এ মেবিনীগুয়ের একটি কেন্রে পরীক্ষা পণ হয়ে 


ধায়। 


৬৪৮ বরতিনীলা 


নূতন পঙ্গাধী দুষা ও হৃ্িয়ানার সীমানা নির্ধারণের 
জন্য নিয়োজিত পীমান! কমিশন স্বরাধযজপালয়ে রিপোর্ট 
পেশ করেছেন। 

চট্টগ্রামে চীনা-গেরিলাদের সদর়-ঘাটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
বলে গ্রকফাশ। 

গোয়ায় চার হাজার সরকামী কর্ষচারী ধর্মঘট কয়া 
সেখানকার জীবনযাজ! অচল হয়ে যাক়। 

রাজনৈতিক সঙ্কট মোচনের জন্য দক্ষিণ ভিয়েতনায 
সরকার ও বৌদ্ধ নেতাদের মধ বৈঠক বিফল হয়েছে বলে 
প্রকাশ । 


১ ভুল 

ভারতের লর্ববুহৎ কাগঞ্জঝঙ্গ টিটগড় পেপার 
হিলস্-এর নং মিলে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে খুব ক্ষতি হয়েছে।। 

৬ই এপ্রিল হতে ১৫ই মের হিসাবে দেখা হায়, 
কলিকাতা € নিকটশতী এলাকার বাহির চক্ষে প্রা এক 
লক্ষ লোক আসায় রেশনিং ব্যবস্থার উপর প্রবল চাঁপ পড়েছে। 

ব্য।ছকের সংবাদ, পৌনে কিন বছর পরম্পয় বৈরী- 
ভবাপন থাকনাপ পর ইনদদেনেশিয়া ও মালয়েশিয়া 
শান্ভিপুর্ণ বন্ধু সম্পরকে আমে সম্মত হয়েছে । 

পালিগ্দানে যাতীযাতের জয় ভারত-সয়কার ভার-হ- 
পাক পাপে দেওয়ার শির্দেখ দিয়েছেন । 

ভাবতকে বিদ্ভাৎ-উৎপাদনের জন্ত আমেরিকা ২৩ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা খণ দেবে বলে নয়াদিজীতে একটা ঢুকি 
ছয়েছে। 


২ ছল 

আমেরিকার মছাকাশধান “সার্ছেয়র' আজ সাফলোর 
সঙ্গে খচ্ছন্দভাবষে চাদে নেমেছে। সঙ্গে সঙ্গে সে প্রচুঃ 
চিজ ও তথ্য পৃথিবীতে পাঠাতে আরস্ত করেছে । 





ঘনগণের তৃতন্চ্র্ত আন্দোলন ভারত প্রতাক্ষ বহি 
আনিয়েছে। 

সাহাকেয এক অনুষ্ঠানে রাষ্ট্রপতি বলেছেন, এক মাসে 
ভাঁরতে হত দুর্ঘটনা ও বিস্ফোরণ ঘটেছে তায পিচ্ছনে 
নিশ্চয়ই উদ্দেন্ত ও দলবিশেষের ছাঁত আছে। 

আসাম-সরকায়ের খণ্তজাঘীয়দের প্রতি নীতি 
পরিপ্রেক্ষিতে সেখানকার মহীস্া ও কংগ্রেসী দলের মধ্যে 
গুরুতর মতৃভেদের ছার হয়েছে। 


৩ ভুল 

'সার্ছেয়র'নএর চনে অবতরণের পর আমেরিকা আজ 
নৌবাছিনীপ লে: কমাপ্ডার ও ইউজেন এ সার্নান ও 
বিমানবাহিপীর লে: কর্ণেল টয়াস পি. স্টযাফোর্ড-কে নিচ্কে 
মছাকাশধাশ “জেমিনী-৯' মহাকাশে উৎক্ষেপণ করেছে । 
মহাকাশচারী] একটা আজ্জেন! উপগ্রছের সঙ্গে যোগাযোগ 
রক্ষার ভিটিতে কাজ করবেন এবং সানান বাহিরে এলে 
মহাশৃন্টে পদচারণা! করবেন । জানা গেছে, আজেনার 
সঙ্গে মিলন লভব হয়েছে। 

শিউ উয়র্ক টাষ্টমূস্‌ এর সধাদে প্রকাশ, প্রতিরক্কার 
ব্যয় কমিয়ে পাকিস্তানের সঙ্গে শা্বপুর্গ সম্পক প্রতিষ্ঠার 
জন্ত আমেরিক] ভারতকে ক্রমবধিত চাপ দিচ্ছে। 

আঙ্ কলিকাতা ও পাশ্ববত1 এলাকায় গ্রচুর বৃষ্টিপাত 
হয়েছে। 

প্রেসিডেন্ট সোয়েকানেো আজ ইন্দোনেশিয়া ও 
মালয়েশিয়ার মধ্যে ব্যাঙ্কের শান্তিচুক্তি স্থগিত রেখেছেন। 

পররাষ্ট্রমন্ত্রী গুপ্বণ পিং আজ লণ্ডনে প্রধান মন্ত্রী প্উইল- 
সনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে দীর্ঘ আলোচন। করেছেন। 

ভিয়েতনাম-যুদ্ধের ভন্ত এই বৎসরেই আমেরিকা দশ 
লক্ষ বোমা সরবরাহ করবে বলে স্থির করেছে। ৪ 


অনিবার্ধ কারণবশতঃ “তারালীঠে ও 'পুষ্পবনে' এবার প্রকাশ 


করা সম্ভব হল ন।। 


- সম্পাদক 


৮ 


চি জি ০০ ০ আত হি উরে টিনের 


ববীরেজনাল মি করত ১৬৭১, আচাঁধ প্রকুজচজ কোড, ফদিকাতা-৯, সযৃতি প্রেস হইতে সৃজিত এবং 
তৎক্তৃক ৪, বন্গীদাষ টেম্পল স্রীটঃ কলিকাতা-ও হইতে প্রকাশিত। 


৮ 


জেনে 
2825 পর মম 
কপ বনি ১০ 
রঃ এন 28147 
চা 








সন্ঠাাঙ্সরণ 

মুি-রিধাখন। 

চার" ১ধা! 

গুপাপুখি 

নীতিস্বিধায়না হাদুজা . ৃ 

'কৃতিপকিযায়না যাজী-সুস্ত শিক বিধানান। ফনিপরিবানিম। 

আদর্শ বিনয় বিধান-নিনারক লামাফু্লললীপনা বিকৃতি-বিলায়সঃ 

টয-শক পদ বিজ্ঞান-বিদুতি খিবীযু-বেখায়না প্রা সধাজযান্সুর : 
['গধী-শক ).. আর্থ রি স্াীন্সমীক্ষা বিবিধ, 
আলোচনা এসকে: ইস্লাম প্রসঙ্ে কঃ প্লে পি 
14 78984  ভজঠিক 015 ূ সস িনগা ঃ 01০৬৪ 





পোঃ সংসস, পরা ক ( বিহার ) 
আ্াঞ্চ :--১৭১।৩, ভিযাজ লরি, লিক তা১৬ 





খতন 206 ভৃত বরারাংনত পারার 


পতি কনুষ্টাীকঙগন 


ইজিনীয়াস, বিজ্ঞা্, কল্তাকউরস্‌ এগ 
জেনারেল সাসায়াঙ 








